
 

 

 

1 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 آوای شهر نام رمان: 

 صومه اسدی معنویسنده: 

 » نایس رمان   «   

www.niceroman.com 

 

 



 

 

 

2 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 

آوای شهر در واقع قرار بود رمان سوممون باشه ولی به دلایلی به رمان دوممون تبدیل شد .  

 تایپیک رمان اینجاد میشه ولی پستی نداریم . همونطور که قبلا هم گفتم فعلا نمیتونم بنویسم .   

 تصمیم دارم رمان رو کامل بنویسم و تمومش کنم و بعد شروع کنم به آپ کردن .  

 ره . آوای شهر که تموم بشه احتمالا تو چهارده روز پستش کنم .   اینطوری بهت

 امیدوارم از این رمانمونم خوشتون بیاد  

  

  

 خلاصه :  

زندگی کردن برای دخترها سخت است . به خصوص وقتی پدر و مادرش بی سواد باشند . به  

خصوص وقتی در یک شهرستان محروم زندگی کند . به خصوص وقتی... همه ی این ها قابل 

تحمل است به شرطی که در طول زندگی یک دختر تهمت دامانش را نگیرد . آنجاست که  

 طرد میشود . کتک میخورد . زجر میکشد  آواره میشود . بی چاره میشود .

 . بی خوابی میکشد . در یک کلام میمیرد ...گاهی هم مجبور میشود مهاجرت کند .  

چمدان ببندد و فرار کند ... این وسط چیزی که کم دارد عاشق شدن است ... سخت است ولی 

   خب دختر دلش میخواهد زنده بماند و زندگی کند تا ببینیم چه میشود ...

 بسم الله الرحمن الرحیم   hکانال من در تلگرام :

 آوای شهر ...  
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 مقدمه  

 دست هایم را از هم باز میکنم . لبه ی این کوه ، در این نسیم ملایم ،در مرز انفجارم !  

 دلم فریادی از جنس بی وفایی میخواهد .   

 آنقدر ُپُرم که با هیچ فریادی خالی نمیشوم .   

 دست هایم را روی گوش هایم میگذارم و صدایم را به کوه میسپارم ...! ولی بی فایده است .  

 هر چقدر صدایم بالاتر میرود ، بار سنگین توی قلبم سنگین تر میشود .   

به ناچار اشک هایم را به کمک میخوانم ! تلفیق اشک و آه دقیقا همین حالِ  همین لحظه من  

 است .  

   "فقط آه های من صدایشان بیشتر است !   "

 به زانو روی زمین می افتم . ایستادن سخت است ... سنگی برمیدارم و پرت میکنم .  

 ، گریه ی بعدی ،سنگ بعدی  حرصم را توی سنگ میریزم و پرتابش میکنم . فریاد بعدی 

 .... 

 تا جایی که دیگر سنگی نمیماند !هه ! دامان طبیعت شده انبار درد هایم .  

  ظلم از که  رسمیست چه...   خدا  آخ.   میکشیدند دوش به را صهؼانبار سنگ هایی که بار این 

 !  ؟ میبرم پناه  سنگ یک به بندگانت
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 است ؟!   یعنی قلب این آدم ها از این سنگ هم سنگ تر 

 آخ خدا ...   

ببین که از بدی این آدم ها به سنگ های سخت پناه آورده ام ! ببین که آدم ها پر از فریادم  

 میکنند و این سنگ های بی زبان جورشان را کشیده خالی ام میکنند !  

 آخ خدا ...  

  دادم به ، ای گذاشته  مخلوقات ؾ سنگ های طبیعتت بیشتر از این موجود که نامش را اشر

 !   میرسند

 آخ خدا ...  

...بیشتر وقت ها وجود یه زن تو خانواده کافیه که اون خانواده تا آخر بمونه . زن مثل یه   _ 

پیوند عمل میکنه . زن اعضای خونواده رو کنار هم نگه میداره و به خانواده نظم میده . اگه  

 دقت کنید میتونید ببینید که تو یه خونه معمولا خانوم خونه تو مرکز امور قرار داره  

  ... 

کنترل را برمیدارم و با حرص تلویزیون را خاموش میکنم . کنترول را جلوی تلویزیون پرت  

 میکنم و برای درست کردن چایی به آشپزخانه میروم .   

    "مشاوران احمق !  "

واقعا روی چه حسابی ، با چه اطمینانی جلوی دوربین می آیند و این چرت و پرت ها را تحویل 

چه فرض کرده اند ؟ این انسان های بی خبر از همه جا ، دو وجب آنور   مردم میدهند ؟ ملت را

 بینیشان را نمیبینند .   
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که به مشامم میرسد آرام   " احمد   "چایی کیسه ای را توی لیوان آب جوش میاندازم . بوی چای 

 .    میشود خارج گلویم از  جوش آب همین  ی ؼمیشوم . آهی به دا

    "میخورد ...!  " احمد   "د یا وقتی میخورد فقط چای  مادر یا هیچ وقت چای نمیخور "

 با یادآوری اش مثل تمام این مدت گذشته ، اشک در چشمم جمع میشود .   

    "دلم برای مادرم تنگ شده !   "

سه ماهی میشود که زنگ نزده . نتوانسته که زنگ بزند ...! گرمی بخار چایی صورتم را نوازش 

میدهد . همین بو که مرا یاد مادر می اندازد ، دلداری ام میدهد .  میدهد . بوی چای دلداری ام 

 هه ... کارم به کجا ها کشیده !   

چای را روی اپن میگذارم و از آنجا دور میشوم . پله های خانه را بالا میروم و خودم را به اتاقم  

 میرسانم . به سمت بالکن محبوبم میروم و روی صندلی ام مینشینم .   

 و به دنیای پایین تر از این بالکن خیره میشوم . دنیایی پر از تنش و استرس !  مینشینم  

 دنیایی پر از ترس و وحشت ! ...وحشت های وحشتناک ...!   

هدفونِ  روی گردنم را برمیدارم و روی گوشم میگذارم . مثل همیشه من ساکت مینشینم و  

 .   میزنم لبخند و میبندم را هایم م چش...!   میخوانند  گوشم در ها ترانه را نگفته های  ؾحر

لبخند که نه ، زهرخند میزنم . کاش این ترانه ها نگفته ها را به گوش انسان های زندگی ام هم 

 میرساندند ! انسان هایی که کور و کر شدند و جهانم را به آتش کشیدند .   
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تا وقتی چشمانم میتوانستند چشمان مطمئن و قابل اعتماد مادرم را ببینند ، از هیچ چیز واهمه 

 ...   کرد  ییر ؽلی از وقتی چشمان مادر از چشم هایم دور شد دیگر همه چیز تای نداشتم و

 ترانه در گوشم میخواند...   

مشکل همین است . درد فقط درد دوری از مادر نیست . میدانم روزی مادرم برای همیشه مال  

 بود ...   " او  "من خواهد بود . درد دوری از  

    "هم تنگ شده !   "او  " دلم برای  "

خیلی وقت است شب هایم را اینجا میگذرانم . روی صندلی ، در بالکن کوچک و آرامم ، در  

 خانه ی زیبا و دنجم ... در شهر رویاهای نوجوانی ام ...  

وقتی روی این صندلی مینشینم ، زیر این روشنایی اندک ولی دلنشین بالکن ، سیاهی شب  

ن عذابم نمیدهد . دلتنگی هست ... هنوز هم در این آتش همیشگی میسوزم ولی  دنیای پایی

روی این بالکن ترسم میریزد . وقتی روی این بالکن هوای شهر را نفس میکشم ترسم میریزد 

   . 

 نفس کشیدن در شهر رویاهای گذشته ام ، یعنی من به رویایم رسیده ام ...   

یچ کس جز خدا خبر ندارد که چطور به این شهر رسیدم ! پوزخند میزنم . هیچ کس نمیداند . ه 

چقدر با سیاهی هایم جنگیدم ، چقدر با شب مبارزه کردم ، چقدر خواب برایم حرام بوده ...  

 این ها را فقط خدا میداند !  

 ولی همان روز های سخت هم هوای این شهر التیام التهاب قلبم میشد !  
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صندلی در این بالکن ترسم میریزد ... مثل تمام شب های قبل   ترانه میخواند و من هم روی این

 از امشب ...  

شب با آن همه عظمت و جبروتش به خدمتم در می آید . زیر این بالکن میماند و در برابرم به 

  "زانو در می آید . من روی این صندلی ، روی این بالکن ، در این روشنی کوچک و زیبا میشوم 

 !   "شاه شب 

 رسی ندارم . اما دلتنگی ، تا دلت بخواهد ...   دیگر ت

هدفون را از روی گوشم برمیدارم . میخواهم صدای شب را بشنوم . صدای همیشگی شب های  

 شهر زیبایم را !  

 شهر زیبایم هم ، انگار به وجود من دلبسته که با صدای باد برایم آواز میخواند !   

هم که در آن عذاب کشیده باشم باز هم آوایش    من آوای این شهر را دوست دارم . هر چقدر

را دوست دارم . تقصیر شهر که نیست . تقصیر آدم های شهر است . آدم ها هستند که اسمش 

 !    میبرند صهؼرا به 

من عاشق این شهرم . شهری که بعد از هر زخم که از آدم هایش خوردم به دامانش پناه  

 ]  ۵۵: ۱۸ ۱۷. ۱۸.۰۷آوردم و اوآوای ش, [

هرچند سرد بود و فقیر ولی باز هم پناهم داد . این شهر به من وفادار تر از آدم هایش بود . با  

 وجود سرما و فقر امکانات آن هم فقط برای انسان های تنهایی مثل من ، باز هم پناهم داد ... 

در هوای   من خاطره ها دارم از این شهر ... و حالا ، حالا که خاطره ساختن برایم بی معنی شده ،

 این بالکن مینشینم و خاطرات گذشته را مرور میکنم .   
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 دلم برای چایی که روی اپن جا گذاشتم تنگ میشود .  

   " به گرمایش نیاز داشتم !  "

از آنجایی که حوصله ی پایین رفتن از پله ها را ندارم ، بی خیال چایی میشوم و همچنان گوش  

 میسپارم به آوای شهرم ...  

باد از میان ساختمان و آپارتمان های سر به فلک کشیده به گوشم میرساند . از میان  آوازی که 

هوای آلوده اش میگذرد و به گوش من میرسد . آوای شهر من حتی از ترافیک هم میگذرد .  

 .    نمیکنم عوض مگینؼمن آوای این شهر را با صد ترانه ی شاد و 

 لالایی برایم میدهم اجازه  و میبندم را  چشمانم.  میکشد  وشم ؼباد دستانش را باز میکند و در آ

 ...    است خواب وقت  دیگر که  بخواند

 ================== 

 *** 

 کتاب قطورم را میبندم و توپ صدرا را برمیدارم .   

 بنداز توپمو میخوام بازی کنم    _ 

لبخندی به لحن طلبکارش میزنم و توپش را به سمتش پرت میکنم . دست هایم را میکشم و  

 نگاهی به ساعت می اندازم . سه ساعت فیکس مطالعه . عالی بود !  

 سر  و  است خنک  آبش.  میکنم باز را چهؼبلند میشوم تا آبی به صورتم بزنم . شیر آب کنار با

  دیدن از بشری  بنی هیچ.   میشوم  خیره  چهؼم و به بامیگیر را صورتم  خیسی.   آورد می حالم

 !   نمیشود  سیر زیبا  و بزرگ ی  چهؼ با دو این
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 آوا آوا آوا ...   _ 

    میبوسم را سفیدش ی گونه و  میگیرم وشؼجسه ی کوچکش را در آ

 چیه بشر ؟    _ 

 دستانش را از حصار بازویم آزاد میکند و میگوید  

 بیا بازی    _ 

  من و بزند ؾچرا صدای این بشر اینقدر به دلم مینشیند ؟! دوست دارم صبح تا شب فقط حر

    کنیم  بازی بیام تا چیه  اسمت بگو بار  یه _   میگویم و میکشم  را  شؼدما.  بشنوم هم

 با لبخندی دندان های سفید و کوچکش را نشانم میدهد و میگوید 

 صدلا   _ 

شم فشارش میدهم تا این که آخش در می آید .  و ؼ دلم برای صدایش پر میکشد . محکم در آ

 به محض باز کردن دست هایم فرار میکند و داد میزند   

 بیا منو بگیر...   _ 

ای کوچک برمیدارم تا به او نرسم و او فکر  با سرخوشی بلند میشوم و دنبالش میکنم . قدم ه

 کند که نمیتوانم بگیرمش .   

 وای چقدر تند فرار میکنی صدرا آروم تر برو بهت برسم .   _ 
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بلند و کودکانه میخندد و دلم را میبرد . لب های کوچک و سرخش با آن ابرو های پر پشت و 

 مرتب چهره اش را شبیه پدرش کرده . هم خودش و هم پدرش را عاشقانه دوست دارم .   

با سر و صدای ما ریحانه و سارا از خانه بیرون می آیند . ریحانه با اخم دستانش را به کمر  

 د میگوید   میزند و با دا 

 یعنی چی آقا ؟ بدون ما بازی میکنید ؟   _ 

میدانستم اگر زبان نریزم قهر میکند . ریحانه خواهر صدرا بود ولی اصلا شبیه صدرا نبود .  

  و میکنم  لؽب  را دو  هر.  میروم  دو آن ؾدست از دنبال کردن صدرا میکشم و به طر

 .    میبوسمشان

 درساتون تموم شد ؟   _ 

 سارا ، دختر خاله برزین ، میگوید  

 .    کردیم حفظ  ضربم جدول  سوم ؾآره خوندیم . تازه ردی _ 

 کمی به صدایم جَو میدهم و میگویم   

 اوه آفرین به شما . از من زرنگ تر شدینا باید یه فکری واسه خودم بکنم .    _ 

خب ... من    _ م و با نگاهی به ساعت میگویم   ریحانه هنوز هم اخم دارد . گونه اش را میکش 

 الان نیم ساعت وقت آزاد دارم . دنبال بازی یا نخود نخود ؟!   

    میگویند و  میکشند ػهر دو جی 
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 دنبال بازی !    _ 

و بدون مکث پا به فرار میگذارند . برای استراحت بعد از سه ساعت درس خواندن بد نبود  

 در این بچگی هایشان را دوست دارم ...  کمی هم با این ها بازی کنم . چق

 خسته از نیم ساعت دویدن و بالا و پایین پایین پریدن ، رو به بچه ها میگویم   

 بسه دیگه من خسته شدم .    _ 

  میگویند  مومؽبا چهره های م

 نه دیگه . بیا بازی    _ 

 د بخوانم .   لحن ملتمسشان دلم را آب میکند ولی خب خسته ام . کلی هم درس دارم که بای

 درس دارم بچه ها . قرارمون نیم ساعت بود که تموم شد .    _ 

صدرا بی خیال اصرار میشود و میدود تا با تفنگش باز کند . به گفته ی خودش دارد دشمن ها  

ای بابا . تا میایم بازی کنیم هی میگی   _ را میکشد ! ریحانه پا روی زمین میکوبد و میگوید  

 درس دارم درس دارم .  

ها می ارزید . شاید  کنکور است و هزار بدبختی ! هدفم بیشتر از ناراحتی یک لحظه ی این بچه

اگر کمی بزرگ تر بودند درک میکردند که در زمان کنکور با وقت نمیشود شوخی کرد . هر  

 یک دقیقه هم ارزش دارد و نباید هدرش داد .  
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پدر بزرگ به کوچه رسیده یا نه .   ببینم تا  میروم  حیاط در سمت به هایشان رؼرؼبی توجه به 

 صدای چرخیدن کلید در حیاط نشان میدهد که پدربزرگ آمده .  

منتظر میمانم تا در را باز کند . با دیدن قامت خمیده اما همچنان چهارشانه اش ته دلم قنج  

اشم  میرود . با داشتن پدربزرگ برایم فرقی نمیکرد که پدر داشته باشم یا نه . سر پناه داشته ب

یا نه . افسرده باشم یا نه ... با داشتن این مرد محکم دلم قرص میشود . آرام میشوم وقتی حتی 

آوازه اش را هم میشنوم . میدانم هیچ وقت پشتم را خالی نمیکند . داشتن حمایت این مرد  

 در صبورانه اینقدر که است  خاطر همین به شاید.   است  یرممکنؼیعنی زمین خوردنم تقریبا 

 نه ی خودمان تاب می آورم ...  خا

 با دیدنش لبخندی میزنم و جلو میروم برای گرفتن کیسه های توی دستش .   

   "اشکال ندارد اگر کیسه های پلاستیکی از دست پدر خودم نگرفته ام . "

 خسته نباشی بابا جون    -

   " صدا نزده ام   "بابا جون  "اشکال ندارد اگر از ته قلبم پدر خودم را  "

  میبوسد را ام  گونه و  میگیرد  وشمؼدستان چروکیده ولی پرقدرتش در آبا 

 سلامت باشی بابا جون    -

 ام  گونه  و نگرفته  وشمؼاشکالی ندارد اگر پدر خودم هیچ وقت اینطور خالصانه و پدرانه در آ  "

   " است  نبوسیده را

با آن چشمان   گیرایش  لبخند.   میدهم را اش بوسه جواب  و آیم  می بیرون گرمش  وشؼاز آ

نافذش که همه را وادار به اطاعت از فرمان هایش میکرد ، قرار دل بی قرارم بود . شانه به شانه 
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اش قدم برمیدارم و طول حیاط زیبا و بلند را میپیمایم . با وجود سنی که دارد هنوز هم دو سر  

ینطور سایه اش هیکل نحیفم  و گردن از او کوتاه ترم . و خدا میداند که چه ذوقی میکنم وقتی ا

 را در بر میگیرد . خدا میداند که چقدر احساس امنیت میکنم .  

ریحانه و سارا نا امید از ادامه ی بازی با من ، میروند تا خودشان یک بازی دونفره پیدا کنند .  

 پدر بزرگ با دیدن کتاب های پخش و پلایم در ایوان میگوید  

 جون ؟     بچه ها میزارن درس بخونی بابا -

 بچه و  بگیرد را من ؾصدایش جذبه دارد . یعنی اگر نمیگذارند درس بخوانم حاضر است طر

   نمیکنند ها بچه مادر و  پدر  خود  که کاری .  بنشاند جایشان سر را ها

 آره بابا جون من راحتم .  -

 اخم ریزی میکند و حین رفتن به داخل خانه میگوید 

اینقدر ملاحضه ی بقیه رو نکن دختر . الان بقیه باید ملاحضه ی تو رو بکنن . برای چی با هر   -

 شرایطی کنار میای ؟   

 جوابی نمیدهم . من با کنار آمدن بزرگ شده ام پدر بزرگ . کاری جز کنار آمدن بلد نیستم .  

 سنگینی نگاه نافذ و اخم آلودش کمرم را خم میکند .   

بعضی وقتا باید مستبد باشی دختر جون . وگرنه همه سوارت میشن . حتی اونایی که اصلا   -

ازشون همچین انتظاری نداری . اگه بچه ها اذیتت میکنن بگو لازم نیست تو رودرواسی  

 بمونی .   
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ستبد باشم پدربزرگ . من زیر بار استبداد  نفسی میکشد . نفسی میکشم . من بلد نیستم م 

بزرگ شده ام اما بلد نیستم مستبد باشم . از این خصلت بیزارم پدربزرگ . حاضر نیستم  

مستبد باشم حتی به قیمت این که سوارم شوند ! من هم راهی دارم برای آدم کردن اطرافیانم  

به بهامین   -یکند که میگوید اما آن راه زور نیست . انگار پدر بزرگ هم احساسم را درک م

 میگم بچه ها رو جمع کنه هر وقت رفت ولگردی اونارو هم با خودش ببره .  

 تو بشین درستو بخون ...  

 و میرود . میرود و من از خوشی این توجه های پدرانه اش دلم مالش میرود .   

   "اشکال ندارد اگر پدر خودم هیچ وقت اصرار به درس خواندنم نمیکند ...  "

 پدر خودم اصرار به درس خواندنم ندارد که هیچ ، حتی راضی نبود که درس بخوانم ...  

سرم را تکان میدهم تا ذهنم از افکار درهمم خالی شود . کمی از آب شیر میخورم و برمیگردم 

کنار میز کوچک و محبوبم. میزی که پدر بزرگ با دستان خودش ساخته بود مخصوص خودم 

  ولؽمی آمدم راحت تر درس بخوانم . با انرژی کتابم را باز میکنم و مش تا هر وقت اینجا

 .   میشوم خواندن

با صدای اذان بیدار میشوم . شب را در بالکن خوابیده بودم . نفس عمیقی میکشم و هدفون را  

از روی گردنم برمیدارم . گردنم درد گرفته . بی توجه به دردش نگاهم را به آسمان میدوزم . 

  کم  ی  ستاره چند میتوانی باشی بین تیز کمی  اگر.   است ؾاین ساعت صبح تقریبا صا آسمان

 نی . به ارفاق میشد گفت که چشمک هم میزنند .  ببی  هم نور

 مدتیست دلم به همین ستاره های کم نور شهر خوش است .   
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به آهی میکشم و بالکن را به قصد وضو گرفتن ترک میکنم . از پله ها پایین می آیم و 

آشپزخانه میروم . چایی یخ کرده ی دیشب هنوز روی اپن است . دستی به بدنه ی سرد فنجان  

میکشم و پوزخندی میزنم . من را هم همینگونه دورم انداختند . شب رهایم کردند و من هم  

آنقدر تا صبح ماندم تا این که مثل این چای یخ کردم . نه یک شب ، نه یک صبح ... شب های  

هایی سرد و بی رحم شب را تحمل کرده و تا صبح بیدار ماندم و صبح های زیادی که زیادی تن

 وقتی به خودم می آمدم میدیدم یخ کرده ام .  

 تلخ شده ام ؛ مثل چای تازه دمی که مدت زیادی به حال خودش رهایش کنند .   

که سیاه و تیره  سیاه و تیره شده ام ؛ مثل چای دم کرده ای که آنقدر روی آتش میماند تا این

 میشود .  

باورش برایم سخت نیست ولی تکرارش برایم خیلی خیلی سخت است ؛ این که از دهن افتادم 

 . مثل چای ریخته شده در فنجانی که تا صبح ، تک و تنها میماند و در آخر از دهان می افتد ... 

چقدر من و این یک فنجان کوچک چای ، دردهای مشترک داریم ! و هیچکس نمیداند که  

 !   باشد انگیز مؼچقدر همدرد بودن با یک فنجان چای میتواند  

 چای یخ کرده را دور میریزم . خب عاقبت یخ کرده ها و از دهن افتاده ها همین است !   

 له ها را به مقصد اتاقم طی میکنم .  همانجا در آشپزخانه وضویم را میگیرم و دوباره پ 

روی همان بالکن سجاده پهن و چادر سر میکنم . قیام میکنم و نماز میخوانم . حس خیلی  

خوبی دارد نماز خواندن در حالی که به آسمان زل زده ای .احساس میکنی میتوانی خدا را ببینی 

   . 
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آرامش نماز صبح و هوای نسبتا پاک تهران ، حالم را بهتر میکند . نمیدانم چند دقیقه شد .  

ت دقیقه یا سی دقیقه ای هست که نشسته ام و به آسمان زل زده ام . چشم گرفتن از این  بیس

  هیچ که ها روز  آن!  دارم تعصب زیبا و بزرگ ؾ بی کران برایم سخت است . روی این سق

!  میکردم حس خدا ی خانه  در را خودم  میزدم زل  کران  بی این به وقتی نبود سرم  بالای سقفی

 درک میتوانند من امثال فقط  را حس  این که است  همین برای.  باشد  احمقانه شاید  بقیه برای

 .    کنند

به خودم که می آیم ، میبینم چیزی به طلوع نمانده . نگاهی به تاریخ گوشی ام می اندازم . یادم  

 می آید که امروز پنج شنبه است . سجاده را جمع میکنم و میروم تا لباس بپوشم .  

هی به آینه ی قدی داخل اتاق کیفم را برمیدارم و خارج میشوم . ماشین را بیرون  بعد از نگا

 میبرم و به سمت مقصدم میرانم .   

چند قدم دور تر از محل مورد نظرم پارک میکنم . صبح پنج شنبه است و اینجا هم شلوغ !  

 میخرم .  پیاده میشوم و از پیرمرد دم در ، بسته ی خرمایی همراه دسته ای گل گلایول 

راهم را ادامه میدهم و سمت قطعه ی مورد نظرم میروم . همانطور ایستاده بالای قبر چند ثانیه 

ای مثل همیشه به عکس روی سنگ خیره میشوم . برق این چشم ها مو را به تن آدم سیخ  

 میکرد   

 .    اندازم می  پایین را سرم  و  مینشینم.  آیم می اینجا  به که  شنبه  پنج  هر مثل  میکنم ض ؽب

قدرت نگاه کردن به این چشم های نافذ را ندارم . بسته ی خرما را باز میکنم و روی گوشه ای 

از سنگ قبر میگذارم . گلایول ها را برمیدارم و روی سنگ میگذارم . قطره اشکی طبق معمول  
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سر هم راه میگیرد و تا زیر چانه ام می آید . قطره های دیگر به تقلید از آن یک قطره پشت 

 راه میگیرند و صورتم را خیس میکنند . هنوز هم نفهمیدم چرا !  

هنوز هم نمیدانم چرا هیچ دلیلمشخصی برای ریختن این اشک ها ندارم . فقط حس میکنم  

اینجا و این لحظه که در کنار این قبرم باید گریه کنم . نه برای خودم . نه برای دل تنگ خودم  

. نمیدانم چرا ولی چشمانش پر از دردند . پر از زخم و رنج و  . برای این مرد گریه میکنم 

عذاب . آنقدر که دردهای خودم یادم میروند و برای درد هایی که این مرد کشیده گریه میکنم  

. دردهایی که حتی نمیدانم چیستند و فقط حسشان میکنم . سنگینیشان را روی شانه هایم حس  

 میکنم .   

خودم خالی شوم ولی چشمم که به این عکس و به این چشم ها افتاد    اولین بار اینجا آمدم تا

 .   بزنم ؾشرمم شد . خجالت کشیدم در محضر این مرد از درد حر 

در خودم جمع میشوم . هوای دم صبح سوز دارد. به این سوزها عادت کرده ام . در واقع جزوی  

هم می آورم . ولی نمیتوانم اینجا  از زندگی ام شده اند . اینجا که می آیم کوله بار گذشته را 

خالی اش کنم . احساس می کنم درد های این مرد کل این گورستان را پر کرده و جایی برای  

 گذشته ی من نیست ! شاخه ای از گلایول ها را برمیدارم و پرپرش میکنم .   

ش دل بسته از همان گذشته ام به یاد دارم که محبت ، محبت می آورد . من به این قبر و صاحب 

 ام . تمام محبت هایی را که قرار بود خرج خانواده ام کنم را در قلبم جمع میکنم .  

 به اینجا می آیم و همه را در قالب یک فاتحه و یک بسته خرما خرج این مرد میکنم .  

این مرد جزو آن افرادیست که بدون عذاب کشیدن دوستش دارم . مردیست که هرچقدر  

 مهربان تر میشود ، نه طلبکار تر !  بیشتر محبت میکنم 

 *** 
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 بهامین پس گردنی نسبتا محکمی نثارم میکند و میگوید  

 تو که هنوز نشستی ! پاشو بپوش دیگه    -

  صورت به نگاهی دوباره و  میروم بهامین به ای   رهؼوسط حل مسئله ای مهم بودم . چشم 

 .    پریدند ذهنم  از ها روش ی  همه.   اندازم می سوال

 رؼکمی روی سوال فکر میکنم ولی فایده ای ندارد .تمرکزم به کل منهدم شده است . زیر لب  

    میزنم

 مثل آدم اعلام وجود کن خب ...   -

با دستان پر قدرتش از پشت گردنم را میگیرد و به پایین خمش میکند . صورتم را روی کتاب  

 میگذارد و با خنده گردنم را فشار میدهد . با دردی که در گردنم میپیچد آخ بلندی میکشم   

 .  کنم   ولت تا  کردم  لطؼبگو  -

 آخ دیگری میکشم و قاطعانه میگویم   

 عمرا ...   -

 اینبار اشک در چشمم جمع میشود .  فشار دیگری میدهد که 

 ول کن شکست ...   -

دستش را برمیدارد و با لبخندی جای دستش را ماساژ میدهد . چیزی نمیگویم . یعنی چیزی به 

ذهنم نمیرسد که بگویم . من به این شوخی ها عادت ندارم . نمیدانم باید چه واکنشی در  
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تم میکند که بلند میشود . با لحن خنثی  قبالشان نشان بدهم . نمیدانم چه برداشتی از سکو

 میگوید  

بسه دیگه اینقدر خر نزن ...پاشو بپوش بچه ها رو هم جمع کن تا شورش نکردن از لحنش   -

دلم میگیرد . تمام اعتماد به نفسم از بین میرود . انتظار بهتری در مقابل شوخی اش داشت .  

چ امیدی به آینده ی من نیست .  لحنش دلم را میشکند . طوری گفت خر نزن که انگار هی

 انگار هر چقدر هم که تلاش کنم و درس بخوانم باز هم قرار نیست به جایی برسم ...  

 بهامین و این نیش های پنهانی اش همیشه جگرم را خون میکرد . باید اهمیت نمیدادم .  

همه بیشتر دوست   باید بی خیال میشدم اما نمیشد . نمیتوانستم . من بین دایی ها بهامین را از

دارم . نه ...بین دایی ها نه ! بیت همه ی فرزندان پدربزرگ بهامین را بیشتر از همه دوست  

 دارم .   

 بهامین دوست داشتنی ترین دایی دنیا بود ...  

 ذهنم پوزخندی میزند ! شاید هم بی رحم ترین دایی دنیا بود ...  

ه از کسی که بیشتر از همه دوستش  ک است  این  ها انسان ی همه تحمل قابل  یرؼخاصیت 

دارند ، بیشتر از همه هم انتظار دارند . من هم از این قائده مستثنا نیستم . دوست داشتم  

 حداقل بهامین بیچارگی ام را به سرم نکوبد .  

 آوا ...   -
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با شنیدن صدای صدرا به سمتش برمیگردم . با سرعت و با قدم های کج و کوله به سمتم میدود 

دلم میرود برای اینطور دویدنش . دویدن را تازه یاد گرفته و وقتی اینطور به سمتم میدود   .

 دوست دارم بگیرم و میان بازو هایم آنقدر فشارش دهم که استخوان هایش صدا دهند !   

  میکند تکرار مدام اش هیجانی و  تند های  نفس با.  میکند  پرت  وشمؼمی آید و خودش را به آ

 آوا منو قایم کن . الان میان منو میگیرن میکشن .    -

    "آوا فدای این زبان شیرینت ...  "

محکم نگهش میدارم و با دست هایم سرش را پنهان میکنم . ریحانه و سارا با خنده به سمتمان 

 صدرا کجاست ؟ ندیدیش ؟   -می آیند . ریحانه میگوید 

 سرش را در سینه ام پنهان کرده   صدای خنده ی صدرا بلند میشود ولی همچنان  

 نه من ندیدمش نمیدونم کجاست   -

 !   ؟ لتؽپس اون کیه تو ب -هر دو میخندند و میگوید 

 صدرا باز هم میخندد   

   "آوا فدای این خنده های زیبایت ...  "

 اینو میگین ؟ این که صدرا نیست . این گربه ی همسایست    -

 که دارد بلند میگوید    به دنبال این حرفم صدرا در همان وضعیتی

 آره آره من صدرا نیستم گلبه ی هسمایم نگاه صدای گلبه در میارم : میو میو میو ...   -
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 دیدنم  با و آید می  بیرون لمؽدیگر نمیتوانم خودم را کنترول کنم و بلند میخندم . صدرا از ب

  ؾردی و کوچک  های  دندان و  میشوند باز هم  از  زیبایش و کوچک های لب.  میخندد   هم او

 .   میکنند نمایان  را اش  شده

 اگر بهامین بد است اشکالی ندارد . پسرش بدی های پدرش را از دلم در می آورد .   

 به سختی خنده ام را جمع میکنم و رو به بچه ها میگویم   

 پاشین بریم آماده شیم بریم بیرون .    -

   میکشد ػصدرا از روی پایم بلند میشود و جی 

 آخ جون میریم گردش ...   -

 کجا میریم حالا ؟   -ریحانه با ذوق میگوید  

 من نمیدونم از بابات بپرس    - شانه ای بالا می اندازم و میگویم 

با عجله دست سارا را میگیرد و میروند سراغ بهامین . کتاب هایم را جمع میکنم و بلند میشوم . 

 وارد خانه میشوم و به سمت اتاقم میروم .   

خند میزنم . همان اتاقی که پدربزرگ برای من خالی اش کرده تا هر وقت که به این جا می لب

آیم با آسایش آنجا درس بخوانم . اتاقی متفاوت با جاهای دیگر خانه . زیباترین و دلنشین  

 ترین اتاق این خانه ...  

د وقت های مرده را  بعد از تعویض لباس هایم چند کتابچه و دفترچه داخل کیفم می اندازم . بای

 هم زنده میکردم و درس میخواندم .   
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بیرون که میروم با بهامین رو به رو میشوم . نگاهی موشکافانه به سر و وضعم میکند و بعد به 

 نشانه ی تایید سرش را تکان میدهد  

 خوشتیپ شدیا مایماخ .   -

 با خنده روی پنجه هایم بلند میشوم و گونه اش را میبوسم   

 م دیگه خوشتیپی تو ذاتمه .  چه کنی -

  خنده که  میکشم آلودی حرص   و ؾ خفی ػلبه ی بالایی روسری ام را میگیرد و میکشد . جی

   میگیرد اش

 اعتماد به نفست منو کشته .    -

 دست در جیبش میکند و ژست میگیرد  

 محض یادآوری میگم ؛ حلال زاده به داییش میره ...   -

روسری ام را باز میکنم . خوب میدانست که چقدر زحمت کشیدم تا موهایم را با این روسری  

ساتن بپوشانم . نفس عمیقی میکشم و نگاه خبیثی به موهای مرتب و ژل خورده اش می اندازم 

یک حرکت ناگهانی کل دکوراسیون موهایش . برای تلافی دوباره روی پنجه بلند میشوم و در 

 را منهدم میکنم . با دیدن قیافه اش صدای خنده ام به هوا میرود .  

تعجب کرده چون فکر نمیکرد برای تلافی چنین کاری بکنم . کلا فکر میکرد آدم تلافی کردن  

داشتم   نیستم . درست هم فکر میکرد . آدم تلافی کردن نبودم . حتی همین الآن عذاب وجدان

به خاطر به هم ریختن موهای زیبایش . دست دراز میکند که گردنم را بگیرد ولی از زیر  

 دستش در میروم .  
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 پدر سوخته کجا میری ؟ عوضشو درنیام بهامین نیستم   -

برمیگردم و زبانم را برایش در می آورم . اتاق های به هم متصل را یکی یکی طی میکنم و در  

روی دیوار یکی از اتاق ها می ایستم . دوباره روسری ام را سر  آخر جلوی آینه ی بزرگ 

میکنم و نگاه گذرایی هم به چهره ام می اندازم . بهامین را میبینم که شانه و ژل به دست می  

 آید و پشت سرم می ایستد  

 نگاه کن چی کار کردی موهامو   -

 در دلم مدام قربان و صدقه ی موهای خوش حالت و نرمش میروم .   

 ا وسواس موهایش را شانه میزند . دلم برای حرکت دست های مردانه اش پر میکشد .  ب

 دست بلند میکنم تا شانه را از دستش بگیرم   

 ول کن بینم . دیگه چه بلایی میخوای سر موهام بیاری ؟   -

  میکنم سعی.  میکند  اخم  رورمؼ! ؟ ندید را  چشمانم  توی اشتیاق یعنی.  پرم  به میزند ؾصا

   میگویم خندانی  لحن با.   بگیرم نادیده  ا ر اخمش

 بلد نیستی درست شونه بزنی خب میخوام برات شونشون کنم .   -

لازم نکرده خودمون میدونیم و موهامون  -با بی خیالی چشم از من میگیرد و به آینه میدوزد  

  ... 

  تنها من که  است  عجیب و .  میشود  زمین  روی  فرد  ترین تحمل یرقابلؼگاهی اوقات بهامین 

 .    میکند  فکر  اینطور که هستم  فردی 
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ش هایم را بپوشم . حین رفتن  ظاهرم را حفظ میکنم و بدون نگاهی به بهامین میروم تا کف 

 میگویم  

 باشه . خودتون میدونین و موهاتون ...   -

 ولی دلم دارد میترکد . خیلی سعی کردم بی مهری بهامین را به رویم نیاورم ولی نمیشد .  

من از مردهای بی مهر بدم می آید . از مردهای بی خیال بدم می آید . از مردهای بی رحم بدم  

می آید . مرد های بی مهر و بی خیال و بی رحم مرا یاد پدرم می اندازند . و من از مردهایی که 

 شبیه پدرم باشند بدم می آید ...  

ین زبانی های صدرا هم چیزی از دلم گرفته . حتی آهنگ های شاد و کردی بهامین ، یا شیر

که بهامین  این.   است زمین روی احساس ترین خود  بی  احساسم میدانم .  نمیکند  کم  ام صهؼ

محلم نمیدهد . هر دختر دیگری بود میگفت به درک خب ندهد . من که محتاج محبت بهامین 

نیستم ... ولی خب من خیلی با آن دختر ها فرق دارم . زندگی من مرد ندارد . کدام دختر است  

 که از بدو تولد بدون یک مرد در زندگی اش به دنیا بیاید ؟   

. آدمی نیستم که تحقیر را تحمل کنم . محال است از کسی محبت  من با آن دخترها فرق دارم

گدایی کنم . ولی از بهامین و دایی های دیگر انتظار دارم . چون دلیل این همه بی چارگی خود  

 این ها بودند . دلیل ازدواج پدر و مادرم این سه برادر و پدرشان بودند . 

 به اینجا ها کشیده نمیشد ...  اگر پدر و مادرم با هم ازدواج نمیکردند کار 

 ============== 

 مایماخ : معادل ترکی کلمه ی خنگ و نادون   
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 این اصطلاح ها رو تو رمان قبلی نوشته بودما :) گفتم بخونین تو رمان سوم لازممون میشه 

حالم کمی بهتر میشود . بلند میشوم و از مرد خداحافظی میکنم . نمیدانم قوم و خویشی داشته  

یا نه . برایم مهم نبود . مهم این بود که در حال حاضر فقط او را داشتم و تنها کسی بود که  

 مواقع دلتنگی میتوانم بیایم و ببینمش . آن هم بدون هیچ مانعی ...  

 ماشین را روشن میکنم و به سمت خانه میرانم . امروز پنج شنبه است . روز مورد علاقه ام .   

سرم می اندازم و کمی روی شانه هایم مرتبش میکنم . رنگ آبی را   نگاهی به شال آبی روی 

دوست دارم . نه طرفدار استقلالم نه فردی سرزنده . آبی را دوست دارم چون به نظرم رنگی  

 است پر از امید . تا چشمم به آبی می افتد امیدوار میشوم . نمیدانم چرا ؟!  

ت دارم تجربه اش کنم . امیدی به چیزی  نمیدانم امید به چه ؟! فقط حس خوبیست که دوس

 ندارم حتی به زندگی ام ! ولی خب این رنگ کارش را میکند .   

گازش را میگیرم و سمت مطب میروم . پنجره را پایین میکشم و هوای تهران را به ریه هایم 

میفرستم . هوای تهران به نظرم مناسب ترین هوا برای نفس کشیدن است . درست است که  

 این هوا را دود و دم گذاشته اند ولی خب برای من حکم اکسیژن خالص را دارد .   نام 

 ام  روزانه های برنامه جزو ترافیک  و ؾلبخند ناچیزی میزنم . چراغ قرمز و ماشین های مختل 

 داشته گذشته در روزهایی ؟ دارد خبر   گذشته از  کسی چه.   میبرم لذت  تماشایشان از.  هستند

 که ماندن در ترافیک این شهر برایم آرزویی تقریبا محال بود !   ام

روزهایی که رسیدن به اینجا را پایان همه ی بدبختی ها میدانستم . چون فکر میکردم اگر پایم  

 به تهران برسد دیگر هیچ وقت تنها   

 *** 
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و خویشی داشته  حالم کمی بهتر میشود . بلند میشون و از مرد خداحافظی میکنم . نمیدانم قوم  

یا نه . برایم مهم نبود . مهم این بود که در حال حاضر فقط او را داشتم و تنها کسی بود که  

 مواقع دلتنگی میتوانم بیایم و ببینمش . آن هم بدون هیچ مانعی ...  

 ماشین را روشن میکنم و به سمت خانه میرانم . امروز پنج شنبه است . روز مورد علاقه ام .   

به شال آبی روی سرم می اندازم و کمی روی شانه هایم مرتبش میکنم . رنگ آبی را  نگاهی 

دوست دارم . نه طرفدار استقلالم نه فردی سرزنده . آبی را دوست دارم چون به نظرم رنگی  

 است پر از امید . تا چشمم به آبی می افتد امیدوار میشوم . نمیدانم چرا ؟!  

خوبیست که دوست دارم تجربه اش کنم . امیدی به چیزی   نمیدانم امید به چه ؟! فقط حس

 ندارم حتی به زندگی ام ! ولی خب این رنگ کارش را میکند .   

گازش را میگیرم و سمت مطب میروم . پنجره را پایین میکشم و هوای تهران را به ریه هایم 

ست است که  میفرستم . هوای تهران به نظرم مناسب ترین هوا برای نفس کشیدن است . در

 نام این هوا را دود و دم گذاشته اند ولی خب برای من حکم اکسیژن خالص را دارد .   

 روزانهام  های برنامه جزو ترافیک  و ؾلبخند ناچیزی میزنم . چراغ قرمز و ماشین های مختل 

 داشته گذشته در روزهایی ؟ دارد خبر   گذشته از  کسی چه.   میبرم لذت  تماشایشان از.  هستند

ه ماندن در ترافیک این شهر برایم آرزویی تقریبا محال بود ! روزهایی که رسیدن به اینجا  ک ام

را پایان همه ی بدبختی ها میدانستم . چون فکر میکردم اگر پایم به تهران برسد دیگر هیچ  

وقت تنها چون فکر میکردم اگر پایم به اینجا برسد دیگر تنها نخواهم بود . ولی خب ، هیچ  

 طور که فکر میکردم پیش نرفت ، هیچ چیز !  چیز آن 
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ماشین را وارد پارکینگ میکنم و خودم وارد بیمارستان میشوم . جواب سلام دکتر ها و پرستار  

ها را میدهم و مستقیم به سمت اتاقم میروم . هنوز روی صندلی ام ننشسته ام که در با شدت  

 باز میشود و پروا با نیش بازش ظاهر   

 خودمون . چطوری ؟  سلام خانومی  -

به این حرکات ناگهانی اش عادت کرده ام . اوایل تا مرز سکته میرفتم ولی حالا این دیوانگی  

 هایش برایم عادی شده اند .   

 سلام مریض روانی خودمون . خودت چطوری ؟  -

 کامل وارد میشود و در را میبندد . چینی به پیشانی می اندازد و میگوید  

 ریض روانی هم عمته .   سَفِه دانیشما . م -

عاشق این کلمات ترکی هستم که به کار میبرد . شنیدنشان باعث میشود زبان مادری ام را  

 فراموش نکنم . دلم برای زبانم تنگ شده . چند سال است که ترکی صحبت نکرده ام ؟!  

نهانی  خودم هم نمیدانم ولی فکر کنم از همان روزی بود که پا به تهران گذاشتم . پوزخند پ

میزنم . تمام جزئیات آمدنم به تهران را به یاد دارم ولی نمیدانم دقیقا چند سال پیش بود ...  

 شاید هم خودم نمیخواهم بدانم !  

 .    میگرفت توؼشمس علی سرا -

میخندم . شمس علی اسم مستعار رئیس بیمارستان ، آقای عبادوند ، بود . از خنده ی من پروا  

 هم می خندد .  
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 پروا تنها کسی است که کنارش واقعا میخندم .  

 چی کارم داشت ؟   -

 من چه میدونم با تو کار داشت .    - روی صندلی ولو میشود و میگوید 

 زشکی بیماری را باز میکنم .   عینکم را به چشمم میزنم و پرونده ی پ 

 خب حالا تو چیکارم داشتی ؟   -

 باز تر از قبل مینشیند و جواب میدهد   

 هیچی فقط میخواستم بگم شمس علی کارت داشت .    -

 نگاه گذرایی به مشخصات بیمار می اندازم و میگویم   

 خب گفتی تموم شد دیگه چرا نشستی ؟   -

 چشمانش را میبندد و میگوید 

 ا یکم بشینم الان میرم .   زر نزن بز  -

 نگاهی به طرز نشستنش میکنم و میگویم  

 نشستنتم مثل آدم نیست آخه .   -

 سَفِه دانیشما ...   -با بی قیدی میگوید 
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  پرونده  میگذرد که  طولانی دقایقی.   میشوم پرونده  ی مطالعه ول ؽلبخندی میزنم و دوباره مش

.    برده خوابش  باز دهان با معمول  طبق و صندلی  روی.  اندازم  می پروا به نگاهی  و  میبندم را

پوشیدنش ،تقه ای به در میخورد   حین.   برمیدارم آویز روی از را سفیدم  روپوش و  میشوم بلند

. نگاهم را به پروا میروزم . با خباثت لگد محکمی به پایش میزنم که به طرز فجیعی از خواب  

 گویم   میپرد . تا می آید فحشم بدهد با صدای بلندی می

 بفرمایین ...   -

در عرض سه ثانیه به سرعت دستی به سر و گوش لباسش میکشد و پوشه ای را از روی میزم 

  از.   میشود پوشه توی های  ذؼکا  زدن ورق ولؽ برمیدارد . ژست متفکری میگیرد و مش

 .   میکنم کنترل را  ام خنده  ولی  میگیرد ام  خنده  سریعش واکنش

 در باز و آقای عبادوند وارد میشود . با دیدنمان لبخندی میزند و میگوید 

 سلام بر خانوم دکتر و دوستشون . مزاحم نباشم ؟!   -

 حین رفتن پشت میزم جوابش را میدهم   

 سلام دکتر . مراحمین    -

 پروا همانطور متفکر و در حالی که به محتویات پوشه زل زده جواب میدهد 

 سلام دکتر خوب هستین؟   -

 عبادوند با خنده میگوید 
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از سر صبح تا حالا دقیقا پنج بار حالمو پرسیدین خانوم حیدری باور کنین در سلامت کامل به   -

 سر میبرم .   

مان ریز شده اش بعد از چند لحظه فکر  پروا رضایت میدهد و سرش را بلند میکند . با چش

 کردن میگوید  

 نه من یادمه چهار بار پرسیدم .    -

 با خنده ی بلند عبادوند حرصش میکیرد ولی خودش را نمیبازد   

 احوال پرسی یه بخشی از صله ی ارحامه دکتر. -

بادوند  برای نخندیدن نهایت سعیم را میکنم . موفق هم میشوم و به لبخندی اکتفا میکنم . ع

 میگوید  

 بله خانوم حیدری شما درست میگین    -

 با همان لبخندم میگویم 

 امرتون یادتون نره دکتر ...   -

 سری تکان میدهد و میگوید 

 این حیدری حواس نمیزاره واسه آدم که . راستش کارتون داشتم خانوم دکتر    -

برد و این موضوع همیشه لفظیست که در کل بیمارستان تنها برای من به کار می "خانوم دکتر   "

 حسادت پروا را بر می انگیزد چ   
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دکتر حیدری گفتن کارم داشتین . نیازی نبود زحمت بکشین خودم میخواستم خدمت برسم   -

   . 

 لبخند محجوبانه ای میزند   

 زحمتی نبود .    -

 خطاب به پروا میگویم   

   ؟  بشینن دکتر  ؾدکتر حیدری میاین این طر -

برق ناشی از خشم را توی عمق چشمانش تشخیص میدهم . ولی ظاهرش را حفظ میکند و  

 میگوید  

 آخ ببخشید اصلا حواسم نبود .    -

 کنار میکشد و پشت صندلی میرود   

 بفرمایین بشینین دکتر   -

عبادوند با شک نگاهی به پروا می اندازد و با تردید هم مینشیند . نفس عمیقی به خاطر رفع  

 میترسند  افلش ؼشد که لبخند به لبم می آورد . همه پروا را میشناسند و از کارهای نا خطر میک

 .   میدزدد  را تمرکزم  ایستاده عبادوند سر بالای که  پروا ی  خصمانه نگاه. 

 .    دهد انجام معقولی یرؼمیترسیدم کار 

 راستش خانوم دکتر پرونده ی یکی از بیمارای ما ...   -
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روا ، که دارد ادای عبادوند را در می آورد ، دلم میخواهد بلند زیر با دیدن قیافه ی مزحک پ 

 خنده بزنم . تمام ماهیچه های بدنم را منقبض میکنم تا نخندم .   

 ============== 

 سرم را پایین می اندازم تا چشمان خندانم را عبادوند نبیند .   

من و بعد نگاه دیگری به پروا  سکوت جو باعث میشود سرم را بلند کنم . عبادوند یک نگاه به

  میشود دستش توی ی پوشه بررسی ول ؽمی اندازد . پروا طی حرکتی سریع و نامحسوس مش

  به را امیدش پر  نگاه و  میدهد تکان  ؾ تاس معنی به را  سرش پروا وضعیت دیدن  با عبادوند. 

 میزنم و خطاب به پروا میگویم    ریزی لبخند.  میدوزد من

 دکتر حیدری شما امر دیگه ای با من دارین ؟   -

 جانم؟ با من بودین خانوم دکتر ؟  -با ناز سرش را بلند میکند و میگوید 

 خانوم دکتر را درست مثل عبادوند گفت . کمی درقالب جدی فرو میروم  

 میگم امر دیگه ای هست ؟   -

ی مودبانه می آید و پوشه را روی میزم می گذارد . دور از  خیل.  میکشد اش نهؽدستی به م

 چشم عبادوند چشمکی حواله ام میکند و میگوید 

 نه خانوم دکتر امری نیست . فقط به اون نکاتی که گفتم توجه کنین دیگه حله ...   -

 اشاره ای به پوشه ی روی میز میکند و میگوید  
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دوی هستن . فکر نکنین تو تشخیصتون دخالت  این بیمارم به نظر من مبتلا به عفونت مع -

 میکنما چون نظرمو پرسیدین گفتم وگرنه تشخیص اصلی به عهده ی خودتونه .   

ای میگوید و بیرون میرود   "با اجازه   "زل میزنم به چشمانش بلکه از رو برود . با لبخند ضایعی 

 معدوی !   . پوشه را باز میکنم تا ببینم منظورش از بیمار مبتلا به عفونت

کیست . با دیدن محتویات پوشه بی توجه به حضور عبادوند بلند میخندم . آنقدر که دیگر  

 نفسم میرود .   

 به چی اینجوری میخندین ؟!  -

لبم را از داخل گاز میگیرم تا بتوانم خنده ام را کنترل کنم . بعد از چند لحظه خنده ام را به 

لبخندی تبدیل میکنم و پوشه را به دستش میدهم . چند ثانیه مات به شعرهای داخل پوشه  

 نگاه میکند و بعد مثل من زیر خنده میزند .  

 ...  ای امون از دست این دختر . زندگی نزاشته برامون  -

 لبخند ناچیزی میزنم و میگویم  

  میزدین ؾول کنین پروا رو . داشتین در مورد یه بیماری حر -

 یکی از آشناهای ما گویا مریض شماست   -آهانی میگوید و حرفش را ادامه میدهد 

 مشکلشون چی بوده ؟   -

 دقیق نمیدونم تازه آوردنش. ولی شنیدم که مشکل از معدش بوده .    -

 مشخصاتش ؟   -
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 سالشه ...   ۲۲اسمش مریم موسویه .   -

اسمش را که میشنوم متوجه میشوم کدام بیمار است . همانیست که نیم ساعت پیش داشتم  

پرونده اش را مطالعه میکردم . همان پرونده را دوباره برمیدارم و بعد از نگاهی به مشخصات  

   میگیرمش  عبادوند ؾبیمار ، به طر

 ببینین ایشونن ؟   -

 ه مشخصات می اندازد و میگوید  نگاه دقیقی ب

 بله خودشه .    -

 پرونده را میگیرم و روی میز میگذارم   

 خب ؟   -

 گفتم که یکی از آشناهامونه میخواستم بدونم تو چه وضعیه .    -

 پرونده را میبندم و عینکم را برمیدارم .   

 در مورد وضعشون نظر قطعی نمیتونم بدم باید اول خودم معاینشون کنم .   -

 کارو میکنین .   کی این -

 نگاهی به ساعتم می اندازم و میگویم   

 الان میرم .    -

 و متعاقبا بلند میشوم تا برای معاینه ی دختر بروم . او هم بلند میشود و لبخندی میزند  
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 پس نتیجه رو به منم بگین .    -

 حتما ...   -

 در اتاق را باز میکنم و کنار میکشم   

 بفرمایین   -

دفتر خودش میرود . راهی اتاق مریم موسوی میشوم . بعد از پیدا  از اتاق بیرون و به سمت 

کردن شماره ی اتاق با چند ضربه وارد میشوم . کسی جز یک خانوم مسن داخل اتاق نیست .  

دختری جوان هم روی تخت دراز کشیده که احتمال دادم مریم موسوی باشد . وارد که میشوم 

ودم را به بالای سر دختر میرسانم و خطاب به هر دو هر دو متوجه میشوند و نگاهم میکنند . خ

 سلام میدهم . جوابم را که میدهند میگویم  

 دکتر مهرآسا هستم . برای معاینه اومدم .    -

زن خیلی نگران به نظر میرسد . احتمال دادم مادر این دختر باشد . عبادوند گفت معده اش  

 مشکلتون چیه ؟   -مشکل داشت  

 زن میگوید  

 دو سه روزه همش بالای دلشو میگیره . معدش درد میکنه .    -

 چه موقع هایی معدش درد میگیره ؟   -

 کمی فکر میکند   
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 درس میخونه یا ...   که  وقتایی یا ذا ؼبعد از  -

 خطاب به دختر میپرسم 

بعد از استرس و فشار روحی هم معده درد میگیری ؟ اصلا چی شد که درد معدت عود کرد   -

 و بستری شدی ؟  

 کمی جابه جا میشود   

 با نامزدم دعوام شد بعدش معدم درد گرفت و حالم به هم خورد ...   -

 هایی که میگوید را یادداشت میکنم و میگویم  این علائم نشان دهنده ی زخم معده اند . چیز  

نظر قطعی نمیتونم بدم خانوم موسوی باید برین برای آندوسکوپی . بعد نتیجه رو برام   -

 بیارین تا بررسیش کنم .   

رنگ خانوم مسن به وضوح میپرد . آرام روی گونه اش میزند و یا خدایی زیر لب میگویم .  

م باید یک دور آن دنیا را بچرخد و برگردد . با لحن آرامی طوری ترسید که انگار به دختر گفت 

 رو به زن میگویم   

 شما مادرشون هستین ؟  -

 بله خانوم دکتر مادرشم .   -

درست حدس زده ام . این نگرانی اش هم اثبات حدسم بود . من این مادرانه ها را خیلی خوب 

 میشناسم ...  

 یم  لبخند آرامی برای آرام کردن زن میزنم و میگو 
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نترسین مادر جان . آندوسکپی ترس نداره ضرر هم نداره . یه پرستار میفرستم راهنماییتون   -

 کنه ...  

 نگاه گذرایی به نوشته ها میکنم و میپرسم  

 خب امر دیگه ای با من ندارین ؟   -

 زن با همان چهره ی نگرانش میگوید 

 خدا خیرتون بده دکتر . سلامت باشی مادر ...   -

لبخندی به لفظ مادر میزنم و با یک خداحافظی کوتاه از اتاق خارج میشوم . به سمت دفتر آقای  

 عبادوند میروم . منشی با دیدنم برمیخیزد   

 بشینین . دکتر هستن ؟   -

 بله بفرمایین داخل    -

 در میزنم و منتظر میشوم اجازه ی ورود بدهد 

 فرمایین   ب -

 وارد که میشوم میگوید  

 خب چه خبر ؟    -

 یادداشت ها را به دستش میدهم و میگویم   
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احتمالا زخم معده باشه . علائمش که اینو نشون میده . من فرستادمشون برای آندوسکوپی   -

 ولی ...  

که زیاد   نمیدانستم این را بگویم یا نه . اساسا در مورد بیماران هیچ وقت وارد حاشیه یا مسائلی

 مهم نبودند نمیشدم .  

 ولی چی ؟   -

 نفس عمیق میکشم . دستم را در جیبم میگذارم و میگویم  

مادرشون خیلی ترسیدن . نمیدونم ولی حس کردم ایشون تا به حال زیاد راهشون به   -

 بیمارستان نیفتاده .   

 حین مطالعه ی یادداشت ها میگوید  

 چطور ؟   -

وقتی گفتم دخترشون باید برن برای آندوسکپی خیلی ترسیدن . من براشون توضیح دادم   -

 ولی فایده ی چندانی نداشت .   

 سرش را بلند و سوالی نگاهم میکند . منتظر است منظور اصلی ام را بگویم .  

 فکر کنم بهتر باشه خودتون برین دیدنشون و رو روند درمانشون هم خودتون نظارت کنین    -

 کمی نگاهم میکند و بعد لبخندی میزند .   

 شاید حق با شما باشه . من پرونده ی ایشونو بررسی میکنم و نظرمو بهتون اطلاع میدم .    -

 .     تشکر میکنم و بعد از با اجازه ی آرامی از اتاق خارج میشوم
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پروا را میبینم که نشسته و دارد سر به سر محمد میگذارد . جلو که میروم محمد با دیدنم  

   میکند پرت  وشمؼ خودش را به آ

 خاله به این بگو اذیتم نکنه .    -

عاشق این زبان شیرینش شده ام . جزو خواستنی ترین کودکانی بود که به عمرم دیده بودم . 

. محمد مرا یاد صدرا می انداخت . صدرایی که حالا بزرگتر شده آهم را در سینه ام خفه میکنم  

 و هر از گاهی دور از چشم پدر و مادرش همدیگر را میبینیم .  

 خواهرش را هم میبینم . از همه دل کندم ولی از بچه ها نه . نتوانستم ...  

 محمد سرش را در سینه ام پنهان میکند و میگوید 

 ه ...  خاله نزار میخواد قلقلکم بد -

آخ محمد . نمیدانی چه آتشی به سینه ام میزنی وقتی اینطور کودکانه و صدراگونه سرت را در  

 آن پنهان میکنی ...  

   میگویم  پروا به رو و  میکنم  لشؽمحکم ب

 اذیت نکن پسرمو . وگرنه دیگه اتاق عمل راهت نمیدما .    -

 چشمان پروا گرد شدند . با حرص میگوید  

 داری زندگی منو به این بچه میفروشی ؟    دختره ی آدم فروش . -
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زبانی که محمد برای پروا در آورد باعث شد مثل آن سال ها که صدرا این کار را انجام میداد  

قهقهه بزنم . لب هایم را روی سر محمد گذاشتم و خنده ام را خوردم . اینجا بیمادرستان بود .  

 ]  ۵۵: ۱۸ ۱۷. ۱۸.۰۷پروا همچنان حرص میخآوای ش, [ 

  فخر  پروا به که میکرد امنیت  احساس  خیلی من وشؼرد و محمد هم که انگار در آو

 .   میفروخت

از دست بچه های این دهه های آخر . یک نمونه اش صدرا . حتی حالا که دوازده ساله است باز 

هم تا میبینمش پسرک بازیگوش و به قول خودش شرّ  آن سال ها جلوی چشمم می آمد . با  

یادآوریش لبخندی میزنم . دلم هوایش را کرده و خوشحال بودم که امروز میتوانستم ببینمش 

   . 

. به دنیای   میرود   حسین سمت  به دوان دوان  و میپرد بیرون وشمؼ دیدن دوستش از آمحمد با 

کودکانه شان که نگاه میکنم امید میگیرم . بچه ها را خیلی دوست دارم . مرا یاد بچگی های  

 خودم می اندازند .  

 یاد وقت هایی که یادم نمی آید و من خیلی خوشحالم که یادم نمی آید ! 

   "چقدر بچگی ام را دور میبینم !   "

در خیالات خودم آن دوره از بچگی ام را آرام ترین دوره تصور کرده ام . اهمیتی هم نمیدهم  

ه را آنطور که  واقعا آرام بوده یا نه . به هر حال من که یادم نمی آمد ! دوست داشتم آن دور

دوست دارم تصور کنم . دوره ای که فرض میکنم تنها زمانیست که آرام بوده ام . چند سالی  

 که دنیا زورش را به رخم نکشیده ...  



 

 

 

41 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 باز که رفتی تو هپروت .    -

نگاهش میکنم . پروا را هم دوست دارم چون با وجود سنی که دارد درست مثل بچه های  

ن که هیچ چیز در این دنیا برایش مهم تر از خوشگذرانی ها و  کوچک رفتار میکند . از ای

خندیدن هایش نیست خیلی خوشم می آید . من خودم از این خصوصیات بی بهره ام ولی  

 بودنشان در اطرافم ، من را هم زنده نگه میدارد .   

 هیچی . یاد صدرا افتادم .    -

گاهی پروای بی خیال و خندان را هم به چشمانم زل میزند و آهی میکشد . دلتنگی فراوان من  

 متاثر میکند . لبخند بی جانی تحویلش میدهم و راه اتاقم را پیش میگیرم .   

  

 حس تنها شدن یا که مردن  

 میشود لحظه بر لحظه نزدیک  

 عاشقی تیر احوال خود را   

 ... *   شلیک  کرده  خدا  زمؽسوی م

 =================== 

 درمانده    - شعر از : علی سلطانی 

 آدرس کانال تلگرام ایشون تو کانال من هست میتونین مراجعه کنین 

 کانال من در تلگرام  
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  https://************************************/SilvernRose14: 

 silvern-rose -14 :  اینیستاگرام 

سطل را از آب رود پر میکنم و با تمام قدرت به سمت دایی میپاشمش . بهامین از پشت دست  

 هایش را گرفته و با بچه ها همه به سمتش یورش برده و داشتیم خیسش میکردیم .  

ولی دایی باز هم کم نمی آورد با این که دست هایش اسیر دست بهامین بود ولی او با پاهایش  

 ید .   آب به سمتمان میپاش

خیس آب شده بودم . به معنای واقعی کلمه یک موش آب کشیده . بهامین با یک لحن  

 هیجانی خطاب به بچه ها گفت   

 بچه ها محکم گرفتمش بدویین خیسش کنین بدویین بدویین    -

دایی در یک حرکت دفاعی و ناگهانی دست بهامین را میگیرد . دست خودش را به کمر او  

  هوا به دایی ی قهقهه و  میشود بلند ها بچه ػت بلندش میکند . جی میزند و طی یک حرک 

  چشمان  جلوی و  بلند هایش دست روی  را ساله پنج  و سی بهامین ساله پنج  و چهل  دایی.  میرود

قدرت به درون آب پرتش کرد . بهامین تنومند و هیکلی را ! هر چند  با ما متعجب  و شده گرد

 هیکل خودش دوبرابر بهامین بود .  

 آقادایی قد و قامت و قدرت پدربزرگ را به ارث برده بود . یکی دیگر از مرد های زندگی ام ...  

ون برود بهامین در حالی که آب از تمام سر و صورتش میچکید با خنده سعی میکند از آب بیر

 . همسرش ، بهار ، برایش حوله آورده بود .   
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با حجم کلان آبی که روی سرم خالی شد شوک زده سر جایم خشک میشوم . صدای شلیک  

خنده ی جمع به هوا میرود . بهامین با صدای خنده ها برمیگردد و نگاهی به هیکل خیسم  

ن شوخی آقادایی بهامین هم خنده  میکند . انتظار داشتم او هم بخندد یعنی دوست داشتم از ای

اش بگیرد ... ولی او فقط سرش را با لبخندی دندان نما تکان داد و از آب بیرون رفت ... همین 

  ... 

  حاضر حال  در.  میشوم بقیه کردن   خیس  ولؽفحش رکیکی نثار خودم میکنم و از حرص مش

 ...!    دهم انجام میتوانستم  شدن   خالی  برای  که  بود کاری تنها

    "تقصیر خودت بود . تا یادبگیری دیگه انتظار بی جا نداشته باشی  "

 پدربزرگ لب رود ایستاده و تماشایمان میکند . میدانستم که به قدرت پسرش مینازد .  

  و یورؼخب حق هم داشت . پسرانی که پدربزرگ داشت هیچ خانواده ای نداشت . اینقدر 

 فس عمیقی میکشم . با   ن ...   باهوش و  زیبا  اینقدر.  یرتمندؼ

 ] ۵۵: ۱۸  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

ز هم تنها من و پدربزرگیم که اینطور فکر میکنیم . بقیه به نظر نمی آمد زیاد با ما موافق باشند 

  آن.  داشتند  حق  حدودی  تا البته.  فهمید  هایشان حالت  و ها ؾ. این را میشد از روی بعضی حر 

 و زورگویی شناخته بودند .   لجبازی  صفت با را برادر سه این ها

و من شاید بیشتر از همه پی به صفات منفی شان برده بودم ولی مثل جانم دوستشان داشتم .  

چون تنها کسانی هستند که دارم . شاید از نظر بقیه بد باشند ولی احتمالا بقیه با یک بدتر  
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  "بد   "دیده باشد حاضر است رو به   را "بدتر "هیفده سال زندگی نکرده اند . مسلما آدمی که 

 نماز بخواند !  

هر چند این برای من به این معنی نیست که دایی هایم بدند . هر چه که باشند من  

.    شود  تنها آدم  که روزی از وای .  میدوزم  خیال  بی بهامین به را مگینم ؼمیپرستمشان . نگاه  

 ...   میبندد  دل  هم جانش بلای به حتی که  آنجاست

صدای ماشینی که داشت نزدیک میشد تا از رودخانه رد شود توجهم را جلب میکند . با دیدن 

سمند پر از پسرهای جوان با قدم های بلند از آب بیرون می آیم . لباس هایم کوتاه و تنگ  

بودند و حالا هم که خیس شده ام تمامشان به تنم چسبیده و اندامم را به وضوح به نمایش  

. پدربزرگ سریع تر از من عمل کرد . حوله ی بزرگی که دور بهامین پیچیده   گذاشته بودند

شده بود را گرفت و به سمتم آمد . لبخند گوشه ی لبش که میدانستم مختص خودِ  خودم است  

، تمام جانم را لبریز از خوشی میکند . این خودداری ها و این حجابم به مزاجش خوش می آمد 

 و میگوید  . حوله را دورم میپیچد  

 برو بشین پیش آتیش گرم بشی .    -

سرم را تکان میدهم و کنار آتش مینشینم . بهامین هم آنجا نشسته بود . با دیدنم خنده ای  

 ...    اصبؼدختره ی  -میکند و به شوخی میگوید 

  که کدام  هر!  اش حوله صبؼ یا بود پدرش  صبؼحرفش دوپهلو بود . نفهمیدم منظورش 

 زبانی برایش در می آورم و میگویم   اش شوخی   و  خنده از دلخوش بود

 حسودو بردن جهنم آقا بهامین ...   -
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 اخمی ساختگی میکند و با لحنی خنده دار میگوید  

 محض اطلاعتون میگم بنده آقای محترمِ  دایی بهامین هستم نه بهامین ..   -

 هاتو بپا نیوفتن .    خب حالا تو هم . هندونه  - با بی قیدی سرم را تکان میدهم و میگویم  

کمی متعجب میشود و میخندد . از این که انتظار دارد سرم را مقابل همه پایین بگیرم و دختری  

  دیگر  های آدم مثل ، دیگر  های دختر  مثل هم  من.  آمد می بدم باشم  ؾساکت و کم حر

  خوب حالم  دارم دوست.  ببینم شوخی  و کنم   شوخی دارم دوست.  کنم شیطنت   دارم دوست

. این ها چیزهاییست که در خانه خودمان ندارم . انتظار دارم وقتی پیش بهامین  بخندم و باشد

و بقیه هستم آوایی باشم که خودم دوست دارم . آوایی که بخندد . آوایی که شوخی کند و  

 شوخی ببیند . آوایی که استرس نداشته باشد . آوایی که اعتماد به نفس داشته باشد . آوایی که

 ... آوایی که آدم حسابش کنند...!  

بهامین دست و بالم را میبندد ... با افکاری که به زبان نمیراندشان ولی از چشم هایش میتوانم  

 بخوانم . بهامین و این افکارش عذابم میدادند . من انتظار دیگری از او دارم 

باید صدرا را سوار   با نگاهی به ساعت بلند میشوم و وسایلم را جمع میکنم . ساعت چهار

میکردم . به اتاق عبادوند میروم برای گرفتن مرخصی ساعتی . در میزنم و وارد میشوم . تا به  

 ساعتم نگاه میکنم خودش با لبخند میگوید  

 بازم مرخصی ؟   -

 سرم را تکان میدهم و منتظر میشوم   

 من اگه میفهمیدم پنجشنبه ها با این مرخصی چیکار میکنی خیلی خوب میشد .   -
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 برگه را به دستم میدهد . جوابش را نمیدهم و با یک خداحافظی آنجا را ترک میکنم .   

 گازش را میگیرم و به سمت کتابخانه میرانم . صدرا آنجا منتظرم بود .  

بی قرار است لبخند میزنم . یک ماهی میشد که   با دیدنش در حالی که کنار خیابان ایستاده و

ندیده بودمش . کنار پایش ترمز میکنم . با دیدنم از پنجره ، لبخند دندان نمایی تحویلم  

 میدهد . 

 لبخند هایش همان لبخند های بچگیست .  

 صدرا تنها کسیست که با وجودش دوست دارم به گذشته برگردم   

 هد  سوار میشود و پر انرژی سلام مید

 سلام آوا . چطوری ...   -

با وجود این که خواهرش آن زمان ها آبجی خطابم میکرد ولی صدرا هیچ وقت راضی نشد  

 اینطوری صدایم کند . خودم هم آوا را ترجیح میدادم  

 خوبم بشر تو چطوری ؟ ریحانه خوبه ؟   -

ونه  احوال پرسی ام مختص خودش بود . مختص خودش و خواهرش . نه پدرش و نه مادرش 

 عموها و عمه ها و دختر عموهایش . نمیخواستم درمورد هیچ کدام بدانم .   

 اونم خوبه . کلی حسودیش شد که امروز با تو میرم گردش . اون درس داشت نتونست بیاد .    -

 لبهند میزنم . ریحانه خیلی بزرگ شده بود و داشت با کنکور دست و پنجه نرم میکرد .  
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  که استرسی  و  حال.  افتاده  کار  از میکرد درک را ریحانه مثل یکی حال که  زمؽآن ناحیه از م

 سارا الآن داشتند در مقایسه با حالی که من آن زمان داشتم ...  و ریحانه

اصلا قابل مقایسه نیست . سرم را تکان میدهم . نمیخواستم امروزم را با خاطرات بد خراب کنم  

   . 

 چی شدی ؟    -

 لبخندی میزنم   

 هیچی بشر . دارم فکر میکنم امروز کجا بریم ...  -

آخ جون آهسته و پر ذوقی میگوید و منتظر میشود تا برنامه ی امروز را شرح دهم . به ساعت 

 میکنم . تا ساعت هفت باید به همان کتابخانه برش میگرداندم .   ماشین نگاه 

خب ما الان حدود سه ساعت وقت داریم . یه ساعتشو میریم پارک ، یه ساعتشو میریم پیتزا   -

 میزنیم به رگ ، یه ساعتشم میریم دور دور ، چطوره ؟   

 با ذوق دست هایش را به هم میکوبد و میگوید  

 آخ جون ...   -

 ودش میکند و بعد از چند ثانیه با لحن لوسی میگوید  فکری پیش خ

 آوایی ؟   -

 تمام این یک ماه منتظر شنیدن این لحن لوس و خوش صدا بودم .   

 چیه بشر ؟   -
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 ؟    Gameبریم  -

پایینش به بیرون متمایل میشود و لب    لب که  طوری.   میگیرد خودش به مگینی ؼ قیافه ی 

 تی که در بچگی داشت   بالایی اش به داخل . درست مثل همان حال

 ریحان نمیزاره بازی نصب کنم رو کامپیوتر . بابا هم نمیزاره برم بیرون واسه بازی .    -

در هم میشود . با دیدن چهره ام ترسیده و شرمنده ببخشیدی    "بابا  "اخم هایم به خاطر لفظ  

ز بابایش  میگوید و ساکت میشود . قبلا هم متذکر شده بودم که پیش من حق ندارد حرفی ا

 بزند .   

زیرچشمی نگاهش میکنم که گوشه ی صندلی کز کرده و پاهایش را نگاه میکند . اینطور که  

مظلوم یک گوشه مینشیند تاب نمی آورم . آبنباتی که سر راه خریده بودم را از جیبم در می  

 آورم و به سمتش میگیرم .  

 بشر من چرا ساکته ؟    -

 معصومانه میگوید  

 آخه ناراحت شدی ...   -

 دلم همیشه برای این بشر میرود . موهایش را به هم میریزم و میگویم   

  تا دو ما فقط ؟ باشه بزنیم ؾوقتی با منی فقط من و توییم . نمیخوام از کس دیگه ای حر -

 بگذرونیم حرفی هم از هیچ کس نباشه . باشه ؟  خوش  دوتایی و باشیم 

 لب افتاده اش میگوید  همانطور با  
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 باشه    -

انگار آبنبات کافی نبوده ! داشبرد را باز میکنم و چیپس فلفلی را به طرفش میگیرم . این دفعه 

 دیگر گل از گلش میشکفد 

 آخ جون چیپس    -

 سرم را تکان میدهم و به سمت پارک محبوبش میرانم ...  

  و تاب سوار خودش با هم  را من زور به.   میکنم نگاه   هایش ػبا لذت به خنده ها و جی

  حدیث  و  ؾحر  نگران  هم اصلا  و میکردم  همراهیش میل کمال با هم  من.  میکرد ها سرسره

  چنین  در که دارند فرهنگ آنقدر مردم.  دارد  فرق دیگر  جاهای با است  تهران اینجا.  نبودم

 ند . نه این که فضول نیستند ولی کاری به کار هم ندارند .  نکن  فضولی کارهایی

 و من هم عاشق همین خصوصیتشان هستم ...  

 آوا برام پشمک بخری ؟    -

با لبخند نگاهش میکنم . هنوز هم برخی فعل ها را اشتباه به کار میبرد . ولی خب من میفهمم  

 ش هستم و وقتی با این لحن چی  لحن  این هلاک میداند.  میزند ؾکه فقط پیش من اینطور حر

  

 ]  ۵۶: ۱۸  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 زی بخواهد رد نمیکنم . شده بودم یک صدرا ذلیل درجه یک !  
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در حالی که چوب پشمکش را تکان میداد همراه ترانه ای که پخش میشد میخواند و ورجه  

 وورجه میکرد . از انرژی اش انرژی میگرفتم . نیرویی برای ادامه دادن ...  

با شوق به پیتزا خوردنش نگاه میکنم . دور لب های خوش فرمش سس مالیده بود و چهره اش  

زی به پیتزای توی دستم میزنم و دوباره نگاهش میکنم . از  را بازیگوش تر نشان میداد . گا

 دیدنش سیر نمیشوم . میدانم امروز که برود تا یک ماه یا دیگر نمیتوانم ببینمش .  

دلم از همین حالا تنگ میشود . از همین حالا که رو به رویم نشسته و با شیرینی اش لحظه های  

  صهؼت دارم . همان سال ها هم وقتی میدیدمش  تلخ زندگیم را شیرین میکند . صدرا را دوس 

  پایان  تمام مثل .  میترسیدم امروز  پایان  از.   گرفته عزا  رفتنش برای دلم  حالا.   میشست را هایم

  پایان ،  ها سال همان از ولی  نترسیدم   ؾگی ام . من کسی هستم که از این تهران مخوزند  های

 ...   اندازد می وجودم  به رعشه همیشه

  

 *** 

 کودک میخواست دلم.  میکنم نگاه  میدهد جا ساک در و  میزند تا که هایی لباس  به ض ؽبا ب

تم و میتوانستم مدام  نمیدانس   مرخصی شدن  تمام از  چیزی آنوقت.   نمیرسید عقلم و بودم

 بپرسم   

    "نمیشه نرین ؟ نمیشه بیشتر بمونین ؟  "

ساله ام عقلم میرسد که وقتی مرخصی تماممیشود باید ۱۷  و ػولی حالا . حالا که یک دختر بال 

برگشت سرکار . بهامین و دایی هم باید برمیگشتند سرکارشان . و از آنجایی که گویا من با 

تقدیر در افتاده ام سرکارِ  بهامین و دایی در تهران است . یک کلان شهر که با شهرستان  
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هیچ وقت نتوانستم با این فاصله کنار بیایم  کوچک ما حدود دوازده ساعت فاصله دارد . و من 

   ... 

باز هم پایان ! پایان یک خوشی هفت روزه . مهمان های عزیزمان دارند برمیگردند و ظاهرا ما 

هم چاره ای جز برگشتن به خانه نداریم . دوست نداشتم به خانه خودمان برگردیم . دلم  

 بیشتر  یبتمان ؼنمیشود . حق هم دارد اگر میخواست همینجا بمانیم ولی نمیشود . مادر راضی 

 .    میپرند خیاطی های مشتری خودش قول  به شود

تاده ام که آه  اف روزی چه به ببین.  میکشد آه و  میکند ام  کرده  ػبهامین نگاهی به چهره ی ب

 بهامین در آمده ! جلو می آید و کنارم مینشیند . دستم را در دستش میگیرد و آرام میگوید  

 ی میکنی آدم نمیتونه با خیال راحت بره . مسافرو که اینجوری راهی نمیکنن ...  اینجور -

یاد مادر بزرگ مرحومم می افتم . هر وقت یکی از پسرانش به دیدنش می آمد و مدتی میماند  

. تا موقع رفتن فرا میرسید مادر بزرگ بساط گریه و زاری راه می انداخت . بچه هایش هم کلی 

حالا هم من در چنین وضعیتی هستم . تنها تفاوتم با مادربزرگ در این است  حرص میخوردند . 

که من خودخواه نیستم . برای چنین چیزی گریه نمیکنم . به هر حال این ها هم باید بروند و  

 به زندگی خودشان برسند .  

م از قیافشو نگاه کن تو رو خدا . ببین یه رفتاری میکنی آدم هم از اومدنش پشیمون میشه ه-

 رفتنش .   

  ؟  شود  تمام بهامین تلخ های ؾنگاه رنجور و گله مندم را به صورتش میدوزم . میشد این حر

 ...   میدانم  بعید که من

 سرم را پایین می اندازم و همراه با آهی میگویم  
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 خب دلم براتون تنگ میشه ...   -

پایان این هفت روز که کنارتان نگفتم از این ناراحتم که قرار است ما هم برگردیم . نگفتم از 

بودم ناراحتم . نگفتم به خاطر دوری از مرد های زندگی ام ناراحتم . فقط گفتم دلم تنگ  

 ولی خب آدمش را   میزد  را هایم ؾ میشود . همین یک جمله همه ی حر

  ؾحر  که بود این  از تر خنگ   بهامین.  بخواند جمله  یک همین از را ها ؾ میخواست که این حر

   میزند پوزخند  ذهنم ای لحظه...   بخواند را کسی

    "شاید هم خودش را به خنگی میزند   "

لتنگی  د  ؾتو هم که همیشه دلت تنگه . اینترنت هست تلفن هست . این همه راه ارتباطی کفا -

 تو رو نمیده ؟!   

 آخ بهامین ... آخ که تو از خیلی چیز ها خبر نداری . همه چیز آنطور که دیده میشود نیست .   

تلفنو که ولش کن . اینترنتم برام نمیگیرن میگن فقط باید درس بخونی . وسیله های ارتباطی   -

 دیگه رو هم نداریم شرمنده ...   

نازک بودم . خیلی وقت است   نق میزدم . مثل بچه های کوچک و لوس . دست خودم نبود . دل 

  کننده ناراحت که ؾحر و  تلنگر ترین کوچک.   ندارم  هم را ها صهؼکه طاقت کوچک ترین  

   را دلم است

  

 ]  ۵۶: ۱۸  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 میشکند . جنس شیشه ی دلم بی دوام شده و روز به روز هم دارد بی دوام تر میشود .   
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 میگی من چی کار کنم ...   -

 را  اشکم  دیگر وششؼدور شانه ام حلقه میکند و به خودش فشارم میدهم . این آدستش را 

 های  قسمت  تمام  میکنم  سعی و میگیرم ام  گونه  از  را سمج  اشک  ی قطره پنهانی.   آورد می در

  چه  هر!  باشد ام زندگی همدم میتواند مدتی تا  و است خاطره هم این.   کنم  ثبت را لحظه این

 باشد باید تا دیدار بعد با یاد همین لحظه ها زندگی ام را بگذرانم .   

درساتو خوب بخون دانشگاه خوب قبول شو بعدش بیا تهران . دانشگاه که تهران قبول بشی   -

 اینقدر میری میای اینقدر خوش میگذرونی که وقت نمیکنی حتی به دلتنگی فکر کنی  

  ... 

 .   همیشگی های ؾ ب دلگرم کننده هستند این حر عجی  ولی.  همیشگی های  ؾهمان حر

 همه از هدفم مطلعند . همه میدانند همه ی تلاشم را میکنم تا پایم را به تهران برسانم .  

آنوقت همه چیز حل میشود . مشکلات کم رنگ تر میشوند . آنوقت حالم بهتر میشود و  

نم اما ...اگر نشد چه ؟! این تکه ی  میتوانم به بیشتر آرزو هایم برسم . همه ی تلاشم را میک

 آخر را بلند میپرسم  

 اگه نشد چی ؟    -

 میخندد   

مگه میشه نشه ؟! اینجوری تو داری خر میزنی مطمئن باش قبول میشی . اصلا از الان جلوی   -

  دهن استاد بز عین داری  بهشتی  شهید های  صندلی   دوم ؾچشممه که نشستی رو ردی

 ... میکنی  نگاه   گشادتونو
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 تصور چیزهایی که گفت خنده ام میگیرد  با 

  زندگیم و کار به برم ؟ اینجا نمیکنی  کز باز  باشه راحت خیالم الان.  خندیدی آخرش ؾهو -

    ؟ برسم

 به قیافه ی طلبکارش نگاه میکنم و لبخند بی روحی میزنم . برای راحتی خیالش میگویم  

 برو به کار و زندگیت برس . خیالت راحت    -

 این با وقت   هیچ من.  شود رو برایش مؼبلند میشوم و از آنجا بیرون میروم . نمیخواستم درو

 آدم خود دست  دیگر های احساس مثل  دلتنگی  که  نمیداند  را این بهامین.  آیم نمی  کنار  فاصله

 ...   نیست

با همه ی وجود گوشم را به ترانه ای که داشت پخش میشد میسپارم . ترانه این سکوت  

 که در صندلی کناری نشسته است !    "تنهایی   "وحشتناک ماشین را میشکند . منم ،ماشین ، و  

از تنهایی بدم می آید ولی در شرایطی که دارم تنها همدم لحظه هایم است . مثل دستی شکسته 

، وبال زندگی ام شده و قصد ندارد رهایم کند . من از همان ابتدا تنها بودم . از   و وبال گردن 

همان سال ها . و سال های بعد را هم تنها ماندم . حتی بعد از به تهران آمدنم باز هم تنها ماندم 

   . 

ماشین را وارد پارکینگ میکنم و خودم به حیاط میروم . میدانم اکسیژن خانه در حالت حداقل 

است برای همین هوای حیاط را با یک نفس عمیق به ریه هایم میفرستم و بعد وارد خانه  

میشوم . همانطور که حدس زدم ؛ اکسیژن خانه ته کشیده . در این خانه ذره ای هوا برای  

 تنفس نیست . مگر میتوان نفس کشید وقتی از نفس هایت دوری ؟!  
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ب میخورم . خانه ساکت است . سکوتش را  بی خیال به سمت آشپزخانه میروم و لیوانی آ 

دوست ندارم .دروغ چرا ؟! از این سکوت هم میترسم . این سکوت اوج تنهایی ام را به رخم  

 میکشد . گوشی ام را برمیدارم و ترانه ای باز میکنم . سکوت که میشکند نفس راحتی میکشم .  

را خوردم که دیگر جایی برای  حتی حوصله ی فکر کردن به شام را هم ندارم . آنقدر با صد

چیز دیگر نمانده . پله ها را بالا میروم و وارد اتاقم میشوم . اتاق محبوبم کمی به هم ریخته .  

 لبخندی میزنم   

 باور کن حسش نیست مرتبت کنم .    -

  میکنم اتاق به نگاهی شرمندگی  با.   میکنم پرتش  کمد  جلوی و  میکنم تنم از را  ام نهؽ مانتو و م

  شعر  برایم ام گوشی.   میگیرم  پیش را  روزانه روال  و مینشینم  صندلی روی .  میروم بالکن به و

میخواند و من هم زل میزنم به قاب عکس های روی میز . عکس هایی که هیچوقت حاضر  

نمیشوم از خودم دورشان کنم . عکس همه هست . نزدیک سی تا قاب عکس در اندازه های  

 ولی  داشتم   دوستشان جانم مثل  زمان یک که افرادی.   فردیست به متعلق هرکدام که ؾمختل

 ...     حالا

ان فقط عذابم میدهد ولی بدون وجودشان ، بدون نفس کشیدنشان نمیتوانم افرادی که وجودش

زنده بمانم ... افرادی که خودشان خیانت کردند ... به من خیانت کردند . به رابطه ی خونی و  

 فامیلی و آشناییمان خیانت کردند . دروغ گفتند ، اخم کردند ، س   

 ]  ۵۶: ۱۸  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [
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م دادند ، سیلی زدند ... تهمت زدند ... همه ی این ها را کردند و در آخر  رم داد زدند ، فحش 

 کردند  آنها را بد.  میکردند ؾمن تبدیل شدم به آدم بد قصه هایی که برای بچه هایشان تعری

 .    شوند  آوا مثل مبادا که ؛  دخترانشان برای شهرستانمان   مادران مثال  شدم من و

 سربه زیر باشند و چشم و گوششان نجنبد .  

راستش هیچوقت فکر نمیکردم تبدیل به چنین الگویی شوم ! یک الگوی بد ، یک مثال بد که  

 باید از آن و امثال آن دوری کرد . از من ،از آوا ، دوری کرد ...  

 دلم هوس چای میکند . آن هم چای احمد !   

ی توی عکسش هم بی جانند . جان و روحلبخندهایش قاب عکس مادرم را برمیدارم . لبخندها

 را گرفته اند . چقدر دلم هوای دیدنش را کرده ! چقدر دلم هوایش را کرده  

  !... 

دارم له له میزنم برای تماس بعدی اش . نمیدانم کی میتواند تماس بعدی را بگیرد . خیلی  

 وقت است که صدایش را نشنیده ام ...  

 آنقدر به عکس ها زل میزنم که دیگر خسته میشوم از دیدنشان . دیدنشان دلم را میزند !   

امشب خوابم ببرد . بلند میشوم   خوابم می آید . صدرا به اندازه ی کافی خسته ام کرده که برای

و بالکن را ترک میکنم . شلوار جین را با یک شلوار راحتی عوض میکنم و روی تخت دراز  

میکشم . دست هایم را زیر سرم میزنم و به تابلوی صد در دویست رو به رویم خیره میشوم .  

ید . من چشمانم را بستم  تابلویی که خودم کشیدمش . نه ... من نکشیدم ... این تابلو را دلم کش

و قلم را به دست دلم دادم . چشم که باز کردم دیدم نقش این چهره را روی تابلو کشیده است 

! چهره ای که هیچوقت از دیدنش سیر نمیشوم . چهره ای که اگر یک روز نبینمش نمیتوانم  
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نفس کشیدنش  نفس بکشم . شوخی که نیست تا مدتها با صاحب این چهره زندگی کرده ام . با 

  صاحب  وجود  با...  ام خورده  صهؼ هایش صهؼ نفس کشیده ام . با خنده هایش خندیده و با 

 ...   ام  کرده  زندگی تابلو این

بوسه ای برای ژست زیبایش میفرستم و به پهلو دراز میکشم . عکس کوچکترش را از زیر  

بالشم بیرون می آورم . این عکس با ژست توی تابلو فرق داشت . این یکی فقط چهره اش بود 

 . صورت زیبا و مردانه اش ...  

را میبوسم .  مثل هر شب ، روی گونه اش ، همان جایی که همیشه موقع خستگی اش میبوسیدم 

 جایی وسط پیشانی ام آتش میگیرد و میسوزد ... 

 ================== 

 همان جایی که بعد از بوسیدن گونه اش با لب های او داغ میشد ...  

 دلم حرم نفس های آرام و ریتمیکش را میخواهد . با آن چهره ی زیبایش هنگام خواب .  

  که هایی شب همان .  نمیبرد  خوابم  جایگاه آن در  جز  من و  بود شبم هر جایگاه که  وشیؼو آ

 وریت خارج از شهر داشت و من شب ها بیدار میماندم .   مام

 دلم بیشتر از همه برای مَردم تنگ شده . آنقدر تنگ که نزدیک است منهدم شود ...  

 کاش میتوانستم دوباره برگردم . کاش میشد برگشت اما ... این وسط حسی مانع میشود .  

ی مانده اش محافظت کند . من  باق های تکه آخرین از میخواهد شکسته رورؼط یک  این وس

رفتم . چشم روی مَردم بستم و رفتم چشم روی نفسم بستم . از زندگی ام گذشتم تا از این 

 .   کنم محافظت شده  نابود رورؼ
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ناله میکنم . آه میکشم به امید این که دودمان مسبب این اتفاق ها را به باد رود ... ولی بعد 

 پشیمان میشوم . دلم نمی آید نفرین کنم . آه که میکشم بعدش نفسم میگیرد .  

آخرسر ، کسی که نابود میشود آواست . کسی که مجبور است دور بماند آواست . کسی که از  

 ست آواست ...  نفس کشیدن محروم ا

آخ خدا ... خوب میدانم که میدانی تمام این ها از کجا آب میخورد . تو خوب میدانی مسبب  

همه ی درد های من کیست .همه ی بلاهایی که به سرم آمد همه اش تقصیر یک مرد بود که از  

 وقتی چشم باز کردم دیدمش !  

اره میبوسم و سه باره آتش  بوسه ای دیگر به عکس میزنم و دوباره آتش میگیرم . سه ب

 میگیرم . چهارباره میبوسم و چهارباره ...  

 در  و میکشم  وشؼلبخندی به چهره ی مردم میزنم و چشمانم را میبندم . عکس را محکم به آ

 .   میکنم حلش   خودم

کورسوی امیدی هنوز در اعماق قلبم میتابد . به دلم وعده میدهم. سرش را به این قول گرم  

 متر بهانه بگیرد   میکنم تا ک 

   دیگه که روزی...  بشه  خوب  رورمؼوقتی پشیمون بشه ، وقتی حال  "

  

 ]  ۵۶: ۱۸  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 تنها نباشیم و خانوادمون پیشمون و پشتمون باشن ... اگه معذرت بخواد و بیاد دنبالمون...  

   "برمیگردیم پیشش .... ! 
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چشم هایم را میبندم و تسلیم شب و تاریکی اش میشوم . صدایش را یادم می آورم و آنقدر  

   "وابه ...  خانوم کوچولوی خوشگلمون بخ   "برای خودم تکرارش میکنم که خوابم میبرد   

  

 تا زمانی که رسیدن به تو امکان دارد   

 زندگی درد قشنگیست که جریان دارد   

 زندگی درد قشنگیست ! به جز شب هایش 

 که بدون تو فقط خواب پریشان دارد ...*   

با تابش پرتوی نوری به صورتم چشمانم را باز میکنم . چند لحظه ای طول میکشد تا موقعیت  

را بسنجم . با نگاهی به کنارم و دیدن قاب عکس روی بالش، خودم را پیدا میکنم . در جایم  

 نیم خیز میشوم و سرم را به دستم تکیه میدهم .  

 لب هایش بیدارم نمیکند  گاهی صبح ها یادم میرود که پیشم نیست و با گرمی 

    "خانوممون بیدار نمیشه ؟  "

این جمله را وقت هایی که خواب میماندم میگفت . آخر همیشه من زودتر بیدار میشدم تا  

 برایش صبحانه آماده کنم . جمعه ها را به خاطر بودن پیش او مرخصی میگرفتم .  

 امروز جمعه است .  

بعد از او هنوز هم جمعه ها را مرخصی میگیرم . بلند میشوم و دست و صورتم را میشورم .  

آشپزخانه میشوم و از یخچال شیرکاکائوی محبوبم را برمیدارم . حین نوشیدنش پله ها را راهی 
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دوباره بالا میروم . پاکت خالی شیرکاکائو را گوشه ای پرت میکنم و سریع لباس میپوشم .  

پالتویم را برمیدارم و کلاهم را توی کیفم جا میدهم . نگاهی اجمالی به همه چیز میکنم تا مبادا  

را فراموش کرده باشم . میخواهم از در بیرون بروم که یاد جعبه ام می افتم . با عجله   چیزی

برمیگردم و از زیر تخت بیرون میکشمش . پله ها را پایین میروم و از خانه خارج میشوم . هر 

چه دارم را عقب ماشین جا میدهم و به راه می افتم . کمی دیر است ولی اشکالی ندارد . کسی  

 نیست . خودم هستم و خودم . نه ... خودم هستم و تنهایی ...    منتظرم

پلیر ماشین را روشن میکنم . ترانه ها را یکی یکی رد میکنم تا آنکه به دلم مینشیند را گوش 

بدهم . تازگی ها سر این موضوع وسواس گرفته بودم . آهنگی که به دلم نمینشست کل  

ش شدن صدای آرام سیروان خسروی بی خیال  سیستم عصبی ام را به هم میریخت . با پخ 

 آهنگ های دیگر میشوم و سرعتم را بیشتر میکنم .   

 پالتویم را میپوشم و کلاهم را هم سرم میکنم .  

    "باز که تو بدون کلاه اومدی   "

از همان روزی به خاطر نپوشیدن کلاه تشر زد دیگر بدون کلاه به کوه نمی آمدم . افراد زیادی  

خب امروز جمعه است . قدم برمیدارم و راهم را پیش میگیرم . آهنگی که از هدفون  هستند .  

 پخش میشد را قطع میکنم . دلم میخواست صدای هیجان مردم را بشنوم .  

 .   میروند و  گرفته را هم  دست که  هایی زوج های پچ پچ.   جوان  پسرهای  ، دختر داد  و  ػجی

شان داشتند جلو میرفتند لحظه ای می ایستم . با دقت  با دیدن اکیپ ورزشکارانی که با تجهیزات

نگاه میکنم تا بتوانم چهره ی آشنایی را تشخیص دهم . اگر دایی بینشان باشد باید راهم را  
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عوض میکردم . هرچند با دیدنش دیگر حس کوهنوردی برایم نمی ماند . با حرص رو به  

 آسمان میگویم  

 تم نکن ...  خدایا بیا فقط این جمعه ها رو کوف  -

سعی میکنم با بی خیالی به راهم ادامه بدهم . ولی حسم پرید . دیگر دلم نمیخواهد مردم را  

 ببینم . میخواهم خودم باشم و شهرم ...  

 ================= 

 شعر : علی صفری  

هدفون را روشن و صدایش را تا ته بلند میکنم . موسیقی که پخش میشود کمی آرام میگیرم .  

حواسم از اطرافم پرت شود . گویا    که شوم رقؼیکنم آنقدر در صدای پخش شده سعی م

 موفق هم بودم . چون به خودم که می آیم میبینم دو ایستگاه را رد کرده ام .  

  برای دلم.  میشوم ؾاینجا نسبت به پایین خلوت تر است . میخواهم کمی بنشینم ولی منصر 

کردن   استراحت و نشستن  برای وقت کافی  اندازه   به آنجا.  شده تنگ ام  همیشگی خلوتگاه

 هست . دوباره به راه می افتم . اینبار هدفون را برمیدارم و روی گردنم میگذارم .  

 از آن اکیپ خبری نیست . پس مشکل کمرنگ تر شده !  

  هیچ کس نیست . بطری آب معدنی ام را از کوله ام بیرون می آورم و کمی آب میخورم . هوای

این ارتفاع از کوه را خیلی دوست دارم . عصای فلزی ام را زمین میگذارم و همان جای  

 همیشگی مینشینم . تهران یعنی این هوا . چشم 
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 ]  ۵۶: ۱۸  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

انم را میبندم و با چند نفس عمیق هوایش را نفس میکشم . به این قسمت و این ارتفاع تهران 

 حس مالکیت دارم !  

صدای معده ام بلند میشود . با احساس گرسنگی ساندویچم را بیرون می آورم و گاز بزرگی از 

یکند .  گوشه اش میزنم . سکوت اینجا را دوست دارم . با سکوت حاکم بر خانه ام فرق م

 سکوت اینجا سراسر آرامش است .  

 آرامش برای من ناآشنا با آرامش ...  

روز های دیگر هفته آرام نیستم . برای همین از جمعه ها خوشم می آید . چون جمعه هایم را  

 در این ارتفاع میگذرانم و اینجا هم منبع آرامش است .   

زش میکنم و نگاهی به محتویاتش می  کمی که مینشینم یاد جعبه ی کنار دستم می افتم . با 

که روی هر کدام طرحی هست . خودم کشیدمشان . این ها درد های    4A های ذؼاندازم . کا

من اند . این کار را از وقتی که فهمیدم میتوانم خوب طراحی کنم شروع کردم . تنها راهی بود 

که میتوانستم خالی شوم . انسان هایی که اطرافم بودند هیچ کدام سنگ صبور من نشدند .  

 .     بریزم طبیعت دامان به و  اورمبی  ذؼمجبور شدم دردهایم را روی کا

طبق عادت قدیمی ام یکی از ورق ها را برمیدارم . به چهره ای که کشیده ام نگاه میکنم .  

تصویر آن زن بیماریست که هفته ی پیش مرد . سرطان داشت و پزشک معالجش هم من  

من هر کاری از  بودم . نگاه ملتمس پسرش را هیچوقت نمیتوانم از یاد ببرم . خدا میداند که 

دستم بر می آمد انجام دادم اما نشد . درد نگاه آن پسرک هم به بار روی شانه هایم اضافه شد 

 . مادرش را کشیدم تا دردش را اینجا دور بریزم ...  
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با تصویرش موشکی درست میکنم . با همه ی قدرتم پرتش میکنم و به پروازش چشم میدوزم 

  و میکنم  موشک و برمیدارم را دومی ذ ؼم محو میشود . کا. آنقدر نگاهش میکنم که از دید

 ی... چهارم  ذؼکا...   سومی ذؼکا...  میکنم پرت

  را چشمانم  و  میزنم آسمان به رو لبخندی.  نمانده ذی ؼبه خودم که می آیم میبینم دیگر کا 

   است  بهتر کمی حالم  حالا  و ریختم  دور را  سخت ی  هفته یک بار.  ام  شده  سبک.  میبندم

  . 

 نگاهی به ساعتم می اندازم . هنوز تا ناهار مانده و من هم خیال ندارم از اینجا دل بکنم .  

شانه ای بالا می اندازم و ذرت بوداده ام را برمیدارم . در سکوت درحالی که چشم به طبیعت  

سفیدرنگ کوه دوخته ام ذرت لذیذم را میخورم . شکستن سکوت با صدای جویدن من آرامش  

بخش است . این یعنی تنها هستم ولی نه مثل وقتی که در خانه تنهایم . تنهایی اینجا یعنی  

دوری از تمامی تنش ها و اضطراب ها ... تنهایی اینجا یعنی دوری از تمام افرادی که تنهایت  

 گذاشتند ... !  

ا اینجا  صدای خنده ها و نفس نفس زدن های مردانه هوشیارم میکند . سر برمیگردانم این ه

چه میکنند ؟! شالم را روی دهان و بینی ام میکشم و سعی میکنم بی خیال جلوه کنم ، ولی  

حواسم شش دانگ به آن اکیپ است . گوش هایم را تیز میکنم برای شنیدن صدای خنده ای  

آشنا . من صدای خنده های دایی را خیلی خوب میشناسم . نگاه گذرایی به جمعشان میکنم . 

خانم هم هست . معلوم است با گروه ورزش صبحگاهیشان آمده اند . اگر آن    بیشان چند

سویشرت سِت سیاه را نمیپوشیدند میتوانستم از آرم روی تیشرتشان بفهمم مال کدام گروهند 

   . 
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معمولا کم پیش می آمد گروه های ورزشی راهشان به این سمت بیافتد . زیر لب باحرص  

 میگویم   

 چون تو خیلی خوش شانسی اومدن اینور...   -

میخواهم بلند شوم و بروم ولی فکر این که تا عصر مجبورم در خانه تنها بمانم وادار به ماندنم 

 میکند . دوباره چشم میدوزم به پایین کوه  

 بچه ها امروز نیاوران چایی آورده ...   -

بدون شک زلزله است که اینطور   رعشه ای به اندامم می افتد ... رعشه نه ؛ زلزله است ...

 فروریختم و خالی شدم ... مثل یک ربات سرم را میچرخانم و نگاهشان میکنم .  

چشمانم بی اختیار دنبال چهره ای آشنا میگردند . نفسم را حبس کرده ام ... انگار که نفس  

  "دی که کشیدن تمرکزم را میگیرد ! صدای قلبم قطع میشود . همه ی حواسم را میدهم به فر

 خطابش کردند . دیدمش . نیاوران بزرگ ، دایی ، اینجاست ...    "نیاوران  

 میخندد . اخم میکنم ... خدایا میخندد ...  

میلرزم . چطور شد که دمای هوا یکباره افت   " چقدر دلم برای خنده هایش تنگ شده بود .  "

 کرد ؟!  

 ================== 

کم کم شروع کنید به نقد کردن . حتی تصورشم نمیکنید چه رمان دیگه تقریبا رو ریل افتاده  

 انگیزه ای میگیرم وقتی نقدی رو درمورد رمانم میخونم . اگه نظری چیزی هم دارین بگین ...  

 دوستتون دارم :))  
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 دوباره میخندد ...دوباره اخم میکنم ...  

    "چقدر دلم هوای آن هیکل چهارشانه و قدرتمندش را کرده بود ...   "

 ناخودآگاه نگاهم روی چهره اش میچرخد .  

   "! ؟  ام ریبهؼچرا با آن سفیدی روی موهایش   "

 خدایا ... این آوا کیست ؟ درکش نمیکنم ...   

 دوباره اخم میکنم ... این مرد جزو نیاوران هاست ... این مرد نیاوران بزرگ است ...  

جای دستی بزرگ روی گونه ام میسوزد . آنقدر بد میسوزد که بی اختیار دستم را روی گونه ام 

 میگذارم . زخم بزرگی از این مرد خورده ام ... !  

رو میگیرم . چشم میگیرم از آن مرد . یک پایم بلند میشود برای رفتن . برای دوباره فرار  

. این همان پاییست که احساسم  کردن . ولی پای دیگرم محکم سرجایش خشک شده 

 کنترولش میکند نه اعصاب پیکری ام !  

   "خدایا ... میخندد ...   "

چرا فکر میکردم ناراحت و پشیمان است ؟ چرا انتظار داشتم به جای این خنده ی مردانه به  

 یک لبخند اکتفا کند ؟ آوا که هیچوقت چیزی جز خنده ی مردانش را نمیخواست ... !  

 ... !   نمیخواست   را کسی ی صهؼ یچوقت آوا که ه
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با همان خنده اش برای اعضای گروهشان چای میریزد . با دیدن فلاکس چای توی دستش  

لبخند میزنم . از همان سال ها خوش سلیقه بود . من همراهش بودم که این فلاکس چای را  

 خرید . چند سال گذشته ؟ نمیدانم ... نمیدانم!  

 ا بردارم . پاهایم از قدرت افتاده اند   دست میبرم تا عصایم ر 

    " خدایا ... هنوز هم از فلاکسی که با هم خریدیم استفاده میکند  "

 بلند میشوم ... یک قدم برمیدارم ...   

    "خدایا ... دلم برای مرد بزرگم تنگ شده بود   "

 ..   دلم میگیرد ... دلم به رفتن رضا نیست ... برمیگردم ... دوباره مینشینم .

 ترس تمام وجودم را پر میکند . ترس از این که متوجهم شود . این که بشناسدم ...   

 آنوقت نمیدانم چه واکنشی نشان میدهد . سعی میکنم بهترین واکنشش را در نظر بگیرم .  

احتمالا با دستان قوی اش بگیردم و از همین بالا به پایین کوه پرتم کند ... یک زمان که عجیب  

 انجام این کار داشت !    میل به

 صورتم را بیشتر میپوشانم ... دودلم ... خدایا بروم یا بمانم ؟   

 چایی مونده ها کی بازم میخواد ؟    -

 هنوز هم همان صدا ، بدون ذره ای لرزش ... هنوز هم همان لحن و همان خلق و خو ...   

   "خدایا ... چندوقت بود که این صدا را نشنیده بودم ؟! "
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باره نیم خیز میشوم که بروم . طاقت ماندن ندارم . طاقت این سوزش جهنمی گونه ام را  دو

 ندارم .   

 نگاه یکی از زن ها به من می افتد . چشم از نگاهش میگیرم و دوباره به دایی میدوزم .  

 دارد یک چایی دیگر برای یکی از افراد میریزد .  

یاد دستانش که گاهی برایم چایی میریختند می افتم ... یاد خنده هایی که فقط برای خندادن  

من بودند ... یاد پیاده روی های صبح گاهی که حتی اگر هوا برفی هم بود باز هم با هم میرفتیم  

ا بود ... یاد دستان قدرتمندش که موقع دیدنم در برم ... یاد بازی هایی که فقط برای خندیدن م

 میگرفت ...   

من چطور از دیدن مرد بزرگ زندگی ام سیر شوم ؟! با آن همه خاطره ای که برایم ساخته ...  

 از این مرد بیزارم ولی ...دیوانه وار دوستش دارم ...!   

م بیاورم .خیلی فکر میکنم .  مینشینم ... سعی میکنم خاطره ی یک کوه رفتن را با دایی یاد

.   کنیم  بازی ؾخیلی میگردم ، اما نیست ... حسرت به دلم ماند یک بار با دایی به کوه بیایم و بر

 ...   ماند دلم به کند پرت سمتم به  که برفی گلوله  حسرت

 آه میکشم ... آنقدر سوزان و آتشی که در وجودم جهنم به پا میشود !  

  گوشه یک.  میگیرد آرام ولی دلم.   نکردم فرار و  نرفتم  چرا که  کرده  قهر.   میکند قفل زمؽم

 .    میبلعد نگاهش با  را دایی راست  قامت   ولع  با و مینشیند

خیلی سعی میکنم اشک نریزم . نهایت تلاشم را میکنم ... ولی نمیشود ... مگر میشود ؟ مگر  

میتوانم گریه نکنم ؟! کدام آدمی را دیده اید که از فردی بدش بیاید ولی دل از آن فرد نکند  
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؟! کدام آدمی را دیده اید که دلش برای بزرگ ترین قاتل روحش تنگ شود ؟!  گوشه ای کز  

رو برمیگردانم و دوباره چشم به پایین کوه میدوزم . ولی پایین کوه را نمیبینم . تنها   میکنم .

 چیزی که میبینم تصاویریست که ذهنم از دایی مجسم میکند .  

از ترس این که نکند پی به وجودم ببرد دیگر به آن جمع نگاه نمیکنم در عوض تمام تنم را  

  سر سربه و میکند شوخی...  میخندد...  میزند  ؾگوش کرده ام و صدایش را میبلعم . او حر

 میبافم ...   خیال  خودم  برای و ام  نشسته بزرگم مرد  به پشت اینجا من  و...  میگذارد بقیه

بگذار حسرت یک کوه رفتن با دایی بر دلم نماند . بگذار از این کنار هم بودن هم یک خاطره  

 برای روح بیمارم بسازم .   

وز هم میلرزم . هنوز هم در حالت انجمادم ولی تاب می آورم . به خاطر  هنوز هم میترسم . هن

 خنده های مرد بزرگم این درد و این سوختن را تاب می آورم ...  

 کسی دیگه چایی نمیخواد ؟ هنوزم هستا مونده ...   -

من میخواهم . من دلم برای چایی هایی که سالی یک بار برایم میریختی و صبح ها سر یک  

ار هم مینوشیدیم تنگ شده . چه میشد اگر جرعه ای از آن چای توی فلاکست به من سفره کن 

 هم میرسید ؟!   

 نمیشود ... !  

  

 ]  ۰۰: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 نمتوانم گریه نکنم ...   
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 خانوم ؟    -

 قفل میکنم . یخ میزنم . یکباره خون در تمام عروقم منجمد میشود ...   

 آهای خانوم ...   -مخاطبش کیست ؟  

 سنگکوب نکرده باشم ؟ چرا حرکت کردن اینقدر سخت شده ؟   

 خدایا ... مخاطبش کیست ؟  

 نکند با من است ؟!  

خانم های گروهشان کنارش نشسته اند و برای صدا زدن آن ها نیازی به این صدای بلند  

 نیست .   

 با من است ؟! مگر جز من زن دیگری اینجا هست که اینطور بلند مخاطب قرارش دهند ؟!  

 یا خدا ... خدایا ... با من است ..  

ن میکنم . این نگاه های  با وحشت سعی میکنم حرکتی به گردنم بدهم . برمیگردم و نگاهشا 

 را برای من به کار برده .    "خانوم    "خیره یعنی با من است . لفظ 

 دستش  توی فلاکس به اشاره  با و  آید می ؾوقتی میبیند حرفی نمیزنم و ساکتم خودش به حر

   میگوید

 چایی میخورین ؟    -

   میزند ؾخدایا... خدایا ...خدایا ... دارد با من حر
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  شده  خشک  سرجایش زبانم  میکنم احساس ؟ دارم  زدن  ؾ دم ؟ اصلا توانایی حرمیز ؾباید حر

  برمیگردانم را رویم و میدهم تکان نه معنی به را  سرم ناچار به.  بزنم  ؾحر   ای کلمه نمیتوانم و

   . 

   "خدایا ... من دلم آن چایی را میخواهد "

برگرداند بدش می آید . توده ی بزرگ توی   رو کس   آن و بزند ؾمیدانم از این که با کسی حر

 گلویم مانع از خروج هرگونه صدایی از حلقم میشود .   

دستانم میلرزند... دستی نیست که نگهشان دارد . به ناچار میان هم قفلشان میکنم .زانوهایم را  

 جمع میکنم و در خودم فرو میروم .   

 خدایا ...قدرتی بده که دل بکنم ...  

ضور شخصی بالای سرم دیگر چیزی از وجودم نمیماند . از ترس قالب تهی میکنم  با احساس ح 

و تمام میشوم . قلبم وحشیانه به قفسه ی سینه ام میکوبید . آنقدر شدید که دستم را رویش  

 میگذارم .   

 شخص از پشت سرم به کنارم می آید و روی یک زانویش مینشیند .   

را پاره کرده و خودش را به در و دیوار قفسه ی سینه ام   بند قلبم پاره شده انگار . زنجیرش

میکوبد . نیازی هست سر برگردانم و ببینم کیست ؟! معلوم است که نه ! هیکلی که سایه اش 

در برم گرفته فقط میتواند متعلق به دایی باشد ... این سایه سایه ی پدربزرگ است ... و تنها  

 ده دایی است !   کسی که سایه ی پدربزرگ را به ارث بر

 لیوان چایی را کنارم روی زمین میگذارد   
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 بفرما چایی دخترم   -

 یا خدا ... خدایا.. با من است ...  

 لرزش به چانه ام میرسد . دندان هایم از ترس به هم میخورند . نکند مرا بشناسد ؟!  

مفصل های گردنم را به کار میگیرم و تکانش میدهم . چشم به لیوان چای میدوزم . این  

نزدیکی بیش از حد دارد ذره ذره جانم را میگیرد . صدای مرگ را شنیده اید ؟! همان صدای  

 این از  شده  پر  زمؽتی بیماری میمیرد شنیده میشود ... دارم میشنوم ... مممتد دستگاهی که وق

 .    ممتد  صدای

 خدایا ... دارم میمیرم ... 

 سردته دخترم ؟! برای چی تنها نشستی ؟! بیا پیش ما اونجا همه پیش همیم هوا گرم تره   -

  ... 

 نین حرفی میزند ؟!  هه ... چه میگوید دایی ؟! بروم پیششان ؟! مردنم را نمیبیند که چ

جرعت ندارم سر بلند کنم و چشمانش را ببینم . باید فرار کنم . باید خلاص شوم . دایی با این  

فاصله تمام راه های تنفسم را بسته است . نمیدانم چند دقیقه ی دیگر را میتوانم دوام بیاورم و 

 زنده بمانم .   

 کان میدهم .   برای خلاص شدن از این مخمصه سرم را به معنی نه ت

 چرا نمیروی دایی ؟ چرا نمیگذاری بدون مردن کنارت بمانم ؟!   

 تمام بدنم یخ کرده به جز گونه ی چپم . آنجا جهنمیست که آتشش خاموش بشو نیست ...!  
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چرا آخه ؟ نگاه یخ کردی . بیا بچه ها صبحونه آوردن تو هم یکم بخور . تنهایی اینجا نشین  -

  ... 

یی ؟ دارم فکر میکنم که اگر پی به هویتم میبردی باز هم اینطور رفتار  میدانی چیست دا

میکردی ؟ میخواهم بدانم اگر بفهمی که من آوا هستم باز هم به تنهایی و یخ زدنم اهمیت  

 میدهی ؟!   

 خدایا این مرد را از اینجا ببر ... نمیدانم چقدر دیگر میتوانم جلوی اشکم را بگیرم ...!  

 خیلی خوب میشناسمش . میدانم تا مرا به جمعشان نبرد دست بر نمیدارد .  میشناسمش ... 

که صدایم   گیرم ؟  بزنم ؾحر  میتوانم مگر  ولی.   نمیشود  خیال بی نیاورم  دلیل و  نزنم  ؾتا حر

 این  با! ؟ کنم چه  صدایم  لرزش این و  ض ؽعوض شده باشد و او تشخیصش ندهد . با این ب

   ۱۷. ۰۷. ۱۸, [ش کآوای  چه هست ریزششان  احتمال لحظه   هر که هایی اشک

 ]۱۹:۰۰ 

 نم ؟!  

لب باز میکنم . سعی میکنم حرفی بزنم . کلمه ها در میروند . چه بگویم ؟! به ذهنم فشار می  

 آورم .  

 نه ... ممنون .    -

 .    کشیدم  بیرون زمؽهمین ... همین دو کلمه را هم به زور از پشت پستوی م 

 ؟ مگه میخورنت اونجا ؟ لولو خورخوره که نیستیم آدمیم دیگه !   ای بابا برای چی آخه  -

    "دلم برای این لحن تندش هم تنگ شده بود   "
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 نتوانستم بگویم که با جمعتان مشکلی ندارم ، مشکلم خود تویی !   

 دیگه باید برم . خیلی وقته اینجام ...   -

  مرا شک   بدون میکردم نگاهش اگر.  بود  چایی  لیوان به چشمم زدم ؾتمام مدتی که حر 

   میشناخت

 باشه پس چاییتو بخور . فقط رفتنی لیوانو بیار مال یکی از خانوماست ...  -

بلند میشود و میرود . به محض دور شدنش با یک دم تمام اکسیژن اطرافم را به ریه هایم  

 میفرستم . آنقدر شدید نفس میکشم که قفسه ی سینه ام درد میگیرد .   

 شت خدا ... به خیر گذشت !  به خیر گذ 

دیگر نمیتوانم خودم را کنترل کنم و به اشک هایم اجازه ی بارش میدهم . کاش نمیترسیدم و 

 او هم بیشتر میماند . کاش میتوانستم بروم و کنارش بنشینم .   

چشم میدوزم به بخارهایی که از لیوان خارج میشوند . لیوان را برمیدارم و به لب هایم  

 یکنم ...  نزدیکش م 

رد انگشتش بر سینه ی لیوان خودنمایی می کند . جای انگشتانش را میبوسم و جرعه جرعه  

چای را تا قطره ی آخر مینوشم ... مینوشم و گریه میکنم ... ساکت و بی صدا آخرین چایی  

 اهدایی دایی را مینوشم .   

 خدایا ... چند سال بود که برایم چای نریخته بود ؟!  

 ین میگذارم .  لیوان خالی را روی زم
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 مرگ بعدی ؛ خدایا چطور به آن جمع نزدیک شوم ؟   

 به خاطر دروغ بی شاخ و دمم مجبورم از اینجا بروم .  

 دوستت دارم دایی ولی لعنت ... لعنت به هر کسی که باعث این حال و روزم شده ...  

 لعنت...  

زم ... اما درد خیلی بزرگتر گردنم  کوله ام را برمیدارم . هه ... مثلا آمده بودم درد ها را دور بری

 را گرفت و شکست !   

لیوان را با آب معدنی توی کوله ام میشورم و عصایم را برمیدارم . مجبورم برای رفتن از عصا  

کمک بگیرم آن هم در هموار ترین قسمت این کوه بلند ... ! چه با من کرده ای دایی ؟! چه با  

 من کرده ای نیاوران بزرگ ؟!   

های لرزانم را در جهت آن اکیپ برمیدارم . نگاه و توجه بعضی ها که به طرفم جلب شده  قدم 

، ته مانده ی قدرتم را میگیرد . مثل این است که مهم ترین ارائه ی عمرت را داری و این نگاه 

ها سرنوشت سازند ! نگاه همین چند نفر برای من سرنوشت ساز است . کافیست دایی بیشتر  

 بشناسدم .   دقت کند تا 

 خدایا ... نگذار بمیرم !  

جلو میروم . رو به روی جمع می ایستم و خطاب به همه سلام آهسته ای میدهم . جوابم را می 

 دهند . الآن باید چه کار میکردم ؟! آهان برای دادن لیوان آمده بودم . 

 با دستانی لرزان لیوان را به سمتش میگیرم   

 ممنون .   -
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 میگیرد  لیوان را از دستم 

 بازم مونده ها اگه میخوای بریزم بشین یه لیوان دیگه هم بخور ...   -

مرده ام دایی ، بیشتر از این دعوت به مرگم نکن ! بیشتر از این ، این جسد گندیده را نکش  

  !... 

 نه دیگه ... دارم میرم ...  -

 ن انداخته .  هنوز نرفته ام . آن پایم که احساسم کنترلش میکند سنگینی اش را روی زمی

 دلش میخواهد بیشتر با دایی بمانم .  

 یکی از خانم ها میگوید 

 برای چی نیومدی اینجا ؟ دور هم بودیم تو هم میومدی خب ...   -

احساس بدیست . احساس میکنم میان یک گروه قاتل ایستاده ام . همه ی این گروه با دعوت 

 به ماندن ، جانم را میگیرند !   

 ممنون از لطفتون .   -

 یکی دیگر میگوید  

ماشالا تا اینجا خودت تنهایی اومدی ؟ ما یه پامون تو کوه و کمره ولی تا حالا تا این بالا   -

 نیومده بودیم . تو تنهایی چطوری اومدی ؟!   

 عصایم را محکم تر میگیرم . حواسم پی نگاه مشکوک داییست .   
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 من زیاد اینجا میام . دیگه عادت کردم به مسیر .   -

 میکند .    دایی هنوز هم با شک نگاهم

حتی اگه عادت کرده باشی بازم خطر داره تنهایی تا اینجا بیای . راستی اهل ورزشی ؟   -

 میخوای بیای تو گروه ورزشی ما ؟   

خیلی سعی میکنم تعجبم معلوم نشود اما نمیشود . این مرد رسما ازم خواست با پای خودم به 

 .   قبر بروم و از آنجا هم مستقیم راه جهنم را پیش بگیرم  

سن من از شماها کمتره . خیلی فرز و سبک ترم برای همین برام راحته ... درمورد   -

 گروهتونم شرمندم من صبحا میرم سرکا  

  

 ]  ۰۱: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 ر  

چشم از مرد میگیرم و به دایی میدوزم . این نگاه آخر است . نگاه دلتنگ من و نگاه مشکوک  

 او !  

 میرم دیرم شده .   ممنون از لطفتون . دیگه -

  با همچنان او  ولی .  هستم  دایی  زبان از ؾهمه خداحافظی میکنند و من منتظر یک کلمه حر

 فراوان همراه اخم و بادقت نگاهم میکند . به خودش می آید و میگوید   شک

 خداحافظ دخترم . به سلامت ...   -
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 حالا  و  ای کشته  مرا خودت  تو.  ببیند را پوزخندم  نمیتواند ؾ سرد میشوم . یخ میزنم انگار . حی

 !  هه! ؟ میکنی سلامتی دعای برایم داری

سرم را تکان میدهم و رو میگیرم تا بروم . قدم هایم اصلا محکم نیست . برای اولین بار از این 

 مسیر ترسیدم . با این قدم ها چطور پایین بروم ؟!  

  صدای ولی  میروم  دارم.   کنم ؾ سعی میکنم به خودم مسلط شوم . سعی میکنم ذهنم را منحر

  میگوید که  میشنوم را دایی

 بود . یاد یه نفر افتادم ....   قیافش خیلی آشنا -

همین جمله اش کافی بود تا قلبم ازضربان بیفتد . دیگر از مسیر نمیترسم ... یا از قدم های  

 لرزانم ... یک مرده را چه به ترس ؟!  

 نفس عمیقی میکشم . تمام کوه را پایین رفتم و وقتی که سوار ماشینم شدم به خودم آمدم .   

ذارم . دایی را یاد یک نفر می انداختم . آن یک نفر چه کسی  سرم را روی فرمان میگ 

 میتوانست باشد به جز آوا ؟!   

 همان آوایی که یک عمر است از سوزش گونه اش آتش گرفته و خاکستر شده است .  

 خدایا ... امروز را ببر و برنگردان .  

اش را . خدایا کاری کن  خدایا کاری کن دیگر نبینمش . نه او را نه برادرانش را نه خانواده 

دیگر نگاهم به نیاوران ها نیافتد . امروز دوباره ُمُردم . تقصیر دایی نیست خودم خواستم بمانم 

. خودم خواستم یک بار هم که شده با دایی روی یک کوه باشم . خودم خواستم یک خاطره ی  
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خاطره ی امروز مرا تا لب  دیگر داشته باشم ... ولی متاسفانه به عاقبت این خاطره فکر نکردم .  

 گور برد ...  

پایم را روی پدال گاز میگذارم و با نهایت سرعت به سمت خانه میروم . دلم همانسکوت  

 وحشتناکش را میخواهد .  

امروز به اندازه ی کافی هیجان داشته ام . دیگر مرگ کافیست . از این مرگ به سکوت مرگ  

 ک مردن دیگر پناه میبرم .  آور خانه پناه میبرم . از یک مردن به ی

خب باید بین بد و بدتر ، بد را انتخاب کرد ! حاضرم سکوت خانه مرا بکشد ولی اینطور فاجعه 

 بار نمیرم . اینطور با ترس و خفت نمیرم .  

در را باز میکنم و وارد میشوم . طبقه ی پایین همیشه ساکت مرتب و آرام است . راهم را به  

ج میکنم . آن راهرو تنها راهروییست که در دارد و گذر من سالی سمت راهروی دست چپی ک

دو سه بار به اینجا می افتد . از راهرو میگذرم . روز هایی که دیگر صبرم لبریز و کل سیستم  

عصبی ام مختل میشود . روزهایی که حکم یک مریض روانی را دارم که باید زنجیرش کنند .  

دنیایی را جهنم میکند . روزهایی که روانی میشوم به   حکم یک زنجیری که اگر رهایش کنند

 این اتاق می آیم . این اتاق بزرگ آسایشگاه روانی من است .   

درش را باز میکنم و وارد میشوم . چراغ را روشن میکنم . نور مهتابی لامپ فضا را روشن  

 میکند . اینجا واقعا مثل اتاق یک بیمار روحی است .  

کل    "گذشته ی من  " یک صندلی و یک میز سفید چسبیده به زمین و  دیوار های سفید با

دارایی این اتاق است .روی صندلی مینشینم و دستانم را روی سینه ام قفل میکنم . هیچ چیز در 

 این اتاق نیست به جز یک دیوار پر از خاطره ... دیواری پر از قاب عکس .  
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که کمکم   آنهایی ، ؾه عذابم دادند یک طرعکس هایی که از هم تفکیکشان کردم . آنهایی ک

  میشود باعث  دیوار روی بزرگ عکس آن ولی بود  دایی امروز درد.   دیگر ؾکردند یک طر

 ...    بود مَردَم از  دوری  درد دایی از  بزرگتر درد بود رفته یادم.  شود  کمرنگ دایی

وسط این سیل عکس ها درست جایی میان خوب ها و بد ها عکس یک مرد هست که به اندازه  

ی تمام زندگی ام دوستش دارم . آنقدر عاشقش هستم و دوستش دارم که هنوز هم نمیدانم 

 باید عکسش را بین خوب ها بگذارم یا بین بد ها ...!  

  

 **** 

  

نم را میبندم . اصلا راضی به برگشتن نیستم .  آخرین نگاه را به پدربزرگ میکنم و بعد چشما 

 راننده برای بار آخر داد میزند  

 ماشین تکاب داره میره ها کسی جا نمونه ...   -

کمی بعد سوار میشود و به راه می افتد . هندسفری ام را برمیدارم و تا زمانی که برسیم آهنگ 

 گوش میدهم . میخواهم  

  

 ]  ۰۱: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

  برای میکنم  سعی.  دارم نگه باش  آماده حالت   در را زمؽچیزی فکر نکنم . سعی میکنم مبه 

 تلال تمرکز آماده شوم . وارد شدن به خانه یعنی آرامش ممنوع !  اخ هرگونه
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 آوا ؟ پاشو رسیدیم ...   -

 چشمانم را باز میکنم . خوابم برده بود .   

 ی آه از نهادم بلند میشود .   با دیدن مجسمه ی وسط میدان و همان خیابان همیشگ

   "باز برگشتم خدا  "

پیاده میشویم و ساک را از دست مادر میگیرم . خیابان را رد میکنیم و پیاده راه خانه را پیش  

 میگیریم .  

قدم برداشتن در این مسیر برایم تهوع آور است . خدا میداند چقدر از این برگشتن ها بیزارم ! 

 چینی به بینی می اندازم و با بی میلی دنبال مادر میروم .   

 یادم بنداز به خالت زنگ بزنم بگم رسیدیم نگران نشه ...   -

 بیزارم شهر  این در ؾن به اطراچشم آهسته ای میگویم و سرم را پایین می اندازم . از نگاه کرد

 ! 

مادر کلید می اندازد و در را باز میکند . پایم را که در حیاط میگذارم برای بار هزار و چندم آه  

 میکشم .   

   "!  ؟ کجا ما  متری پانزده  حیاط و  کجا پدربزرگ  های چهؼبا "

میدهم . باید سریع میرفتم  بی حوصله ساک را خالی میکنم و به سرعت لباس ها را در کمد جا 

  رسیده بگوید که بود زده  زنگ ظاهرا.  میزند  ؾ سر درس هایم . مادر دارد با خاله برزین حر
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.   بکشد طول دقیقه پنج  از  کمتر خواهر دو این ی  مکالمه که است محالات  جزو  خب  ولی ایم

 دن کمی خوردنی !  رابطه ی عمیق بینشان میزنم و به آشپزخانه میروم برای پیدا کر به لبخندی

چرا فکر کردی چیز جدیدی قراره توش   -با دیدن یخچال پوزخند میزنم . با خودم میگویم 

 ببینی ؟   

تمایل عجیبی به کوبیدن در یخچال داشتم ولی از ترس تشر مادر بی خیالش مشوم و دوباره به 

اتاقم میروم . در را میبندم و قفل میکنم . کل اتاق را گذرا نگاه میکنم تا مطمئن شوم چیزی  

 نیست که مادر بخواهد به خاطرش به اتاق بیاید .  

ک اتاق دارد و من هم در همین یک اتاق درس  این هم جزو بدبختی هایم بود که خانه تنها ی 

میخوانم . خیلی از وسیله های مادر را به کارگاه خیاطی اش منتقل کرده بودم ، ولی بعد پشیمان  

شدم . کارگاه طبقه ی پایین بود و دلم نمی آمد مادر برای برداشتن چیزهایی که احتیاج دارد  

 رود . پاهایش درد میگرفتند ...  روزی چند مرتبه این پله ها را بالا و پایین ب

به برنامه ی ساعتی ام   گذرایی  نگاه.  برمیدارم را جامع  تست کتاب  و  میکشم ای کلافه ؾپو

 ...   میشوم ولؽمیکنم و مش

  به دستی.  میشود  کشیده زم ؽصدای موتور پدر مثل یک سمباده یا یک میخ آهنی روی م

  دادن سلام البته و.  آب  خوردن  برای میروم ونبیر اتاق  از.   میبندم را  کتابم   و  میکشم صورتم

 ...    پدر به

می آید . حوصله ی نگاه کردن به لب هایش را ندارم . میدانم امکان ندارد با دیدنم بعد از یک  

 هفته لبخند بزند ! جلو میروم و سلام میدهم . جوابم را آهسته و بی حوصله میدهد .  
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سعی میکنم حسی که واقعا دارم ظاهرم را تحت تاثیر قرار ندهد . مثل هر شب احوالش را  

 مثل هرشب سرد جوابم را میدهد . یا شاید هم سرد تر از هر شب !  میپرسم و او 

 سنگکی که خریده را میگیرم و روی کابینت میگذارم .   

 .    مینشینم میزم  پشت   و  میکنم قفل را در.  میروم اتاقم به دیگری ی  اضافه ؾبدون حر 

از سوال ها  کتاب نشرالگوی ریاضی را برمیدارم تا کمی تست بزنم . در نگاه اول چیزی 

 نمیفهمم ولی سعی میکنم حواسم را جمع کنم .  

پنج دقیقه میگذرد و من فقط یک سوال را حل کرده ام . و این یعنی همان فاجعه ی تکراری که  

 هر شب رخ میدهد ... تمرکز ندارم !  

روال هر شبم همین است . درست از همان ساعتی که پدر پایش را در خانه میگذارد ذهن من 

 صفر میرسد .  هم قفل میکند . برون دهی مطالعه ام از ساعت نه شب به بعد به 

شاید هم چیزی پایین تر از صفر ! در قفل است و من خودم را در این اتاق حبس کرده ام به 

بهانه ی درس خواندن ، ولی خدا میداند که یک کلمه هم از مطالبی که میخوانم در ذهنم  

  نمیماند . اصلا متوجه نمیشوم که چه میخوانم . تمام حواسم پی مکالمات پدر و مادر است . 

دوست ندارم بشنوم ولی دست خودم نیست . میترسم بحثشان اوج بگیرد و باز به جان هم  

 بیافتند .   

 سرم را بین دست هایم میگیرم و فشارش میدهم .   

 چقدر خرج کردین ؟!   -

 خدا ... شروع شد!  
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 حساب و کتاب شبانه ای که با هم میروند . مادر خریدها و خرج شده های روزانه را اسم میبرد

و پدر هم دقیق و به اسم در سررسید مخصوص خودش مینویسد . سررسیدی که حق نداریم  

 چپ نگاهش کنیم . آخ که چه تمایلی به آتش زدن آن سررسید نفرت انگیز دارم !  

 پنج تومن پول اتوبوسمون شد ...   -

به پایین مکث میکند . منتظر است پدر بنویسد . تجسم قیافه ی اخم آلود پدر با آن لب متمایل 

و بینی چین افتاده اش اصلا برایم سخت نیست . انگار که من هم آنجا نشسته ام و حالات پدر  

 را به چشم میبینم .   

 یکم خوردنی خریدم واسه آوا ...   -

 =================== 

  

 قبل از این که پدر حرفی بزند حرفش را میخوانم   

   "آوا خوردنی میخواد چیکار ؟ مگه خونه خوردنی نبود ؟ "

 آوا خوردنی میخواد چیکار ؟! مگه تو خونه چیزی نبود بخوره ؟!    -

 "نگفتم ؟!  "پوزخندی میزنم و پیش خود میگویم  

 صدای مادر کمی بالا میرود   

پاشو خودت بگرد ببین اگه چیزی هست بیا ایراد بگیر اشکال نداره . یه جوری میگه خونه   -

 هیچی نبود انگار ما که نبودیم تا تونسته خریده ریخته تو یخچال .   
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در این هیجده سال زندگی با پدر و مادر فهمیده ام تنها زنی که میتواند مردی مثل پدر را  

  کوتاه   تندش های جواب  و ؾ ا زنیست که زبان پدر را با حرتحمل کند مادرم است . مادر تنه

 .   میکند

 گاهی دلم برای مادرم میسوزد هر چه باشد او بیشتر از من با این مرد زندگی کرده .  

 شاید به خاطر همین است که جدیدا زود به زود اعصابش خورد میشود و سردرد میگیرد  

 ! 

 شیرم خریدم اونم بنویس   -

  شیر   ؟ میخری چی  برای دیگه شیر   - میزند  رؼبالا میرود و مثل همیشه  اینبار صدای پدر

 !  ؟ نمیشه نخورین

 مادر صدایش بلند تر است   

نه که نمیشه . دیگه تنها چیز مقوی که میخوریم همینه بیا اینم قطع کن . خجالت نمیکشی به   -

خاطر نه هزار تومن پول شیر صداتو بلند میکنی ؟ هر کی ندونه فکر میکنه یخچالو پر کردی 

 از گوشت و این چیزا . دیگه شیرم نخوریم یه دفعه بگو برین بمیرین دیگه 

 یدهم . رسما شروع شد  نفسم را با صدا بیرون م 

چرا مگه تا حالا گرسنه موندین ؟ نون ندارین بخورین یعنی ؟ خوبه یه دستم فقط میریزه تو   -

 حلق شماها .   
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آره اصلا معلومه همه فکر و ذکرت شده زندگی و خورد و خوراک ما ... بیا برو بابا یه سنگکو  -

با کلی اخم و تخم امروز گرفتی آوردی تازه منتشم سرمون میزاری . دیگه سیر کردن ما  

 وظیفته میخوای بیا اونم بی خیال شو مثل بقیه ی وظایفت ...  

 و فشار میدهم .   دیگر طاقت ندارم . گوش هایم را میگیرم

 گاهی با خودم فکر میکنم که کر بودن هم نعمت خیلی بزرگیست !   

ست نیست ولی به شرطی که شوهرت یکی مثل پدر  در شوهر  با زدن ؾمسلما این طرز حر 

 نباشد ! مسلما اگر روزی گیر یکی مثل پدر بیافتم یا خودم را حلق آویز میکنم یا...   

 کلافه در را باز میکنم و طلبکارانه ، با صدایی سرد و آرام میگویم بحثشان کمی بالاتر میگیرد .  

 چه خبرتونه ؟    -

 صدایشان قطع میشود . پدر با بی خیالی به بالش تا شده اش تکیه میدهد و میگوید  

 تقصیر مامانته صداش رو انداخته رو سرش ...   -

م برایت که نمیتوانم طرفت را  آخ بمیرم برایت مادر ... چه کشیده ای با این مرد مادر ... بمیر

 بگیرم ...  

 من صدای هردوتونو میشنوم . درسام زیاده یکم مراعات کنین ...   -

و بدون شنیدن جوابشان دوباره در را میبندم . دیگر صدای بحثشان نمی آید . حتما باید روحیه 

  اشک  و نم میک نگاه میز  روی های  کتاب به ض ؽ ام را به گند بکشند و بعد ساکت شوند . با ب

 .  میشود جمع  چشمم در
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 چطوری همتونو بخونم ؟!   -

سرم را روی کتاب میگذارم و بی صدا اشک میریزم . اشک هایی که از روی ترس و اضطراب 

 اند .   

خدایا ... اگر قبول نشوم ، اگر رتبه خوبی نیاورم ، اگر... خدایا تو خودت میدانی این تنها راه  

 آزادی از این قفس ، کنکور است . اگر رتبه نیاورم ؟!   نجات است . تو میدانی راه 

سرم را برمیدارم . اشک هایم را با حرص پاک میکنم و سعی میکنم تمرکز کنم ، ولی تلاش بی 

فایده است . هندسفری ام را روی گوشم میگذارم و به آهنگ بی کلامی گوش میدهم .  

 نمیکند .  اینطوری خیلی بهتر است . صدای تلویزیون هم اذیتم  

کمی آرام میشوم و دوباره میروم سراغ سوال ها . باید یک ساعتی که در مینی بوس گذشت را  

 هم جبران میکردم ..  

  از آه .  آید می مؼچشمانم را میمالم و از اتاق بیرون می روم . مادر لیوان شیر بدست سرا 

  میگوید نشنود پدر  که طوری لب زیر و  میکند اخمی.   میشود بلند نهادم

  در شیرخوردن از  هی تو اونوقت میکشم دعوا  و ؾبیا بخورش ببینم . من به خاطر تو کلی حر  -

فردا که پوکی استخوان گرفتی زمین گیر شدی حال و روزتو میبینم    فرداپس  بدبخت.  برو

 ...    مامان کردم  لطؼاونوقت میگی  

 همشو بخور بعد هر جا میری برو .   -لیوان را در دستم میچپاند و میگوید 
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با هزار جان کندن و بدبختی و بینی گرفتن شیر را سر میکشم . سریع یک لیوان آب میخورم  

.  میشود خارج  آشپزخانه از و  میدهد تکان سری ؾتا طعم بدش از دهانم برود . مادر با تاس

   خوردن.   بود او با حق!  ؟ بکنم میتوانستم کار چه  ولی  بخورد حرص  اینقدر نمیخواست   دلم

  

 ]  ۰۱: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

شیر واحب است و من هم به زور روزی دو لیوان میخورم ولی ... این که مادر به خاطر یک  

لیوان شیر ، تشر میزند و اخم میکند و حرص میخورد ، عذابم میدهد . واقعا یک لیوان شیر و یا 

یک قیافه گرفتن من با دیدن شیر اینقدر ارزش دارد که اعصاب من و مادر به خاطرش به هم  

 بریزد ؟!   

واقعا که باید فاتحه ی زندگیمان را خواند ... من خوانده ام ... خیلی وقت است که فاتحه را  

 خوانده ام . از همان وقتی که توانستم دست راستم را از دست چپم تشخیص دهم ...  

ی از خودم میپرسم تقصیر پدر است ؟ بعدخودم جوابم را میدهم ؛ نه ، فقط پدر بی تقصیر گاه

 نیست . افرادی که باعث ازدواج پدر و مادرم شدند هم تقصیر دارند ...   

پدر عذابمان میداد ... اصلا کتک نمیزد . یک نوک انگشتش هم به من و مادر نخورده است ولی  

 پدرها  مثل "  این و  ، پدر  مسئولیتی بی این...   هایش ؾ ، حرکارهایش ، اداهایش رفتارش 

 ...    میدهد عذابمان "  نبودنش

 برای پدر عذاب ما مهم نیست برای او فقط این مهم است که ما کمتر خرج کنیم ... همین  

 ! 
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 ]  ۰۱: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

خواب پدر و مادررا میبرم و  به اتاق میروم و رخت خواب ها را از کمد بیرون می آورم . رخت 

  وقت هیچ.   اتاق به نزدیک  کمی  ، ستون  ؾپهن میکنم . یکی را لب پنجره و آن یکی را اینطر

ز هم میخوابند ... ولی مگر  ا فاصله با اینقدر مادر  و پدر چرا   که کنم فکر این به نخواست  دلم

 میشود فکر نکرد ؟!  

شب به خیری میگویم و منتظر میشوم جوابم را بدهند . روی این یک مورد حساسم و تا زمانی  

 که جواب ندهند مدام تکرارش میکنم .   

جواب که میدهند در را میبندم و چراغ را خاموش میکنم . طبق عادتم فاتحه ای برای  

 پدربزرگ پدری ام میخوانم . پدر بزرگی که قبل از تولد من مرد و من اصلا ندیدمش .  

 پوزخندی میزنم . نیستی ببینی پسرت چه به روزمان می آورد .  

 ت بود و کاری به کار کسی نداشت .  مادر میگفت پدر بابایت مرد خیلی خوبی بود . ساک

بچه هایش را دوست داشت و از جانش برایشان مایه میگذاشت . اینجا که میرسید همیشه  

میپرسیدم پس چرا بابا با پدربزرگ فرق دارد . مادر هم مکثی میکرد و میگفت که تقصیر  

ی که در  پدربزرگت نیست و تربیت پدربزرگت عالی بود . ایراد از خود پدر توست چیز 

وجودش هست ذاتیست و ربطی به تربیت پدربزرگ ندارد . عمو را مثال میزد و میگفت که  

پدربزرگت عمویت را هم تربیت کرده پس چرا این دو برادر تا این حد با هم فرق دارند ؟! و  

آنجا بود که میفهمیدم ایراد از جای دیگریست ! میفهمیدم که پیشانی ما سیاه است ! و باید  

 به حال آینده بکنم . هرچند دست من کوتاه است .   فکری
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گاهی فکر میکنم که تا کجا میتوانم ادامه دهم ؟!آخرش کجاست ؟! به کجا قرار است برسم ؟! 

 ... ولی به جواب هیچ کدام نمیرسم . صبر ، تنها کاریست که از دست من بر می آید .  

 آخر سر ، سرم را بلند میکنم و رو به خدا میگویم  

 خودت هوامونو داشته باش  -

 و به خواب میروم ...  

  

لباس هایم را سریع میپوشم و کیفم را برمیدارم . از خانه بیرون میزنم و منتظر اتوبوس میمانم  

   . 

باید کتابی میخریدم و زود هم برمیگشتم . صدای بوق اتوبوس هوشیارم میکند . سوار میشوم و  

 ته اتوبوس . آن صندلی که از بقیه مستقیم میروم به سمت آخرین صندلی 

صندلی ها بلند تر است و از همه هم دور است . مینشینم و طبق معمول با هندسفری بهآهنگ  

گوش میدهم . تمام حواسم را به آهنگ میدهم تا کمتر چشمم به شهر بیافتد . از هیچ جای این  

 ب داشته و بس ...  شهر خوشم نمی آید . این شهر برای من و مادر و برادرم فقط عذا

کتاب را میگیرم بدون این که به لبخند ها و زبان بازی های فروشنده توجه کنم . پولش را که  

حساب میکنم به سرعت به ایستگاه برمیگردم . روی نیمکت مینشینم و منتظر اتوبوس میمانم .  

 .    میشوم خواندن ولؽ مش و میکنم باز را  کتابم وقت ؾ برای جلوگیری از اتلا

    میکند  خطی خط   را زمؽصدای یک گروه پسری که داشتند از پیاده رو میگذشتند م
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 اوه بابا فهمیدیم نخبه ای ...   -

 مارو ویزیت نمیکنی خانوم دکتر ؟   -

و پشت بندش رفیق هایش قهقهه میزنند . دلم میخواست جوابشان را بدهم اما مادر گفته بود  

 ؾ بیشتر جوابشان را بدهی رویشان بیشتر باز میشود و حراین کار را نکنم . میگفت هر چقدر 

 برای این جمع ابله هم ، همان خاموشی بود ...    جواب بهترین.  میزنند  بدتری های

با آمدن اتوبوس سوار میشوم و روی همان صندلی مینشینم . دوباره کتابم را باز میکنم و  

  و  من دیدن با .  میشوند سوار میخندند بلند که حالی در دختر  دو.  میشوم خواندن   ولؽمش

یتی ندهم . ولی شنیدن صدایشان  اهم  میکنم سعی.  میگیرند قیافه دارم دست در که  کتابی

 دیگر دست من نیست  

 یه جوری کتاب دستش گرفته انگار خواهر انیشتینه . خب بابا فهمیدیم بچه خرخونی ...    -

میشوم ولی کاری نمیتوانم بکنم . این ها از آن  حرص میخورم . اعصابم به هم میریزد . دیوانه 

ای بابا آخرش که چی ؟    -جمع پسرانه هم ابله ترند . صدای دوستش را میشنوم که میگوید 

 قراره شوهر کنه همه خر زدناش هدر بره ...  

دیگر تحمل شنیدن صدایشان را ندارم . به آهنگ هایم پناه میبرم و دوباره چشم به کتابم  

 میدوزم .  

 هه ... شوهر ؟! من چه در سر دارم و این نادان ها به چه فکر میکنند !  
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  و میکند  اخمی.   میکنم ؾ تعری مادر برای را مردم های  ؾگاهی به خانه میروم و این حر

  مثل نباید من و  است کردن  شوهر ذکرشان و  فکر  ها آن.  دارند فرق  ما با ها آن  که میگوید

 تمام دانشگاهت تا میگفت.   است  فاجعه شوهر به کردن  فکر من برای میگفت.   کنم فکر  ها آن

جیب خودت نباشد نمیتوانی به زندگی با یک مرد فکر    در دستت و نشوی  بگیر حقوق و  نشود

 کنی . میگفت آن دختر ها با من فرق دارند . خانوادشان با ما فرق دارد . پدرشان با  
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پدر من فرق دارد . میگفت باید حقوقی داشته باشی و بتوانی خودت جهیزیه ات را بخری چون  

ی پدری ات اسیر هستی از جهیزیه و ازدواج درست و حسابی خبری    تا زمانی که در خانه

 نیست .  

تا وقتی از این خانه نروم عاقبتم میشود مثل مادرم و اگر خدای نکرده روزی به ازدواج فکر  

 کنم مجبورم با کسی مثل پدرم زندگی کنم ...  

ا کسی که میتواند همه را آخ خدا ... تنها راه حل خلاصی همه ، درس خواندن من بود . انگار تنه

 از منجلاب بیرون بکشد آواست .  

 یعنی کسی خبر ندارد که آوا خودش در باتلاق دست و پا میزند !   

 ========= ====== 

 هیچی جای خواب راحت موقع ظهر رو نمیده   

 اصلا روح آدم تازه میشه :)   
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 تازه خوابم ببینی دیگه میشه نوبر    

سرم را از روی میز برمیدارم . سرم گیج میرود . گرسنه هم هستم . نگاه دیگری به دیوار و  

عکس ها می اندازم . چیزی وسط قفسه ی سینه ام انگار سنگینی میکند . چشم از دیوار میگیرم 

 و از اتاق خرج میشوم . سرم سنگین است ...  

آن نگاه شکاکش لحظه ای از پیش چشمانم دور نمیشود . با خودم درگیر شده تصویر دایی و 

ام . گه گاهی با یاد آوری چایی خوش طعمش لبخند میزنم و گاهی دیگر شک و اخم نگاهش ،  

 ترسی که از فاش شدن هویتم داشتم ، آزارم میدهد و اخم میکنم .   

به لحظه های خوبش فکر کنم... سعی  سعی میکنم لحظه های تلخ امروز را فراموش کنم و فقط 

 میکنم ... سعی میکنم ولی نمیشود . گونه ی سرخ شده ام نمیگذارد فراموش کنم   

باز اشک میریزم . سه ساعت نشستن و زل زدن به دیوار خاطرات حالم را بهتر نکرد ... هنوز 

 هم درد دارم و باز اشک میریزم ...  

 .    بدهد نجاتم و  بیاید که میزدم  زنگ نبود  ؾسرم را تکان میدهم . اگر پروا شی

نگاهم روی قابلمه ی روی گاز ثابت میشود . لبخند میزنم . شاید آشپزی بتواند کمی فکرم را  

  و  میکنم عوض  را هایم لباس.  میروم اتاقم به  و  میکنم طی را ها پله  عجله با.  کند  ولؽمش

 .    برمیدارم میزم روی از  را اسپیکرم

 برمیگردم . مجله ی آشپزی ام را برمیدارم و نگاهی به فهرستش میکنم .  به آشپزخانه 

  پخش که  آهنگی صدای.  میزنم  بالا  آستین و  میکنم انتخاب  را ذاؼسخت ترین و زمانبر ترین 

 ...  میشوم ولؽ مش و میکنم بلند ته تا  را میشود
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.   میکنم  نگاه لذیذم ذایؼبا وسواس برگ ریحان معطر را کنار دیس میگذارم و با لذت به 

 هنوز کمی از کدبانوگری بارم هست !    که میدهد نشان خوبش  بوی و  رنگ

 بشقاب و چنگالی برمیدارم و همراه دیس تزئین شده راهی بالکن میشوم .   

 لباس های راحتی را با یک ست آبی عوض میکنم .   

یک تونیک آبی با جین همرنگش . شال سفیدی سرم میکنم و محض خالی نبودن عریضه  

 دستی هم به صورتم میبرم .   

گوشی به دست میروم و مینشینم . پشت به حیات بزرگ خانه مینشینم و دوربین جلوی گوشی 

 .    میکنم پستش  اینیستاگرام  پیج  در بعد و میگیرم عکسی ذایمؼرا روشن میکنم . از خودم و 

زل میزنم به صفحه ی گوشی و منتظر واکنش مادر میشوم . در همان حین شروع به خوردن  

 .   میکنم ذایمؼ

هیچ فالوری نداشتم تنها دو سه نفر فالوینگ که مادر هم بین آن ها بود . آخرین باری که  

کردم و یادش دادم چطور از    همدیگر را دیدیم برنامه ی اینیستاگرام را روی گوشی اش نصب

آن استفاده کند . گفتم روز هایی که نگران است و نمیتواند تماس بگیرد ، با این برنامه میتواند 

از حالم مطلع شود . همیشه بهترین عکس هایم را پست میکردم . با بهترین و گران ترین  

ادم . میخواستم  لباس هایم . در زیبا ترین حالت ممکن عکس میگرفتم و برایش میفرست

 خیالش راحت باشد که از لحاظ نادی هیچ کمبودی ندارم .  

میخواستم ببیند و کمی دلش خوش بشود که دخترش به آرزویش رسیده ... هرچند با فجیع  

 ترین حالت ممکن ، اما رسیده ...   
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با بلند شدن صدای زنگ گوشی من هم از جا میپرم . به صفحه ی گوشی که نگاه میکنم بال در 

 می آورم . ناباورانه و با شوق تماس را وصل میکنم   

 الو ... مامان    -

 الو آوا ... سلام مادر ... چطوری ؟   -

  پردازش  روی کرده  متمرکز را هایش سلول ی  همه زمؽچیزی از صبح در ذهنم نمیماند . م

 .   مادر  صدای

 خوبم مامان . شما چطوری ؟ همه چی رو به راهه ؟   -

 خدا روشکر ... منم خوبم عزیزم ... امروز خونه بودی ؟    -

 را میگیرم .   میان لبخندم ، اشک گوشه ی چشمم 

 آره . مرخصی گرفتم   -

  

 ]  ۰۱: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 چرا ؟ مریض شدی ؟   -لحنش نگران می شود   

 خدایا چطور توانسته ام تا به امروز از صاحب این صدا دور بمانم ؟  

 نه مامان جان مریض نبودم . رفته بودم کوه .   -

 لبخندش را از پشت تلفن هم میبینم   
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 پس حسابی بهت خوش گذشته دیگه ...   -

 پوزخند میزنم . حتی تصورش را هم نمیکنی که چقدر بهم خوش گذشته مادر ... !  

 بد نبود    -

  زدن ؾمیداند نمیتوانم به او دروغ بگویم ... میداند نمیتوانم دردغ بگویم ... میداند نیاز به حر

 ...    دارم

 چی شده آوا ؟    -

 مادر زرنگ است . باهوش ترین فرزند پدربزرگ مادر من است .   

 مکث میکنم . نمیخواهم آه بکشم . اگر بشنود بند دلش پاره میشود .   

 امروز دایی رو دیدم ...   -

 میفهمم که نفسش را حبس میکند .  

 اومده بود کوه ...    -

 سکوت ، صداییست که به گوشم میرسد .  

 ریخت ...  واسم چایی  -

صدای ضربان قلبش را میشنوم . همان صدای ضربان قلب من است . آخر من و مادر یک قلب  

 مشترک داریم .  

 تو چشام نگاه کرد ...   -
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 نگاهم را به باغ پایین بالکن میدوزم و نفس عمیقی میکشم .   

 ولی منو نشناخت ...   -

 نفسش را بیرون میدهد و زیر لب چیزی میگوید . 

 ی ...  حتما ترسید -

 ترس ؟! هه ! 

 آره ... ترسیدم    -

 آوا ... تا کی میخوای تو اون خونه تنها زندگی کنی ؟ شبا تو خونه نمیترسی ؟    -

 میدانم میخواهد چه بگوید .  

 نه نمیترسم . چیزی واسه ترسیدن نیست .    -

 آوا ! تنهایی خطر داره مامان . من نگرانتم    -

 پوزخند بی صدایی میزنم  

نگران نباش مامان جان . تا حالا کسی منو نخورده از این به بعدم کسی نمیخوره . من اینجا   -

 مشکلی ندارم ...  

 برای گفتنش مرددم   

 فقط یه مشکل هست . اونم اینه که چطوری شما رو بیارم اینجا ...   -

 جوابم را از مکثش میگیرم . باز هم میخواهد خواسته ام را رد کند   
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 نمیتونم بیام آوا . بابات نمیزاره ...    -

 پدر اجازه نمیدهد . بزرگترین مانع زندگی ام از همان بچگی تا همین حالا ...!  

 بگو مسافرت میای تهران ...   -

 میری یا اجازه نداری بری   نمیزاره آوا . تنهایی نمیزاره بیام . میگه یا با برزین  -

 سرم را میخارانم و میگویم  

 خب با برزین بیا ...   -

ناراحت میشود . از این که به خواهرش ، خاله نمیگویم ... او نمیداند که از نیاوران ها فقط  

 خودش برایم مانده ...  

 اد  برزین نمیاد . خرج دوا درمون پسرش زیاده . تازه دخترشم کنکور داره کجا پاشه بی -

 ؟ 

 ================ 

  

 اخم میکنم   

دخترش مگه بچست ؟ تازه مادربزرگشم هست دیگه میتونه پیش اون بمونه . در مورد پول   -

 دوا ، درمون علی هم مگه من نگفتم هزینش هرچقدر شد پرداخت میکنم ؟   

 من من میکند .  

 ...    بده بچمو دکتر  پول  دیگه یکی برمیخوره رورم ؼآخه ... شوهرش راضی نیست . میگه به  -
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 ابم را به هم میریزد . مادر اهل دروغ نیست ولی واقعیت را هم نمیگوید  بهانه ی آشکارش اعص 

 شما بهشون گفتی من میخوام پولو بدم ؟ گفتی آوا هزینه ی بیمارستانو میده ؟   -

 جواب نمیدهد . حرص میکشم . مگر ممکن است مادر چیزی را از خواهرش پنهان کند ؟!  

 مگه قرار نبود به کسی نگی با من در ارتباطی ؟   مامان مگه قرار نبود به کسی نگی من کجام ؟  -

 لحنش پشیمان است ... لحنش جانم را به آتش میکشد   

 آخه برزین مورد اعتماده . به کسی چیزی نمیگه خب ...    -

 کلافه میگویم   

مگه بحث ، بحث اعتماده ؟ فکر میکنی واسم مهمه که به کسی میگه یا نه ؟ من که از کسی   -

ون چیزیه که در موردم فکر میکنه . چرا راستشو نمیگی ؟ چرا نمیگی برای  نمیترسم . مهم ا

چی پولو قبول نکردن ؟ خب معلومه مادر من ... فکر کردن پول من حرومه ... فکر کردن  

 دزدیدمش ... یا رفتم خودمو فروختم ... یا زدم تو کار ...  

 سعی میکنم نفس عمیقی بکشم   

آروم باش آوا . خب میگی من چی کار کنم ؟ من تو روش وایستادم . تو روی همشون   -

 وایستادم و گفتم بچه من پاکه . وقتی اونا نمیفهمن من چی کار میتونم بکنم ؟  

  اونم  الان.   گفتی چیو  همه برزین به چرا که اینه  من ؾمن که شما رو مقصر نمیدونم . حر -

 .   بهامین دست  ؾک میزاره میره اونم.    واهرتخ  یکی اون دست ؾک میزاره  میبره

 بهامینم به بقیه میگه و دوباره همشون گند  
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 میزنن تو زندگیم ...  

نباید عصبانی میشدم . نباید صدایم بالا میرفت ولی خب من آدمم . یک آدم مگر چقدر میتواند  

 ظرفیت داشته باشد ؟  

 خب ببخش مادر . خودم ازش قول میگیرم به کسی نگه ...    -

 دلم میسوزد برای این مظلومیتش . دلم میسوزد برای این سکوت و عقب نشینی اش .   

مادر من ، همان زن قوی و محکم چند سال پیش ، جلوی دخترش کوتاه می آید و عقب نشینی 

 میکند ... زنی که یکبار ندیدم فرو بریزد و در برابر بقیه کوتاه بیاید .   

ارد . اعصاب صدای بلند را ندارد . اعصاب تندی و  خوب میفهمم که اعصاب بحث کردن ند

 تلخی را ندارد ... مادر من دیگر تاب ندارد ... درست مثل من !  

 مهم نیست مامان . ولش کن ...   -

 برای این که مشاجره ی بینمان را فراموش کند میگویم  

امه واسش  من پول درمان علی رو میفرستم شما ولی به برزین نگو من فرستادمش . بگو یه و -

 جور کردی ...  

 خوشحال میشود   
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  با پاشه میکنم راضیشم اینطوری .   وامه میگم میزنم  ؾآره آره اینطوری بهتره . باهاش حر -

 ...   تهران  بیایم هم

 به ذوقش لبخند میزنم . من هم ذوق کرده ام . خیلی وقت است ندیدمش .   

  ،  برادرم کار  و مقام از  او.   زدیم ؾحر  شد که  دری هر از.  زدیم ؾیک ساعت دیگر هم حر

  با هایم  دیدار از.   عبادوند دکتر و پروا  از.   گفتم بیمارستان  از هم من و  زد ؾحر  ، سیروان

 .    رفت  بین از دلتنگیمان که زدیم ؾر حرآنقد.  ریحانه و صدرا

نگاهی به صفحه ی گوشی میکنم که هنوز روی تماس قطع شده مانده است . گوشی را خاموش 

 !    ام  کرده  یخ ذایؼمیکنم و برمیگردم سراغ 

.   میروم آشپزخانه به و برمیدارم را دیس.  گرفتم   انرژی و  زدم ؾحالم خوب است . با مادر حر

را گرم میکنم و دوباره به بالکن برمیگردم . حین خوردن ناهار با پروا تماس   ذاؼ  حوصله با

 میگیرم تا حال خوب امروزم تکمیل شود ...  

 =========== 

     

 *** 

  

خسته و کوفته تقه ای به در حیاط میزنم و وارد میشوم . مادر در کارگاه است و دارد با تلفن  

 برق  و  لبخند و  زدن ؾمنظور سلام تکان میدهد . از طرز حر به را سرش  دیدنم با .  میزند ؾحر

    میپرسم  سر ی اشاره با.  میزند ؾحر ها  دایی  از  یکی با دارد که  میفهمم چشمانش  توی
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 کیه ؟   -

 آرام لب میزند   

 بهامین    -

  ؾ حر دارد بهامین خط  ؾبی اختیار لبخند میزنم . من صدایش را نمیشنوم ولی همین که آنطر

 م را بی تاب میکند   قلب   ، میزند

 با صدایی رسا به مادر میگویم   

 سلام برسون بهش ...   -

 متوجه نمیشود . دوباره و با بیتابی میگویم   

 مامان سلام برسون بهش ...   -

 حرفش را با بهامین قطع میکند و میگوید   

 آوا سلام میرسونه ...   -

 برایش  خط  ؾیا بال بال زدنم اینطر منتظر جواب بهامین نیستم چون میدانم سلام رساندن من 

 .     نیست مهم

  خداحافظی  که این تا  ایستم  می آنقدر.  میزنند ؾ همانجا می ایستم تا ببینم از چه چیزی حر

  میگوید من به رو  و میکند

 سلام خسته نباشی .   -
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 جواب سلامش را میدهم و میپرسم   

 دایی چی میگفت ؟   -

 با ذوق لبخند میزند   

 واسه نوگل خواستگار اومده زنگ زده بود خبر بده ...   -

 مبهوت ، خبرش را هلاجی میکنم . خواستگار ؟ 

 چقدر ناگهانی !   

 چقدر یهویی . حالا جوابش چیه ؟   -

 آقاداییت اینا تحقیق کردن . پسر خوبیه نوگلم قبول کرده .    -

ه ای در خانواده به پا میشود و من این ولوله را  لبخند روی لبم شکل میگیرد . مطمئنا ولول

دوست دارم . باعث میشود این یکنواختی روز ها از بین برود . حداقلش این است که یک  

 زدن  ؾسوژه ی جدید برای اذیت کردن نوگل دارم . یا این که موضوعی جدید است برای حر

 ...   سوگل ، خواهرش  و نوگل   با بیشتر

خترِ  دایی هستند و نوگل بزرگتر است . یک سالی میشود که مادرشان  نوگل و سوگل دو تا د

فوت شده . دایی مرد مستبدیست و زندگی با پدری مثل او برای نوگل و سوگل سخت است .  

 مادرشان چهارده سال بیمار بود و در آخر ، پارسال از پا در آمد .   
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. هر سه از داشتن خانواده ای با  هم من و هم این دو خواهر از اول با سختی بزرگ شده ایم 

ثبات و صمیمی محروم بوده ایم . برای همین دوستشان دارم ، درست مثل خواهر های نداشته 

 ام . میدانم آن ها هم مثل من فکر میکنند . چون ما سه نفر ، همدردیم ...  

تا خستگی ام قبل از این که سراغ کتاب هایم بروم سیبی برمیدارم و گاز میزنم . کمی مینشینم 

 در رود . باید زنگ میزدم و به  

  

 ]  ۰۱: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 نوگل تبریک میگفتم ، ولی فعلا زود بود . بماند برای بعد از نامزدی .  

میروم و کتابم را باز میکنم . قبل از این که شروع به خواندن بکنم اس ام اسی برای نو گل  

 میفرستم   

   ؟؟ برده کی  رو ما دختر  ، آورده خبر  هؼکلا -

 لبخندی میزنم و کتابم را باز میکنم ...  

 آوا بیا دایی علی کتاباتو آورده    -

با عجله بلند و با کله وارد حال میشوم . نه به خاطر کتاب های جدیدم بلکه به خاطر دیدن دایی 

 علی ... مرد دومم !  

با دو ، کتاب ها را از دستش میگیرم و به دست مادر میدهم . از گردنش آویزان میشوم گونه 

 هایش را میبوسم . لبخند کوچکی میزند و میگوید  
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 چطوری ؟    -

 ویزان میگویم  همانطور آ 

 خوبم مرسی    -

 آوا بیا بزار داییت بشینه .   -

 دل از سینه ی ستبرش میکنم و کنار میروم . میرود و مینشیند .   

دایی علی متفاوت از بقیه ی فرزندان پدربزرگ بود . همیشه اخم داشت ولی مهربانی بی حد و  

  را هایش رؼرؼ  حتی ولی  است  روییؼرؼاندازه اش باعث میشد همه عاشقش باشند . مرد 

 .   است قائل  ارزش همه برای و  نیست  لجباز.  است مهربان.  داریم دوست هم

 هر کس را به خاطر خودش دوست دارد نه کس دیگر ، درست برعکس بهامین !  

 چه خبر از درسا ؟   -

 نگاهش میکنم . اخم بین ابروهایش با آن مهر توی چشمانش تناقض دارد .  

دایی علی را که میبینم به این فکر میکنم که اخمو های مهربان ، بهترین و جذابترین انسان  

 های روی زمین اند ...  

 خبری نیست . میخونیم دیگه ...   -

 سرش را تکان میدهد و دیگر هیچ چیز نمیگوید . 

.   میکند  برخورد تند آقادایی مثل نه  و  میزند ؾهستم . نه مثل بهامین تلخ حر  عاشق سکوتش

 !   همین...  است سکوت ، میکند که کاری تنها
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و من چقدر این سکوتش را دوست دارم . برای همین همیشه کنارش آرامم و میتوانم در  

 آرامش محبت کنم و محبت ببینم .   

های بانکی اش را می آورد و شروع میکنند از حساب و   مادر می آید و کنارش مینشیند . کارت

 .   زدن ؾسود و بانک حر

کتاب هایم را برمیدارم و به اتاق میروم . بازشان میکنم و بعد از نگاهی گذرا به محتویات هر 

 کدام ، شروع میکنم به ریختن یک برنامه ی درسی جدید ... ============== 

 احتمالا یکم گیج شدین  

 آقادایی آوا دایی بزرگست . نوگل و سوگل هم دختراش هستن  

 ه دختر داره که بعدا حالا باهاش آشنا میشین  علی دایی وسطیه و یه دون 

 بهامین هم دایی کوچیکست . ریحانه و صدرا هم بچه هاشن   

 سوال دیگه ای اگه پیش اومد در خدمتم :))   

 نقد و نظرم فراموش نشه .  

  کلمات   املای  تو لطیؼ راستی از اونجایی که کلا به املا ها توجه نمیکنم مرسی میشم اگه 

 .   گینب بهم دیدین

 :  4عاشقتونم هزار تا : 

 *** 
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به صندلی ام تکیه میدهم و چشمانم را میبندم . شدیدا خوابم می آمد . بعد از این چند عمل  

 پشت سر هم دیگر نایی برایم نمانده .  

 در باز و پروا وارد میشود .   

 وای مردم ...    -

 طبق معمول روی صندلی ولو میشود و چشمانش را میبندد .   

 سه شب قراره برگردم خونه . تو هم میای ؟   من وا -

 چشمانش را باز میکند .  

 یعنی بیام خونتون ؟   -

 سعی میکنم آه نکشم ... چرا جمع میبندی پروا ؟! 

 آره بیا . من که تنهام تو هم شب تنها نمون بیا پیش من .   -

 روی صورتش میزند و با بهت ساختگی میگوید  

ای داش باشیما ... لابد من تنها ، تو هم تنها ، خونه هم خالی دیگه آره ؟ خجالت نمیکشی ؟   -

 چطور میتونی نجابت یه دخترو زیر سوال ببری ؟ ها ؟ چطور دلت میاد ؟ 

 بی جان میخندم و سرم را تکان میدهم .   

 میر با این افکار انحرافیت .   خاک تو سر منحرفت کنن . برو ب  -

 به جلو خم میشود و چشمانش را ریز میکند .  
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  آفتاب ی  ساده دختر یه به که تو  یا منم ؾ بله بله ؟ خانوم دکتر زبون باز کردن ؟ منحر -

  خونت ببریش  شبو  که  میدی پیشنهاد  ، خبر  بی جا همه از   نجیبِ   شهرستانیِ  ی  ندیده مهتاب

   ؟

 خنده ام بیشتر میشود   

آره چقدرم که تو ساده ای . اصلا میدونی آسمون دهن وا کرده یه دونه دختر آفتاب مهتاب   -

 ندیده انداخته تو دامنمون اونم تویی .   

 به تبع من او هم میخندد و میگوید   

 دیگه دیگه ...   -

 حالا میای یا نه ؟   -

 کمی فکر میکند و میگوید 

خب خیلی التماس میکنی دلم آتیش گرفت اصلا . اینه که افتخار   نمیخوام مزاحم بشما ولی -

 .   خونت  میارم ؾ میدم ، قدم رنجه میفرمایم و تشری

 زبان دارد و هیچوقت هم کلمه کم نمی آ   

 ]  ۰۱: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 ورد .   

 .   خودتو کن ل ؽبپا نترکی ... یکم ب -
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   میگوید رورؼدست به کمر میزند و با 

 نمیترکم تا چشم تو و اون شمس علی دراد ...   -

 رفتنی خبرم کن میرم چیز میزامو جمع کنم .   -زبانی برایم در می آورد و بلند میشود که برود   

تنها به تکان سرم اکتفا میکنم و او هم از اتاق خارج میشود ولی دو ثانیه بعد دوباره در را باز  

 طنت میگوید میکند و سرش را داخل می آورد . با شی 

 دوست داری شب برات چه رنگی بپوشم عزیزم !  -

عزیزم کشیده اش با آن لحن چندش ، وادار به خندیدنم میکند . ترسناک و شیطانی نگاهش  

 میکنم و با لبخند میگویم  

 گمشو تا کارو همینجا تموم نکردم !   -

م حالتم را حفظ کنم و  دهان باز شده اش با چشمانی که از حدقه در آمده اند باعث میشود نتوان

 بلند میخندم . با حالت مسخره ای آب دهانش را قورت میدهد و میگوید 

 خدایا خودمو به خودت سپردم . امشبو سالم نگهم دار ...   -

  و  است عصر  چهار.   میکنم ساعت به نگاهی.  شده  ؾو در را میبندد و میرود . بی حالی ام برطر

مید یافتن محمد  ا به.   میزنم  بیرون اتاق  از و  میشوم  لندب.  دهم انجام که ندارم کاری هم من

کمی بیمارستان را میگردم ولی نیست . راهم را به سمت حیاط بیمارستان کج میکنم . هوای  

عصرهایش را دوست داشتم . کمی چشم میگردانم و محمد را در حال بازی با حسین میبینم .  
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  وشمؼآ به را خودشان  و  میکشند ػبه طرفشان میروم و سلام میدهم . هر دو با دیدنم جی

 ت میکنند .   پر

 محمد گونه ام را میبوسد و میگوید   

 خاله بیا بازی ...   -

  و مینشینم زمین روی کنارشان.  میکند تکرار را محمد ؾحسین هم با لحن ملتمسش حر

    میگویم

 بشینین نون بیار کباب ببر بازی کنیم .    -

 ...    میروند قیچی  ، ذؼ هر دو مینشینند و طبق عادت سنگ ، کا

 دست هایم سرخ شده اند ؛ آنقدر که بچه ها محکم رویشان میزدند .   

 بعضی وقتا به این فکر میکنم که اگه مربی مهد میشدی موفق تر بودی ...   -

برمیگردم و نگاهش میکنم . عبادوند با همان لبخند همیشگی اش پشت سرم ایستاده و  

 بازیمان را تماشا میکند .   

 ادامه ی حرفش میگوید   به لبخندش وسعت میدهد و در

 ولی بعد که فکر میکنم پشیمون میشم . خانوم دکتر بیشتر بهت میاد تا خانوم معلم .    -

 بلند میشوم .   

 خسته نباشین دکتر    -
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 ممنون    -

 رو به بچه ها میکند و میگوید  

 عصره بچه ها بیرون چی کار میکنین ؟ هوا سرده سرما میخورین برین تو ببینم .   -

 بدویین ...  

 بچه ها را به داخل بیمارستان میفرستد و برمیگردد   

 وروجکا بیمارستانو میزارن رو سرشون .   -

 فکر کردن به کودکی شیرینشان لبخند به لبم می آورد .  

 یعنی چی .  خیلی خوبه که هنوز نمیدونن ناامیدی  -

 کمی مکث میکند و میگوید 

 قدم بزنیم ؟   -

 .    برمیداریم قدم  هم کنار ؾبدون حر 

 خیلی بچه دوست داریا نگو نه .    -

حتی فکر سر و صدای یک بچه ، تمام روانم را لبریز از خوشی میکند . شک ندارم این فرشته  

 های کوچک فقط برای ایجاد آرامش خلق میشوند .   

شم . هنوز هم حسرت داشتن یکی از این فرشته های کوچک را میخورم ...  ناخواسته آه میک

 قسمت نشد بتوانم همین حداقل آرامش را هم با وجود یک بچه ، داشته باشم   
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 آره خیلی بچه ها رو دوست دارم .    -

 پس چرا دوباره ازدواج نمیکنی ؟    -

 خنثی نگاهش میکنم  

 شرایط ازدواجو ندارم دکتر .   -

 ولی قبلا یه بار ازدواج کردی .   -به نقطه ای دور خیره میشود و میگوید 

میدانم هیچ اندیشه ی بد یا هیچ قصدی از این حرفا ندارد ، ولی خب اخم های من دست خودم 

 نیست و بی اختیار اخم میکنم .  

 یال خام و این چیزا ...  اون موقع هم شرایطشو نداشتم ولی خب جوونی بود و خ -

 نگاهم میکند . با لحنی پر از نصیحت میگوید :  

 اینطوری نگو . تو الان تو اوج جوونیت هستی . موقعیت های خیلی بهتری برات پیش میاد .    -

او که نمیداند ... نمیداند هنوز هم دارم با ماهان زندگی میکنم ... گرچه خودش نیست ولی  

 اد و خاطره اش هم کافیست ...  برای زندگی الان من ، ی 

 ================ 

 نمیدونین چه سرمایی خوردم     

 گلوم درد میکنه ، بی حالم دارم میمیرم :((  

 !. 
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   ؟ مؼشما ... بعد این همه سال ، برای چی اومدید سرا -

تعجب میکند . انتظار این برخورد را نداشت . خودم هم انتظار این تلخی را نداشتم . ولی خب  

 دست خودم نیست .   

آوا ؟ من نگرانت شده بودم . روزی نبود که به تو فکر نکنم . میدونستم مامانت باهات در   -

 ارتباطه . همیشه حالت ازش میپرسیدم . بهت نگفته ؟  

 ادر ... این مثلا باید یک راز میبود .   وای مادر .. مادر ... م

 نه نگفته . کار خوبی هم کرده . من نمیخوایتم هیچ کدومتونو ببینم .   -

 دهانش از تعجب باز میماند . من هم متعجبم . چون این آوا را نمیشناسم .   

آوا ؟از منم دلخوری ؟ تو که میدونی من تقصیری نداشتم . من حتی ت روی بهامینم  

 وایستادم . ریحانه هم شاهده سر تو بحثمون شد . چند هفته باهاش سرسنگین بودم ...  

 باور کن من تلاشمو کردم ولی داییتو که میشناسی یه لجبازیه که لنگه نداره .  

 اکراه میگویم  چینی به بینی ام می اندازم و با  

اسمشو جلو من نیار . من هیچ فک و فامیلی ندارم . تنها کسایی که دارم مامان و صدرا و   -

 ریحانست .   

آوا میدونم دلخوری . میدونم چی کشیدی ولی این درست نیست تر و خشک رو با هم   -

گناهی  بسوزونی . من دلم برات تنگ شده بود . نه تنها من همه ی زنداییات میدونستیم تو بی 

  گرفتیم توؼ. ما به پاکیت ایمان داشتیم ولی کاری از دستمون بر نیومد . خیلی از مادرت سرا
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  در باهاش که فعمیدم و  کشیدم ؾحر  زبونش زیر از زور به سر  آخر نگفت چیزی  ولی

طین . باور  ارتبا در هم  با که  گفت فقط.   نگفت چیزی  دیگه ولی پرسیدم  آدرستو.  ارتباطی

 کن آوا ماها تقصیری نداریم .   

 ======= ======== 

 سرما خوردم کل هیکلم درد میکنه :((   

 به خاطر تاخیرم شرمنده یکم درسا این هفته فشردن .  

 بقیه ی پست رو فردا براتون مینویسم . نظری سوالی بود در خدمتم  

 ندارد را ای  ریبهؼی آدم ، حکم  زندای مگر.  میکنم ضؽ دستم را از دستش بیرون میکشم . ب

 وای ! .... اند؟ قائل ارزش  برایم ام خانواده  از بیشتر ریبهؼ تا سه یعنی! ؟ شده خانواده  وارد که

 ...   خدا   وای...  خدا

یه مدت هممون دنبالت گشتیم . خاله فاطمت هم بود . ولی خب به جایی نرسیدیم . نه   -

 نه ...     چیه  لتؽ میدونستیم کجایی نه میدونستیم ش

 صدایش را کمی پایین می آورد   

  ولی  گرفتیم  توؼحتی قایمکی تا خونه ی آقاجون تو ارومیه هم اومیدیم . از همسایه ها سرا -

 .    میزنی  سر  فقط  اونجا  گداری گه  و رفتی  اونجا از گفتن

  " قایمکی  "دلم میگیرد . از این بی مهری بی اندازه ی مردان زندگی ام ، دلم میگیرد . هه ...  

 دنبالم گشته اند .  

 حتما بقیه خوشحال میشن اگه بهشون بگم پیدات کردم .  
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با ترس دستش را میگیرم . با تعجب نگاهم میکند . طاقت ندارم . دیگر نمیتوانم جلوی گریه  

 ام را بگیرم . دستم را جلوی دهانم میگیرم تا صدای گریه ام بلند نشود .   

 نه ... تو رو خدا نگین ... به هیچکس نگین منو دیدین ...    -

 میخواهد حرفی بزند . اجازه نمیدهم .  

 هیچ کدومو ببینم ... اگه بقیه بفهمن دیگه نمیتونم از شوهراتون دور بمونم  من نمیخوام  -

... من خستم زهرا جون ... به خدا خستم . دیگه نمیکشم . دیگه طاقت ندارم ... دیگه نمیتونم  

فرار کنم ... به زور یکم آروم شدم . تازه یکم دارم زندگی میکنم . اگه به بقیه بگی مرداتون  

 میفهمن با من در ارتباطین ... من دیگه نمیخوام چشمم به خانواده ی نیاوران بیفته ...   

 او هم گریه میکند . دستم را میگیرد و میگوید  

درک میکنم آوا . میفهمم چقدر سختت بوده . ولی تا کی قراره تنها بمونی ؟ اگه اینطوری   -

 پیش بره ازدواجم نمیتونی بکنی ...  

نمیفهمی زهرا . نمیتوانی درک کنی . حتی اگر با درک ترین زن دنیا هم باشی باز نمیتوانی  

 دواج ؟ هه ... وقتی از هیچ چیز خبر نداری چطور ادعای فهمیدنت میشود ؟!  درک کنی ... از

نمیتونی درک کنی زهرا جون . هیچوقت نمیتونی بفهمی چی کشیدم ... به خاطر شوهرای   -

شما من آواره شدم ... اگه اون موقع که باباجون مرد ، داییام پشتم بودن و تنهام نمیزاشتن ،  

بودم دستمو میگرفتن ، اگه حواسشون بهم بود ، اگه کنارم بودن   اگه وقتی تو بدترین شرایط

   ... 

 !   سخت خیلی.   است سخت  زدن ؾحر
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...   بردن  آبرومو...  دور  انداختنم الؽبه جای همه ی اینا ، بهم تهمت زدن و مثل یه تیکه آش -

   بفه نمیتونی...   جون  زهرا نمیکنی  درک

  

 ]  ۰۱: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 ...   ؾ... حیانم بگویم  

 شاید حق با شما باشه ... 

 قدم  هم کنار  فقط  و ایم  شده رقؼچند دقیقه در سکوت قدم میزنیم . هر دو در افکار خودمان  

  در رقؼ که تنها  های آدم  مثل...  نمیکند خودش  درگیر  را دیگری ذهن حضورمان.   میزنیم

 ...   همین...  میزنیم قدم  فقط ،  اند خودشان  احساسات

 تلفنش زنگ میخورد و رشته افکارم را پاره میکند .  

الو ؟... سلام عزیزم ... میام خانومی ... منم دلم یه ذره شده ایشالا شب میام از خجالت هم در   -

 میایم ... حیا برای چی زنمی خب ...   

آدمی را دیده اید که لبخندش محصورتان کند ؟ سعی کنید به آن آدم نزدیک شوید . آنقدر  

یک که احساس راحتی کند . آنقدر نزدیک که دیگر لبخندش را نبینید ... آنوقت است که  نزد

!  دارم وضعی چنین من حالا... !   کرده پنهان را صهؼمیبینید پشت لبخندش چه کوه عظیمی از 

  حال به پی  عبادوند نمیخواهم.   بزنم را هایم لبخند زیباترین از یکی تا میکنم را تلاشم نهایت

 .    ببرد افتضاحم

 دوستت دارم عزیزم . منتظرم باش ... خداحافظ.  -
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 گوشی را قطع میکند و میگوید  

 ببخشید خانومم بود نتونستم جواب ندم .    -

 ابرویی بالا می اندازم و بی پروا میگویم  

 چقدر عاشق    -

 و آتش میگیرم ... آتش میگیرم ... آتش میگیرم ...  

میخورد . نگاه که به صفحه اش میکنم اسم ریحانه را میبینم    در همین حین تلفنم همراهم زنگ

 . یعنی چه کارم دارد ؟ با اجازه ای میگویم و تماس را وصل میکنم .   

 الو سلام ریحان    -

 سلام آبجی .چطوری ؟   -

 خوبم تو چطوری ؟ صدرا چطوره ؟   -

 خوبم صدرا هم خوبه .    -

 خب خدا رو شکر . کاری داشتی ؟   -

 آره ... راستش میخواستم همو ببینیم .    -احساس میکنم صدایش کنی نگران است  

 دلیل این درخواست ملاقات ناگهانی چه میتوانست باشد ؟!  

 چرا ؟ چیزی شده ؟   -
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 نه ... یه چیز مهمه که حتما باید حضوری بهت بگم . الان کجایی ؟   -

 وند میکنم و میگویم  نگاهی به چهره ی عباد 

 بیمارستانم خب    -

 میشه مرخصی بگیری بیای ؟ باور کن واجبه ...   -

 با نگاهم از عبادوند کسب اجازه میکنم . با باز و بسته کردن چشمانش اجازه مرخصی میدهد 

 باشه الان میام . کجا همو ببینیم ؟   -

 اون رستورانه که همیشه با هم میریم .    -

 باشه ای میگویم و تماس را قطع میکنم . خطاب به عبادوند میگویم   

 شرمنده کار پیش اومد .    -

 کاره دیگه پیش میاد . یه شیفت اضافه کاری برات میزنم جبران میشه .    -

ندی به رویش  لبخند و لحن شوخش ، یعنی که حرفش جدی نیست و این کار را نمیکند . لبخ

 میزنم و با یک خداحافظی به داخل میروم .   

کیفم را برمیدارم و حین رفتن سمت پارکینگ به پروا پیام میدهم که دارم میروم و موقع رفتن 

 منتظرم بماند تا با هم به خانه برویم . سوار میشوم و میرانم سمت رستوران همیشگی .   

تی توجهم را جلب میکند . نگاه که میکنم میبینم ریحانه با نگاه دنبال ریحانه میگردم . تکان دس

 است . عجیب بود ! ریحانه تنها نیست ! آن زنی که پشت به من رو به رویش نشسته کیست ؟   
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 لحظه ای میترسم . لحظه ای دلهره همه ی وجودم را میگیرد . آن زن کیست ؟!  

م نفرت است . یا شاید یک حس بد با اضطراب جلو میروم . اضطراب است ؟! نمیدانم . شاهد ه 

 از یادآوری گذشته ... نمیدانم !  

ریحانه به احترامم بلند میشود و سلام میدهد . جوابش را آرام میدهم و به سمت راست میز  

 میروم تا بتوانم چهره ی زن را ببینم .   

 با دیدنش در یک لحظه تعادلم را از دست میدهم . دستم را به لبه ی میز میگیرم تا نیفتم .  

 این زن که مادر ریحانه است ! همسر بهامین ...! 

بلند میشود . چرا چشمانش خیس اند ؟! کمی جلو می آید . نمیترسم . حالا که چهره اش را  

 !    همین...  میزند  لؼدارم ،  دیدم دیگر نمیترسم . فقط آن نفرتی که از شوهرش

 آوا ...   -

چرا صدایش میلرزد ؟! نمیترسم ولی دیدنش گذشته را برایم زنده میکند ... دیدنش ، چهره ی 

 شوهرش را برایم زنده میکند .   

جلو می آید تا دستم را بگیرد . هیچ واکنشی نشان نمیدهم . هیچ کاری نمیکنم . دستانم را  

 تبعش من هم مینشینم و با گیجی به چهره اش زل میزنم .   میگیرد و مینشیند . به 

 یه چیزی بگو آوا . میخوام صداتو بشنوم .    -

این زن ، زن بهامین است . زنی که در حکم زنداییست . این زن زندایی من است ولی هنوز هم  

 به یاد دارم که گاهی برایم مادری میکرد !  
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 دستی به گلویم میکشم .   

 ؟  اینجا چه خبره  -

 قطره اشکی ری گونه اش می افتد . رو به رریحانه میکنم و با اخم میگویم   

 اینجا چه خبره ؟   -

    میزند ؾدر سکوت فقط نگاهم میکند . زندایی لب وا میکند و حر

 چقدر بزرگ شدی . چقدر عوض شدی !   -

 نگاهش میکنم . چه میگوید ؟! لب میزنم  

 این جا چه خبره ؟   -

 رد میکند و میگوید  فشار خفیفی به دستم وا 

اون روز که صدرا رو آوردی دم کتابخونه من دیدمتون . کارم زود تموم شده بود واسه همین  

زود اومدم دنبالش . رفتم خونه کلی باهاش دعوا کردم ولی نگفت کی بوده که سوار ماشینش  

 شده . همش میگفت مامان دوستمه . آخرش ریحانه بهم گفت قضیه چی بوده .   

 اهش میکنم .   گنگ نگ

 نمیدونی چقدر از پیدا کردنت خوشحالم . نمیدونی چقدر دنبالت گشتم . خدا رو شکر .   -

 خداروشکر که پیدات کردم .  

 میترسم . از این که باعث شود چشمم به بهامین بیفتد و بمیرم ، میترسم ..  
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 می ... با وجود اینا من نمیخوام به ازدواج فکر کنم .   

 نگفتم ازدواج کرده و طلاق گرفته ام . نگفتم دارم در لجن دست و پا میزنم . نگفتم ...  

 هیچ چیز نگفتم ...!  

 این جوری که نمیشه . تا آخر عمرت میخوای تنها بمونی ؟   -

 نمیخواهم ، ولی چاره ی دیگری هم ندارم .   

 نهاییم کنار میام . شما نگران من نباشین .   من با ت -

اگر میشد تلخ تر برخورد میکردم . اگر میشد دق و دلی شوهرش را سر او خالی میکردم . اگر 

میشد سرش داد میزدم و میگفتم که ازش متنفرم ... ولی نمیشود . زهرا خالص است ، بی  

د ...! نمیتوانم او را مثل بهامین به  ریاست ، دو رو نیست و از همه مهم تر این که تهمت نمیزن 

حساب بیاورم ... حساب این زن و آن دو زن دیگر جداست . این سه زن با شوهرانشان فرق 

 دارند . زمین تا آسمان با نیاوران های یک دنده فرق دارند ...   

 الان چی کار میکنی ؟ کجا زندگی میکنی ؟    -

 دستی به صورتم میکشم .   

 ه گوارش . طرفای زعفرانیه خونه گرفتم .   پزشکم ؛ جراح لول -

 چشمانش گرد میشوند . لبخندی میزند .  
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 ماشالا خانوم دکتر . چه جای توپی هم خونه گرفتی ؛ زعفرانیه ...!  

 دستمالی برمیدارم و روی صورت خشکم میکشم .   

 به خاطر توپ بودن محلش نبود . میخواستم دست بقیه بهم نرسه .    -

 .    میشوند مگینؼچشمانش 

 من واقعا شرمندم آوا . واقعا متاسفم .   -

 به صندلی ام تکیه میدهم و حین اشاره به گارسون میگویم :  

 ...   دیگست یکی باشه ؾ شما چرا ؟ اونی که باید متاس -

 مکث میکنم   

 .    نیستین  شماها  باشن ؾساونایی که باید متا  -

 گارسون می آید . منو را به دست زهرا میدهم . 

 نه قربونت چیزی نمیخوریم . فقط میخواستم ببینمت .   -

 تا اینجا اومدین یه وعده عصرونه هم مهمون من . رو به ریحانه میگویم :   -

 تو همون همیشگیو میخوری دیگه ؟!   -

 سرش را تکان میدهد و میگوید :  

 جای صدرا خالی .   -
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 لبخند میزنم .  

 آره . جاش خالی .   -

 زهرا با ذوق به مکالمه ی من و دخترش نگاه میکند . یعنی واقعا از دیدنم خوشحال است ؟!  

 گارسون سفارش ها را میگیرد و میرود .   

 واقعا دلم برات تنگ شده بود آوا ...   -

 واقعا من تا این حد مهم بودم و نمیدانستم ؟!  

 منم همینطور ...   -

 میشه از این به بعد بیایم ببینیمت ؟ میشه آدرس خونتو بهم بدی ؟  

 نفس عمیقی میکشم . امکان ندارد آدرس خانه را بدهم 

 نه نمیشه...   -

 ناراحت میشود . قبل از این که چیزی بگوید ادامه میدهم   

اگه پات به خونم باز بشه کم کم بقیه هم میفهمن . اونوقت نمیتونم   درک کن زهرا جون . -

 کاری بکنم . درک کن که نمیتونم ببینمشون . دست خودم نیست عذاب میکشم .  

شما هر وقت خواستی میریم بیرون همو میبینیم . هر وقت خواستی میریم بیرون میگردیم .  

 ولی بزار پات به خونم باز نشه ...   

   آه میکشد 
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 باشه عزیزم . هر جور تو صلاح بدونی . اگه اذیت میشی نگو .    -

 نگرانم . اگر به بقیه بگوید ...  

 قول میدین به کسی نگین ؟ قول میدین به هیچکس نگین در ارتباطیم ؟  -

 نگاهش را به میز میدوزد . ناراحت است انگار   

 باشه گلم قول میدم .   -

 ======☆☆☆☆====== 

 چه حال میده سرما بخوری بمونی خونه مدرسه نری ؟   

 به تب و دردش می ارزید . امروز مدرسه نرفتم    

  

 *** 

پدر سریع ساکش را میبندد و برمیخیزد . من از او هول ترم . از خوشحالی روی پا بند نیستم .  

 گوید  هم من هم مادر از خوشحالی در پوست خودمان نمیگنجیم . مادر خطاب به پدر می

 چیزی جا نذاشتی ؟   -

 پدر حین پوشیدن کفش هایش جواب میدهد 

 نه همه چیو برداشتم .  

 نگاه گذرایی به لباس هایش میکنم . هر چه اصرار کردم لباس بهتری بپوشد قبول نکرد .  
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 همین هم باعث شده بود دم رفتنش عبوس باشم .   

 میکشد .   بعد از خداحافظی راهی میشود و میرود . مادر نفس عمیق

 خدایا یعنی میشه کاره جور بشه ؟ میشه هممون راحت شیم ؟    -

چیزی نمیگویم . این همان چیزیست که من هم استرسش را میکشم . یعنی میشود پدر را  

 برای کار قبول کنند ؟  

خاله فاطمه از تهران زنگ زده بود . میگفت در اداره آگهی استخدامی زده اند . گویا به یک  

حتیاج داشتند . میگفت حقوقش خوب است و از درآمد ماهیانه ی الان پدر بیشتر  سرایدار ا

است . میگفت بیمه دارد . میگفت بن خرید میدهند . میگفت خیلی از هزینه های اضافی که الان  

 داریم را ساپورت میکند .   

   کفاشی از  بهتر خیلی  حداقل.   خوبیست لؽش
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است ... ولی جدای تمام این ها چیزی که بی نهایت خوشحالم میکرد این بود که اگر کار جور  

میشد باید به تهران میرفتیم . یعنی در تهران ساکن میشدیم و این همان نهایت آرزوی من  

 است .  

ته دلم مالش میرود از تصور چنین چیزی . یعنی میشود من روی تهران را ببینم ؟ میدانم با  

 دن روی تهران کمی هم روی آرامش را میبینم !   دی
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اگر به تهران برویم دیگر تنها نیستم . دایی ها و خاله فاطمه هستند . سوگل و نوگل هستند . از  

همه مهم تر صدرا ! مگر میتوانم فکر زندگی نزدیک صدرا را از ذهنم بیرون کنم ؟! فکر این  

 ...    کنم بازی باهاش شب  تا صبح  و بیاید ما ی  خانه به داد و ػکه هر روز صبح با جی 

تهران که برویم کمی دلم باز میشود . حداقل دلتنگ نمیشوم . اکسیژن هوای پردود تهران  

بیشتر از هوای پاک و کوهستانی تکاب است . و این یعنی کشیدن نفس راحت ... یعنی زندگی 

زادی بیشتر برای شکوفا شدن  راحت ... یعنی زندگی کنار کسانی که دوستشان داری ... یعنی آ

   ... 

اگر به تهران برویم میتوانم با نوگل و سوگل استخر هم بروم . میتوانم با آن ها بگردم و خوش 

بگذرانم . میتوانم آدم های جدید ببینم و دوستان جدید پیدا کنم . میتوانم کلاس نقاشی ثبت  

 کن است پدر اجازه ندهد .  نام کنم بدون این که نگران شهریه اش باشم یا این که مم

پدر میداند من استعداد نقاشی و طراحی دارم و تنها مشکلش شهریه ی کلاس است که اگر این 

کار جور شود ، این مشکل هم حل میشود ... تازه میتوانم کلاس کنکوری هم بروم . بدون شک  

 کیفیت کلاس های تهران خیلی بهتر از شهرستانی مثل تکاب است .  

آوا برو شماره خاله   -ر این کار جور شود قسمت اعظم مشکلاتمان هم حل میشود   آخ که اگ

 .    بزنم ؾبرزینو بگیر الان میام باهاش حر

سرم را تکان میدهم و میروم شماره ی خاله را میگیرم . سلام و علیکی میکنم و حال بچه هایش  

 را میپرسم . مادر که می آید خداحافظی میکنم و میروم سراغ درس هایم .  
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ولی اصلا فکرم یکجا جمع نمیشود . فکر تهران همه ی تمرکزم را گرفته . چشمانم را میبندم و  

. چند لحظه در همان حالت میمانم . آرام که شدم ، کتابم را باز و با  چند نفس عمیق میکشم 

 یک بسم الله شروع میکنم ...  

 با صدای زنگ گوشی ام ، چشم از کتابم میگیرم . پدر است ! تماس را وصل میکنم   

 سلام بابا   -

 سلام آوا خوبی ؟   -

 مرسی شما خوبی ؟ رسیدی ؟   -

 آره زنگ زدم بگم رسیدم . فردا هم میریم اداره خالت .    -

 ماشالا زود رسیدیا به سلامتی . من به مامان میگم رسیدی .   -

 باشه کاری نداری ؟   -

 نه مرسی خداحافظ .   -

 خداحافظ .    -

 تماس که قطع میشود لبخندی میزنم .  

 خدا یا یعنی میشود این کار جور شود ؟   

 به آسمان شب میدوزم و رو به خدا میگویم  نگاهم را از پنجره ی اتاق 

 خدا جونم ... میشه جور بشه ؟ میشه جورش کنی ؟   -
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 چشمانم را میمالم و از اتاق خارج میشوم . مادر نشسته و تلویزیون میبیند .   

 مامان ؟   -

 چشم از فیلم میگیرد   

 بله ؟  -

 بابا زنگ زد گفت رسیده .    -

 تنها سرش را تکان میدهد و میگوید  

 ه بزار برسه .   باش -

 دلمرده ام ... دلگیرم ... ولی نه از دست مادر ...  

 گفت فردا با خاله میرن ادارشون .   -

    میشود فیلم  دیدن  ولؽدوباره مش 

 باشه .    -

 دلم گرفته ... دلم خون است ... ولی نه از دست مادر .   

ب میدانم که هیچ  هر کسی هم که نداند من میدانم که مادر در این خانه چه کشیده . من خو

 چیز تقصیر مادر نیست .   

 من دلم پر است ... آتش گرفته و سوخته ام ... ولی نه از دست مادر ...   



 

 

 

128 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

همه ی ما دلمان پر است ... هم من ، هم برادرم ، هم مادرم ... همه سوخته ایم و همه خوب 

 میدانیم که این آتش را پدر به دامنمان انداخته .   

راستش مادر را درک میکنم . شوق و ذوق من نمیگذارد منفی فکر کنم ولی فکر مادر را از  

 نگاهش میخوانم .   

سال های گذشته از پدر ناامید است . به وضوح از چشمانش   مادر ناامید است . مثل تمام

میخواندم که چشمش به این کار آب نمیخورَد . یک لحظه خوشحال میشد و لبخند میزد ولی به 

.   میشناسم خوب را  پدرت  من میگفت.  میکرد اخم و  میشد مگینؼ ثانیه نکشیده دوباره 

 .    بزند ما  و  خودش بخت به لگد دارد عادت

 ...  هایم درس  سر برگردم و باشم خیال  بی میکنم سعی.  میکردند مایوس هم  مرا ها ؾاین حر

 ======== ========= 

 سلام گلای خودم .   

 خوبین ؟؟  

شرمنده واسه این تاخیر طولانی . شرایط نوشتن نداشتم . نظر اینا بدین دیگه من گفتم الان  

 برگشتنی لااقل یه ننقدی نظی باشه . یا حداقل یه پیام . اصلا اومدم همچین دلم شیکست    

با خداحافظی گرمی ، میروند و سوار ماشینشان میشوند . با یک بوق راه میگیرند و میروند . به  

 تنشان نگاه میکنم و لبخند میزنم . بی اختیار لبخندم جمع میشود . نگرانم  رف

 ... حس خوره واری ، مدام در سرم داد میزند که این زن ، زن بهامین است ...  
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و این حقیقت تلخ عجیب رعشه به جانم می انداخت ... عجیب نفرت را در وجودم میجوشاند ...  

 نم میکرد ... عجیب عذابم میداد ...  عجیب نگرانم میکرد ... عجیب ویرا 

 عجیب نابودم میکرد ... عجیب به کشتنم میداد ...!   

نگاهی به ساعت میکنم و ترس بزرگتری دامنم را میگیرد . دیر کرده ام . پروا مرا خواهد  

 کشت ... ! سوار میشوم و با سرعت سمت بیمارستان میرانم .  

به زمین میکوبد . گاهی هم لب باز میکند و چیزهایی   از دور میبینمش . با اخم ایستاده و پا

میگوید که شک ندارم الفاظ زیباییست که نثار روح من میکند . جلوی پایش ترمز میگیرم .  

چشمش که به من می افتد عصبانی تر میشود . از یک جا ایستادن متنفر است و الان هم باید تا  

 رو  میکوبد را در که همین  و  میشود سوار.  میکردم تحمل را هایش فحش  و  ها ػخود خانه جی

 :   میگوید من به

 تا حالا کجا بودی بیشعور ؟ میزاشتی یه ساعت دیگه میومدی خب . کجا منو کاشتی رفتی ؟   -

 کار داشتم باید میرفتم خب .   -

 دست به سینه میزند .  

کارت چرا اینقد طول کشید ؟ دختره ی نادون میدونی من اونجا دم در چقدر وایستادم ؟   -

میدونی چند تا پسر اومدن بهم تیکه انداختن ؟ میدونی چند نفر بهم شماره دادن ؟ میدونی  

نزدیک بود چند نفر ببرنم خونشون ؟ جواب آقابزرگمو تو قرار بود بدی ؟ جواب ننه ، بابامو  

واب آبروی منو کی میخواست بده ؟ ها ؟ چرا زر نمیزنی ؟ اون گاله رو باز کن  کی میداد ؟ ج

 یه زری بزن بفهمم زنده ای روحت نیست نشسته رو به روم ...  
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 دستم را جلوی دهانش میگیرم و با خنده میگویم :  

 یه لحظه عر عر نکن . یکم نفس بگیر بابا . حالا خوبه همچین مالی هم نیستی .   -

 با گازی که از دستم میگیرد با تمام توانم داد میزنم .  

 تند میشوم .   

 الهی خیر نبینی پروا ... دختره ی وحشی دستم نابود شد .    -

 حق به جانب میگوید 

ودور . در ضمن چشم نداری خاطرخواهای منو  حقته . تا تو باشی دیگه منو نکاری بری ددر د -

 ببینی لااقل سفه دانیشما .   

 جای دندان هایش روی پوستم خودنمایی میکرد . با خشم نگاهش میکنم و میگویم :  

   ؟...  دودور ددر بود رفته کی ؟  میزنی مفت ؾچرا حر -

   میکنم رلوندؼزیر لب با خودم  

 همین یه ددر رفتنو کم دارم اصلا ...   -

 کت میشود . حدس میزدم حرفم را شنیده باشد .  سا

 میشکند .   دلم زود. میروم در کوره  از زود ، شده ؾکم حوصله شده ام ، اعصابم ضعی 

 .   آید می  در اشکم زود.  میکنم ض ؽزود ناراحت میشوم . زود ب
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پروا این ها را میداند که حالا ساکت است . حالم بد بود ، بدتر هم شد . ولی برای این که پروا  

 ناراحت نشود با لحن نسبتا گرمی میگویم :  

رفته بودم دیدن ریحانه . زنگ زد گفت کار واجب داره منم رفتم ببینم چی کار داره که یادم   -

 رفت بهت قول دادم میام دنبالت .   

 با نیشگون ریزی که از بازویم میگیرد دوباره آخم در می آید .   

 نپیچون خواهر من . بگو آدم حسابت نکردم .   -

 میخندم .  

 هم میتونی بهش نگاه کنی ...  دقیقا همینه . از این دیدگاه  -

تا می آید به سمتم حمله کند ، دست میبرم و صدای آهنگ را تا ته بلند میکنم . محکم گوش 

 هایش را میگیرد و داد میزند .   

 هوی ! چه خبرته روانی ؟ کر شدم خفش کن اینو ... .   -

 با خنده صدای آهنگ را کم میکنم و میگویم :  

 م نزاری .   تا تو باشی دیگه سر به سر -

 چپ چپ نگاهم میکند و ادایم را در می آورد . 

رو به روی خانه در را با ریموت باز میکنم و ماشین را داخل میبرم . هر دو پیاده و وارد خانه  

میشویم . پروا قبل از من میرود و همه ی چراغ های خانه را یکی یکی روشن میکند . نفس  



 

 

 

132 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

یچرخانم . چند وقت بود چراغ های خانه را روشن نکرده عمیقی میکشم و نگاهم را دور خانه م

 بودم ؟!   

 یادم نمی آمد آخرین بار کی این چراغ ها روشن شده بودند ...!  

 شام چی داری ؟   -

 نگاهش میکنم . تمام بالاتنه اش را داخل یخچال برده و دنبال چیزی برای خوردن میگردد .   

 ...   میارن ذاؼگ میزنیم برامون خوردنی آماده ندارم . یا خودت بپز یا زن  -

با سبد میوه و بطری آب میوه و چند تا گوجه فرنگی ، از داخل یخچال بیرون می آید و درش 

 را میکوبد .   

 مرده شور خودت و یخچالتو ببرن . یخچال این قحطی زده ها از یخچال تو ُپُرتره .    -

 میکنم .  پشت میز مینشیند و شروع میکند به خوردن . چپ چپ نگاهش 

 الان اینایی که داری مثل وحشیا میلنبونی رو از سر قبر شوهرت آوردی دیگه .    -

 تکه سیبی داخل دهانش میگذارد و حین جویدنش میگوید :  

اولا در مورد شوهر نداشته ی من درست صحبت کن . دوما وحشی خودتی . سوما ...   -

 محتویات داخل دهانش را میبلعد و ادامه میدهد 

 پاستیل نداری ؟    -

 نمیتوانم خودم را کنترل کنم و بلند میخندم . سرم را روی اپن میگذارم و فقط میخندم .  

 آنقدر که دیگر دلم درد میگیرد .  
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 زهرمار به چی میخندی ؟  -

  

 ]  ۰۱: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 میگم پاستیل داری یا نه ؟   

 به زور خنده ام را کنترل میکنم و میگویم :  

 نمیدونم . پاشو کابینتا رو نگاه کن ببین هست یا نه .    -

 سریع بلند میشود و دانه دانه کابینت ها را میگردد . عاشق این بچه بازی هایش هستم .  

 این دختر با این روحیه ای که دارد به من هم روحیه میدهد .  

   3۰ 

 کنم .   میرم لباسامو عوض  -

تنها سرش را بالا و پایین میکند و به خوردنش ادامه میدهد . به سمت پله ها میروم که صدای  

زنگ موبایلم متوقفم میکند . برمیگردم و از روی اپن برش میدارم . اسم عبادوند روی صفحه  

 اش چشمک میزند .  

 کیه ؟    -

 حین وصلِ  تماس ، جوابش را میدهم .  

 شمس علی ...   -
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 گوشم میپیچد .    صدای عبادوند در

 سلام مهرآسا .  -

 صدای مضطربش کمی نگرانم میکند .   

 سلام دکتر . حالتون خوبه ؟  -

 خوبم . ببینم کجایی ؟   -

 چشمان ریز شده ام را به پروا میدوزم و میگویم :  

 خونم . چیزی شده ؟   -

 یه مورد اورژانسی هست . فوری باید عمل بشه میتونی خودتو برسونی ؟   -

 نی ام میکشم .   دستی به پیشا

 راستش دکتر من یکم خستم . چرا خودتون عملش نمیکنید ؟   -

 من یه عمل دیگه دارم خودم . واقعا نمیتونی بیای ؟ وضعش خیلی خرابه ها .    -

 نگران میشوم . دلم شور بیمارم را میزند .   

 الان راه میفتم .    -

 تماس را قطع میکنم و رو به پروا میگویم :  

 ارم . نمیدونم چقدر طول میکشه ؛ میری خونه خودتون یا میمونی ؟  من میرم . عمل د -
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 بلند میشود و جلو می آید . 

 کجا میری ؟    -

 گفتم که میرم بیمارستان .    -

 منم بیام ؟   -

 نه دیگه تو کجا بیای ؟ تکنسین شیفت شب هستش .    -

 پس من اینجا میمونم تا برگردی .    -

سرم را تکان میدهم و به سمت اتاقم میروم . کیفم را ، همراه چند تکه چیز هایی که لازم  

 نداشتم ، در اتاقم میگذارم و برمیگردم . پروا چایی به دست جلوی در ایستاده بود .   

 بیا اینو بخور یکم خستگیت در بره .   -

ک نفس سر میکشم و لیوان خالی لیوان را از دستش میگیرم . زیاد داغ نبود ؛ در نتیجه همه را ی

 را به دستش میدهم .   

 من رفتم .    -

منتظر شنیدن جوابش نشدم . سریع ماشین را از پارکینگ خارج کردم و تخته گاز راندم سمت 

 بیمارستان .   

 نزدیکی ورودی بیمارستان پارک میکنم . دیر میشد اگر ماشین را به پارکینگ میبردم .  

 و سراغ پرستار بخش میروم . تا مرا میبیند میگوید :  سریع وارد سالن میشوم 
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 دکتر عبادوند رفتن ، گفتن شما آماده بشین و برین اتاق ...   -

 سرم را تکان میدهم و میگویم .  

 باشه تیم جراح آمادن ؟  -

 بله هم اونا ، هم بیمار آمادن . تو اتاق عمل منتظر شمان .    -

  ولؽ میروم و آماده میشوم . همراه همان پرستار به سمت اتاق عمل میروم . تیم جراحی مش

 .    بودند عمل  اتاق  کردن آماده

با دیدن مساحت قرمز رنگ روی پارچه ی سبز ، حالم بد میشود . جلو تر میروم و جواب سلام 

 تیم را میدهم .   اعضای 

نگاهی گذرا به سرتاپای بیمار می اندازم . نگاهم روی چهره اش ثابت میماند . یک لحظه  

احساس میکنم اتاق دور سرم میچرخد . آرنجم را به جایی که نمیدانم کجاست تکیه میدهم تا  

مام توانم  نیفتم . چشمانم را میبندم و فشار میدهم . درد ناگهانی که در تمام سرم پخش شد ، ت

 را میگیرد . اشکم در می آید .   

 دکتر حالتون خوبه ؟   -

چشمانم را محکم فشار میدهم تا جلوی پر شدنشان را بگیرم . با صدایی که به زور از حنجره  

 ام خارج شد گفتم :  

 چه اتفاقی واسش افتاده ؟  -

 صدای تحلیل رفته ام اعضای حاضر در اتاق را متعجب میکند .   
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   "ریحانه اینجا چه میکند ؟! "

چطور شده که به این وضع افتاده ؟ مگر همین یک ساعت پیش پشت یک میز با هم عصرانه  

 نخوردیم ؟! یک دفعه چه اتفاقی افتاد ؟!  

وان بینیش  استخ  و راست پای ساق.  شکسته  نی درشت  استخوان  کردیم  چک.   بوده  ؾتصاد -

هم همینطور . عکسبرداری ها نشون میدن سرش آسیب ندیده ولی اونطور که فهمیدیم  

 خونریزی داخلی داره .  

 در اتاق باز و عبادوند وارد میشود . مگر عمل نداشت ؟!  

 از دیدنش واقعا خوشحال میشوم . فقط او میداند که الان چه حسی دارم !   

ریع خودش را بالای سر ریحانه میرساند . با دیدنش او هم شوکه میشود .  با دیدن قیافه ام س

 چشم از ریحانه میگیرد و به من میروزد .  

 خوبی ؟   -

 سرم را به معنی نه تکان میدهم . افت فشار دارم انگار .   

 تو برو من خودم عملش میکنم .    -

 کم کم دردی که سرم را منهدم میکرد به قفسه ی سینه ام  

  

 ]  ۰۱: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 هم سرایت میکند .   
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 شما مگه عمل نداشتین ؟  -

 اون جراحی زود تموم شد .    -

 خودم   از یر ؼچند نفس عمیق ، پشت سر هم میکشم . میروم و سر جایم می ایستم . اگر کسی 

  ، عبادوند ، خودم  استاد  شخص آن  اگر حتی.  میکردم سکته رانینگ  از  میداد انجام  را عمل این

 ... !   باشد

 خودم انجامش میدم .    -

 تو حالت خوب نیست میزنی بدترش میکنیا !   -

نگاه مطمئنم را به چشمانش میدوزم . سعی میکنم او را هم مطمئن کنم به این که فقط خودم از 

پس این عمل بر می آیم . انگار او هم متقاعد میشود و عقب میکشد . نگاه دوباره ای به صورت 

 زخمی ریحانه می اندازم . بسم اللهّی میگویم و شروع میکنیم ...  

 ====== ======== 

تا آخرین گره بخیه که زدند بالای سرش ایستادم و تا ثانیه ی آخر زل زدم به خطوط  

دستگاهی که ضربان قلبش را نشان میداد . از حال خوبش که مطمئن شدم همراه عبادوند از  

 اتاق بیرون آمدیم .   

 خوبی ؟   -

  ی  کلمه "  تضاحاف   " کنم فکر  ببرم کار به حالم ؾخوب نبودم . اگر بخواهم کلمه ای برای توصی 

 .    باشد مناسبی

   "چطور باید با بهامین رو به رو شوم ؟! "
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مگر میشود دخترش در اتاق عمل باشد و او خودش را نرسانده باشد ؟! نه تنها بهامین ، بلکه  

مطمئنم دایی و فاطمه هم بودند . شاید نوگل و سوگل باشند . آن ها نیاوران ها هستند و  

 زخند پر صدایی میزنم .   همیشه پشت هم اند . پو

   "همیشه پشت هم ؟!  "

 احتمالا این پشت هم بودن شامل منِ  مهرآسا نمیشده !  

 مطمئنی مشکلی نداری ؟  -

 می ایستم . به طبع من او هم می ایستد .   

 مطمئنم که مشکل دارم . همین که ببینمشون حالم بد میشه ...   -

 کمی مکث میکند .   

ه نه ... نرو اول برو اتاقت بهتر که شدی برو خونه . من با  خب مستقیم برو خونه ... ن  -

 .   میزنم ؾخانوادش حر

 !   "خانوادت    "چقدر خوشحالم که نگفت 

 باید برم ببینم مادرش چطوره .    -

سرم گیج میرود . با احتیاط قدم برمیدارم . موقع خروج نفس عمیقی میکشم . از پشت در  

ه نگران اند . میدیدم که رنگشان از ترس و اضطراب پریده . میدیدم که ایستاده اند . میدیدم ک

میدیدم که دارند قالب تهی میکنند . میدیدم که چقدر میترسند ... که چقدر از نبودن ریحانه  

 میترسند ...  
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چرا ناخواسته ریحانه را با خودم مقایسه میکنم ؟ چرا انتظار داشتم کمی هم از این نگرانی  

 سهم داشته باشم .   ناشی از دوست داشتن  

میبینمشان . بهامین روی صندلی نشسته و سرش را بین دستانش گرفته . نوگل هم دستش را 

روی شانه اش گذاشته و دارد دلداری اش میدهد . فاطمه تسبیح در دست گرفته و دارد دعا  

میکند . دایی هم ... دایی هم در حال متر کردن عرض سالن است . دروغ چرا ؟! از هیچ کدام 

اده نمیترسم به جز دایی . حسی که نسبت به بقیه دارم نفرت است ولی حسی اعضای این خانو

که نسبت به دایی دارم ... وحشتناک است . در این لحظه از هیچ چیز به اندازه ی روبه رو شدن 

با او نمیترسم . میدانم به محض خروجمان از این در اولین کسی که به سمتم هجوم میبرد  

 د حال برادرزاده اش چطور است .  داییست چون میخواهد بدان 

خیلی میترسم . او قبلا هم یکبار مرا دیده . شک ندارم اگر الان مرابییند میشناسد ... و شک  

ندارم اگر مرا بشناسد ... دقیق نمیدانم ولی احتمالا از تهران بیرونم کند . احتمالا چشم دیدنم  

 را ندارد .   

فقیبل از باز کردن در آخرین نفس عمیق را میکشم . نگاهم را به زمین میخ میکنم تا با هیچ  

 کدام رو در رو نشوم . تا چشمم به چشم هیچکدام نیفتد .   

همراه عبادوند از در میگذرم . حدسم درست بود . دایی با قدم های بلند و محکمش به سمتمان  

 آمد .   

 چی شد دکتر ؟    -

 ایش از این فاصله خاطره ی آخرین کوهنوردی ام را برایم زنده میکند .   شنیدن تن صد 

 عبادوند ماسکش را برداشته . نیم نگاهی به من می اندازد و بعد جواب دایی را میدهد .  
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عمل ما به خوبی پیش رفت . اگه عمل استخوان هاش رو در نظر نگیریم به نظر من حالش   -

 خوب میشه .   

 را بالا میبرد .   دایی کمی تن صدایش  

 خب الان این یعنی چی ؟ حالش خوبه یا بد ؟ دقیقا کجاش آسیب دیده ؟    -

  به.  شود باخبر هم جزئیات ریزترین از باید  ها وقت همان  مثل .  است  ییرناپذیرؽدایی ت

حل و تفکیک کند . اینطوری بهتر میتواند احوالات   را مسائل میتواند بهتر اینطوری  اش عقیده

 ...   نمیشود  افلؼاش را کنترل و مدیریت کند . دایی هیچوقت از احوال خانواده اش خانواده 

 چه خوب که به خاطر ماسک روی صورتم ، پوزخندم را نمیبیند .   

   ".   شد  افلؼ  من زندگی احوال  از کنی   دایی فقط!  ؾ حی "

 یل شدم به اینی که الان هستم .   تبد من و  شد  افلؼ

  "با اجازه   "حالم خراب میشود . اخم میکنم . تا مرز عق زدن میروم . چشم میگیرم و با یک 

میروم . سریع خودم را به اتاقم میرسانم . لیوانی آب برای خودم میریزم و مینوشم . نهایت  

 تلاشم را میکنم تا سراغ قرص های آرامبخشم نروم .   

 به در اتاق میخورد و پشت بندش عبادوند وارد میشود .  تقه ای 

 چت شد ؟   -

عبادوند از همه چیز خبر دارد . میداند چرا تنها ، در تهران زندگی میکنم . خبر دارد ازدواج  

کرده و طلاق گرفته ام . خبر دارد چقدر خانواده ام را دوست داشتم . خبر دارد چقدر مرَدَم را 
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دم دوست داشتم . از همه ی این ها خبر دارد چون از همان ابتدای آشناییمان برایم نقش یک آ 

 خوب را بازی کرد . و تا همین امروز آدم خوبه ی زندگی من بوده .   

 زهرا کجاست ؟ مامان ر  -

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 یحانه رو میگم .  

 زیر سرمه . بهشون گفتم بهتره اتاقشو خالی کنن الان میتونی بری ببینیش .    -

بود . میدانست چه چیز عذابم  از همان اول کار که با هم آشنا شدیم حواسش به همه چیز 

 میدهد یا چه چیز آرامم میکند .   

 ممنون .    -

 بلند میشوم و به سمت اتاقی میروم که زهرا آنجا بود .   

در را باز میکنم و وارد میشوم . روی تخت دراز کشیده و دستش را روی چشمانش گذاشته .  

 دم را بالای سرش میرسانم .  حال نزارش از همین فاصله هم پیداست . با قدم های آرام خو

  

نمیخواهد چشمانش را باز کند . دستش را میگیرم و از روی چشمانش بر میدارم . یک لحظه ،  

شوکزده ، چشمانش را باز میکند . چند ثانیه استفهامی نگاهم میکند . انگار چشمانش تار  

 میبینند که ریزشان کرده . کمکش میکنم سریع تر بشناسدم .  
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 ون ؛ آوام ...  منم زهراج -

تا صدایم را میشنود ، تا میفهمد من آوا هستم ، چشمانش پر میشوند و اشک کل گونه اش را  

 میگیرد . با دست دیگرم اشک هایش را پاک میکنم .  

 تویی آوا ؟   -

 چقدر هم دلش پر بود .  

 دیدی چی شد آوا ؟ بچم جلو چشام از دستم رفت .    -

 طبق معمول ، آسیب بچه اش در ذهنش فاجعه قلمداد شده . این عادت همه ی مادرهاست  

  . 

 نگران نباشین . حالش خوبه .    -

 انگار اشک هایش اصلا تمامی ندارد .   

 چی چیو خوبه ؟ خودم دیدیم چطوری پخش زمین شد ...   -

 نفس کم آورده انگار .  

 خودم صدای شکستن استخوناشو شنیدم .   -

 زجه میزند . بلند آخ میکشد . مثل آخ های این سال های مادر من .   

  ؟ کرد   ؾچی شد که تصاد -

   . آمدند نمی بند اصلا  هایش اشک ولی.   میکشد خیسش صورت  روی را دستش ؾک
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داشتیم میرفتیم خونه . سر راه گفت نگه دارم واسه صدرا خوراکی بگیره . از خیابون که   -

 داشت رد میشد ...  

صدایش هر لحظه گنگ تر و خفه تر میشد . سریع از میز کنار تخت برایش لیوانی آب میریزم 

کنم  و آرام به خوردش میدهم . صبر میکنم حالش کمی بهتر شود . بلندش میکنم و کمکش می

 بنشیند .   

    "عجیب است ! عجیب حس میکنم مادرم روی این تخت دراز کشیده   "

 ناخودآگاه دستم را بلند میکنم روی سرش میکشم .   

    "عجیب است ! عجیب دلم میخواهد با او مثل مادر ها رفتار کنم .  "

 نترسین . من اطمینان میدم که حالش خوبه .    -

   ؟ زدی  ؾدکترشو ندیدم . تو دیدیش ؟ باهاش حراز کجا میدونی آخه ؟ من  -

لبخند آرامش بخشی به رویش میزنم . از همان لبخند هایی که فقط باید به روی مادر ها بزنی . 

 از آن لبخند هایی که فقط مادرها را آرام میکند .  

 جراحش خودم بودم . واسه همین میگم خیالتوم راحت . حالش خوبه .   -

 د .   چند ثانیه نگاهم میکند . آرام آرام لبخندی روی صورتش شکل میگیر

 راست میگی آوا ؟ حال ریحانم خوبه ؟   -

وسوسه ی گرفتن دستش و بوسیدنش یک لحظه هم رهایم نمیکند . دلم برای مادرانه هایش 

 پر میزند .   
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دستش را میگیرم و میبوسم . دستانش بوی دستان مادرم را میدهد . دستانش بوی خاطرات  

 خوب گذشته ام را میدهد .   

یه دو تا عمل دیگه مونده که اونم مال   فقط.   خوبه  حالش ؟  چیه مؼو آره قربونتون برم . در -

 شکستگی هاشه . به عقیده ی من که حالش خوبه . تازه بهترم میشه .   

.  دارد اعتماد   میزنم من که   حرفی به یعنی.  میکند باور مرا ؾ وسیع تر شدن لبخندش یعنی حر

 .    دارد  اعتماد من به یعنی

 میگوید :    دستش را بلند میکند و

 خدایا شکرت ...   -

  اینقدر  کردنش  خطاب  "  زندایی " وگرنه.  است بهامین همسر که ؾزهرا زن خوبیست . حی 

 .    نبود سخت

 تو که میگی خوبه خیال منم راحت میشه .    -

 لبخندی به رویش میزنم و سرمش را چک میکنم . چیزی به تمام شدنش نمانده .   

اینقدر هول کردم که نفهمیدم کدوم بیمارستان میارمش . یادم نبود تو اینجا کار میکنی .    -

 نگاهی به ساعت می اندازم . نه شب است و پروا در خانه تنهاست .   

 ش میفرستم . به شوخی در جواب زهرا میگویم :  برای "خونم سالمه ؟   "اس ام اسی با مظمون  

 قربون این هول کردنتون . الان من نمیدونم چطوری باید از دست این قوم تاتار در برم   -

  . 
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 کمی هول میکند .   

 میخوای بری ؟! شیفت نیستی مگه ؟    -

 خسته ام ، ولی سعی میکنم چشمانم خستگی ام را لو ندهند .   

نه نیستم . خونه بودم زنگ زدن گفتن عمل هست منم اومدم . نمیدونستم مریضمون   -

 ریحانست .   

 سرش را زیر می انداز  

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 د .   

 نمیشه نری ؟    -

 گویم :   فشار کوچکی به دستش وارد میکنم و با لحن آرامی می

دلم میخواست بمونم ولی دوستم خونه ی من تنهاست . با هم از بیمارستان رفتیم خونه و   -

 وقتی از بیمارستان زنگ زدن مجبور شدم تنهاش بزارم .   

   "به خاطر شوهر و خانواده ی شوهرت نمیتوانم بمانم .  "زبانم را گاز گرفتم تا نگویم 

 یکم میمونم . هر وقت مطمئن شدم حالتون خوبه میرم .    -

 سریع میگوید :   
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 نه نه . نگران من نباش من خوبم .    -

 ...   ؾحی  فقط.   بود ساده  و ؾزهرا از همان سال ها صا

 میدونم خسته هم هستی . برو عزیزم من حالم خوبه .    -

چشمانش صحت حرفش را تایید میکنند . اگر راه داشت حتما میماندم ولی نمیشود . یعنی  

محال بود امشب را در ساختمانی نفس بکشم که بهامین در آن نفس میکشد . اگر به خاطر  

 زهرا و ریحانه نبود همین دو سه ،ساعت را هم نمیتوانستم تحمل کنم .  

اق می اندازم . ترس این که ناگهان یکی وارد شود یک  بلند میشوم و نگاهی به در بسته ی ات

 لحظه هم رهایم   

 شمارمو میگم بنویسین . هر اتفاقی افتاد بهم زنگ بزنین .    -

میکند . خم میشوم و پپیشانی اش را میبوسم .   saveگوشی اش را برمیدارد و شماره ام را 

 عویض لباس راهی اتاقم میشوم .  خداحافظی میگویم و محتاطانه از اتاق خارج میشوم . برای ت

کارم که تمام میشود خارج میشوم و به سمت خروجی میروم . حین رفتنم با عبادوند تماس  

 میگیرم .   

 الو آوا .    -

 الو سلام دکتر . زنگ زدم بگم من دارم میرم .    -

 =======☆☆☆==== 
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ببینم . مادر که در   مادر مدام ناله میکند . حتی گاهی هم میتوانم نم اشک را در چشمانش 

سخت ترین شرایط هم ندیدم گریه کند ، امروز چشمانش را نم گرفته . من هم حالم دست  

کمی از او ندارد . نمیدانم . شاید هم وضعم خیلی بدتر باشد . از همین امروز صبح که خاله  

 ی   شهگو  ، ربؽفاطمه زنگ زد و قضیه را گفت ، تا همین حالا که عصر است و نزدیک اذان م

 و فکر میکنم .     ام زده  چنبره  اتاقم

.   ندارم  کردن  فکر توانایی و  شده  مختل زمؽفکر میکنم ؟ نه فکر نمیکنم . تمام فعالیت های م

  وا  میکشیم که عذابی همه  این حکمت   از  هم او انگار.  نمیکند صادر را کاری هیچ دستور زمؽم

ل کمی سبک  لااق  تا...   نمیکند صادر  هم کردن  گریه دستور حتی که است  گیج آنقدر.  مانده

 شوم .   

امروز صبح خاله فاطمه زنگ زد . گفت پدرم از سر کار در رفته . گفت پدرم گفته اصلا نمیتواند 

آنجا کار کند . حتی به خانه هم برنگشته . مثل فراری ها شب را در پارک خوابیده و به خانه  

چند ساعت تماس پی در پی آخرش جواب داد . علت   نرفته . با پدر تماس گرفتیم . بعد از

کارش را که پرسیدیم گفت که نمیتواند آنجا کار کند . گفتیم چرا ؟! جواب درست و حسابی  

نداد و بهانه های بچگانه و الکی آورد . وقتی پرسیدیم چرا خانه نرفته ای باز هم جواب احمقانه 

نی شد . پشت تلفن جر و بحث کردند . ولی پدر ای دست و پا کرد و تحویلمان داد . مادر عصبا

 هیچ دلیلی برای رد کردن این کار نداشت .   

ولی من و مادر خوب میدانیم دلیلش چیست . آن مرد که مجبورم پدر خطابش کنم از تنبلی  

حاضر نیست دو لقمه نان بیشتری در سفره اش بنشیند . چرا نرفت سر کار ؟ چون آنجا  

تلویزیون نبود . چون گاهی شیفت ها عوض میشد و او مجبور بود شب ها سر کار برود . چون  

 بیشتر زحمت بکشد و شب ها کمی بیشتر بیدار بماند .   این مرد نمیتواند کمی 
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چون این مرد عادت دارد به بختش لگد بزند . چون این مرد همیشه از هر جایی که در روزی 

باز میشود ، محکم آن در را میکوبد و قل و زنجیرش میکند ، تا مبادا روزی بهتری به دستش 

 برسد .  

 از   یرؼآخ ... آخ که در کارش مانده ام ... من واقعا این همه بدبختی را درک نمیکنم . تا حالا 

 در زدن پا  و دست  از که.   کند  تلاش خودش بیچارگی برای اینقدر که  ام ندیده  را فردی پدرم

ده اش را به ذره ای  خانوا  که.   باشد طلب راحت و خودخواه اینقدر که.   برندارد دست باتلاق

 خواب بیشتر بفروشد .   

آخ ... آخ که حتی فکر کردن به این اوضاع هم درد دارد . فکر کردن به آینده ای که این مرد  

 جزو مهمترین قسمت های آن است . مگر میشود یک پدر را از آینده ی زن و فرزندانش  

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

    ؟ کرد  ؾحذ

خدایا ... واقعا چه هدفی داشتی از خلقت این موجود ؟ خلقتش به کنار . گیرم ذاتش موقع تولد  

پاک بوده و بعدا به این وضع افتاده . هدفت از گرفتار کردن من و مادرم در چنگ این مرد چه 

 بود ؟   

گار که با همین آخ ... خدایا ... درد دارد خدایا ... جای زخم میسوزد خدایا ... زخمی شده ام و ان 

 زخم ها در یک دریاچه ی نمک رهایم کرده اند !  

 چه بلایی قرار است با این مرد سرمان بیاید خدا ...   
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 .    میکند  گریه هم بلند.   میکند گریه  و میزند زار.  ترکیده ضشؽصدای مادر می آید . ب 

 د .  نمیکر گریه  هیچوقت مادر که آید می یادش.  افتد می کار به زمؽ با شنیدن صدایش م

با تحلیل امواج صدای مادر ، متوجه میشود که اوضاع از چه قرار است . متوجه میشود که اگر  

 مادر دارد گریه میکند ، پس وضع خیلی خراب تر از آن است که فکر میکنیم .  

یعنی اگر مادر دارد گریه میکند پس من باید خون گریه کنم . این است که دستور را صادر  

 یکی پس از دیگری روی صورتم میریزند .  میکند و دانه های اشک 

  ؾحر هم بلند.  میزند ؾصدای مادر می آید . دارد گلایه میکند . دارد با خدای خودش حر 

  انگار.   اند افتاده کار از  ام حرکتی  های اندام انگار  ولی  بخورم تکان کمی میکنم  سعی.  میزند

نند . به سختی و کشان کشان خودم را  کار ک باید چطور  اند  کرده فراموش  و اند گرفته  آلزایمر

 به پشت در اتاق میرسانم . صدای ناله ی مادر تمام اندام های درونی و بیرونی ان را میلرزاند .  

خدایا به خودت واگذارش کردم . تو که جای حق نشستی . چرا صدامو نمیشنوی ؟ چرا   -

ه ها چی بود ؟ آی ... آی خدا  اینقدر ساکتی ؟ گناهمون چی بود خدا ؟ من به کنار گناه این بچ

مگه نمیشنوی ؟ مگه نمیبینی ؟ نمیبینی به خاک سیاه نشستیم ؟ نمیبینی با چه بی دین و بی  

ایمونی داریم زندگی میکنیم ؟ خدا مگه ما بندت نیستیم ؟ چرا اینقدر صدات میزنم نمیشنوی ؟ 

 آی خدا ...  

 گریه میکند ... گریه میکنم ...  

خدایا میگه من تو تهران مریض میشم . میگه من شبا بیدار بمونم مریض میشم . میگه   -

 نمیتونم کار کنم بدنم نمیکشه . میگه نمیخوام کار کنم . آی ...  

 ناله میکند ... ناله میکنم ...  
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  کار  چی خدا  بی  یرتِ ؼ  بی این با ؟ کنم   کار چی  ؾخدایا من چیکار کنم ؟ با این بی شر -

 ا این بی خاصیت ؟   ب  کنم  کار چی  من ؟ کنم 

 زجه میزند ... زجه میزنم ...  

آخ خدا ! من با این زندگی چی کار کنم ؟ با فردای این بچه ها چی کار کنم ؟ خدایا کی   -

میخوای حق ما رو ازش بگیری ؟ مگه روزی رسون تو نیستی ؟ مگه اونی که نعمت میده تو  

یبینی چطوری پشت پا میزنه به  نم  ؟ میکنه قطع  رو ما روزی ؾ؟پس چرا این بی شر نیستی

نعمتات ؟ گناه ما چیه ؟ نمیبینی داریم میسوزیم تو آتیش تنبلی و بی خاصیتی اون ؟ نمیبینی  

داریم جون میدیم ؟ نمیبینی داره نون ما رو ازمون میگیره ؟ نمیبینی یه لقنه نون که توی سفره 

راهی که میتونه اون لقمه رو دور میندازه ؟ خدایا مگه نگفتی نون یتیم خوردن نداره  میاد با هر

؟ مگه نگفتی به خاک سیاه میشینه کسی که یه ذره یه بچه یتیمو رنج بده ؟ خدایا تو بگو ...  

فرق من و این بچه ها با بچه یتیما چیه ؟ فرق من و این بچه ها با بی سرپرستا چیه ؟ ما یتیم  

م ؟ ما بی سرپرست نیستیم ؟ نمیبینی این بی خدا چقدر زجرمون میده ؟ نمیبینی چقدر نیستی

عذابمون میده ؟ تا کی باید تحمل کنم ... ؟ تا کی دیگه صبر کنم ... ؟ مگه منو با ایوب اشتباه  

 گرفتی ؟ تا کی دیگه خدا ؟ چقدر دیگه خدا ... خدا ...   

شد ... من هم همپایش داد میزنم ... فقط صدایم به جایی  فریاد میکشد ... بلندِ  بلند فریاد میک

 نمیرسد !  

زخمی ام خدا . تمام بدنم درد میکند خدا . از دردی که مادرم میکشد ، از دردی که روی شانه  

های خودم سنگینی میکند ، از دردی که دامان خانوادمان را گرفته ... درد میکشم خدا ...  
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خدا ... خودت شاهدی . خودت میدانی ... تو خودت میدانی  خودت میدانی چقدر درد میکشم 

 خدا ... خدا ... !   

 =================== 

  روی اش ژولیده  موهای.  اند افتاده ؾمیگیرد . پاهایش مثل پاهای هشت پا هر کدام یک طر

  اذیتش  کمی  میخواست دلم.  است  مانده  باز معمول  طبق  هم دهانش  و شده پخش  صورتش

 میشوم و راه آشپزخانه را پیش میگیرم .    بیخیالش درنتیجه.  نداشتم   را اش حوصله  ولی کنم 

حوصله ی رسیدگی به سر و صورتم را ندارم . چایساز را روشن میکنم و به سمت روشویی  

 میروم . بعد از آب زدن صورتم برمیگردم وبساط چایی را پهن میکنم .  

هر چه در یخچال بود را خارج و روی اپن پرت   حوصله ی میز چیدن نداشتم . برای همین

 کردم . مطمئن بودم پروا از همه ی محتویات داخل یخچال کمی میخورد . 

برای هردویمان چای میریزم و مینشینم . چون پروا سرعت عمل خوبی دارد و میتواند کل این  

دی ها بیدارش کنم . یخچال را در عرض پنج دقیقه خالی کند ، بنابراین دلم نمی آید به این زو

 هنوز یک ساعت تا شروع تایم کاری اش مانده .   

 نگاهم روی بخار خارج شده از فنجان های چای ثابت میشود . فکرم درگیر میشود .  

امروز باید حواسم به ریحانه میبود . عبادوند بیمار داشت و باید من هم بیمار خودم را ویزیت 

  و است  ؾاز صدرا گرفتم ، فهمیدم که بهامین امروز شی  میکردم . طبق محاسباتم و آماری که

  و است اداره در عصر پنج تا  صدرا ی  گفته  طبق  که هم  دایی.  بیاید بیمارستان به نمیتواند

 هم  ها آن میزدم حدس  ولی نداشتم  خبر  هم سوگل و نوگل  از.  بگیرد را ریحانه سراغ  نمیتواند

 ...   فاطمه اما.  ندارم مشکلی  زهرا با  که  میمانند  زهرا و فاطمه فقط.   باشند کار سر
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در رفتن از دست او واقعا سخت است ! و از آنجایی هم که شدیدا در قبال اعضای خانواده اش 

 احساس مسئولیت میکند امکان ندارد یک لحظه هم بیمارستان را ترک کند .  

با اخلاقی هم که از او سراغ دارم میدانم مدام حال ریحانه را از پزشک معالجش جویا میشود .  

 اح ریحانه هم منم . آوا مهرآسا !  و مشکل این است که جر

 در همین فکرها بودم که صدای پروا رشته ی افکارم را پاره کرد .  

 چته باز رفتی تو هپروت ؟  -

 اندازم می اش  کرده ؾلبخندی به پاچه ی بالا رفته ی شلوار و موهای گره خورده و چشمان پ

 . 

 رپریده ؟ به من ؟   به چی میخندی و -میشود چنین صحنه ی را دید و نخندید ؟ 

 جرعه ای از چایی ام را مینوشم   

 آره به تو میخندم . نمیدونی چقدر خوشگل شدی .   -

 ایش کشداری میگوید و حین رفتن سمت سرویس بهداشتی جوابم را میدهد . 

 سفه دانیشما بابا . خیلی هم دلت بخواد . هر چی باشه از توی رنگ و رو رفته بهترم .    -

 ! عجب فحشی داد . دقیق نفهمیدم باید بخندم یا ...  رنگ و رو رفته ؟

  یک و مینوشم  را ام  چایی.   بشوم پروا  بیگاه و گاه  و  مفت های ؾسعی میکنم بی خیال حر

 .    میریزم هم دیگر فنجان
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 می خوشم  نداشت ؾپروا می آید و با سر و صدا شروع میکند به خوردن . از این که اصلا تعار

 .  آمد

 یکم آرومتر بخور بابا . اینا که در نمیرن . خفه میشی میمونی رو دستم نمیتونم جمعت کنم .   -

 .   میکند تکرار را  همیشگی ؾ چینی به بینی می اندازد و همان حر

 سفه دانیشما ...   -

 سرم را تکان میدهم و چایی دومم را سر میکشم .   

 خدا بخواد یه ذره هم که ادب نداری ...   -

 از آشپزخانه بیرون می آیم و میگویم :  

 سریع بخور . من میرم لباسامو بپوشم . تا هم ماشینو میبرم بیرون زود آماده شو بیا .   -

 .   میشود   محبوبش ی  کره  خوردن ولؽ تنها سرش را تکان میدهد و مش

سعی میکنم امروز تیپ متفاوتی بزنم . جلوی آینه  پله ها را بالا میروم و وارد اتاقم میشوم .

 مینشینم . نگاهی به لوازم آرایشم می اندازم .  

 .   نبرد   بودنم آوا به پی  دیدنم با فاطمه  که طوری.  باشد  تر  لیظؼباید آرایش امروزم کمی 

 اهل آرایش آنچنانی نبودم . یعنی حس و حال و انگیزه اش را نداشتم . ولی امروز ...  

رژ امروزم کمی پررنگ تر است . رنگ پوستم کمی تیره تر . ریمیل میزنم و به مژه هایم تاب  

میدهم . خط چشم ریز و ظریفی میکشم تا چشمان آوا را پنهان کنم . کمی هم سایه پشت پلک  

 .   ام کرده ییرؽبعد ، در آیینه نگاه میکنم . خوب است . تهایم میزنم و 
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 آنقدری که فاطمه قادر به شناسایی ام نباشد .   

از تصویرم چشم میگیرم و میروم تا لباس بپوشم . شیک ترین و گرانترین مانتویم را تنم  

 میکنم . شک ندارم در تصورات فاطمه کسی به اسم آوای پولدار وجود ندارد .   

  تصور ای زده فلک بدبخت را  من احتمالا.  میشوم عصبانی .  میخورم  صهؼیخورم .  حرص م 

ه . و با شناختی که از  آورد روی  ؾخلا کار  به شبش نان   آوردن دست  به برای که میکند

تفکراتش دارم میدانم بدترین حالت را در نظر گرفته و فکر میکند که برای نمردن از  

گرسنگی به تنفروشی روی آورده ام . این طور فکر کردن اصلا از نیاوران ها بعید نیست . آن  

 ها عادت کرده اند به تهمت زدن ...  

 . حین رفتن به حیاط خطاب به پروا میگویم :   لباس پوشیده و آماده از خانه بیرون میزنم

 بسه دیگه برو بپوش . منتظرما زود بیا .   -

ماشین را از حیاط خارج میکنم . در حالی که منتظر پروا بودم ، چشم میگردانم و نگاهی به 

محل زندگی ام می اندازم . جایی که من زندگی میکنم کجا و چیزی که در ذهن نیاوران هاست  

   کجا ؟!  

کسی که یکی از خانه هایش در زعفرانیه است . چه نیازی دارد که دنبال تنفروشی برود ؟!  

 کسی که جراح 

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 است و ملیونی حقوق میگیرد میتواند دنبال چنین خلافی برود ؟!   
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. چیزی که بیشتر   کنار به ام  کاری  وجدان.   کنار به شریفم لؽاین ها به کنار . حقوق و ش

  باز نکردم  پیدا   خوردن  برای ذاییؼاذیتم میکند این است که من حتی وقتی که دو شبانه روز 

  حتی ؟ من  ؟ فروشی تن.  نگذشت  فکرم  از هم  چیزی  چنین  فکر  حتی.   نرفتم ؾ خلا دنبال هم

  بی  فروشِ تن  یک که این  تصور قدیم  های روز همان از.   بود آور مرگ برایم هم تصورش

 رت و بی آبرو باشم ، برایم مرگ آور بود .  یؼ

ولی بی آبرویم کردند . نه این که واقعا بی آبرو شده باشم . نه ! بی آبرو معرفی ام کردند .  

تهمت زدند که آوا بی آبروست . آوای مهرآسا دختر محجبه ی فامیل ، دختر چشم و گوش  

 بسته ی فامیل ، بی آبروست ...  

 له ؟  هوی خوشگ -

 با صدای بلند پروا به خودم می آیم . گنگ نگاهش میکنم .   

 چیه دو ساعته زل زدی بیرون هی صدات میکنم نمیشنوی .    -

 چشمکی حواله ام میکند و با شیطنت میگوید .  

 چه خوشگل هم کرده واسه من . راستشو بگو مخ کیو قراره بزنی امروز ؟   -

 دارم ؟! یعنی اجازه دارم بخندم ؟!   بخندم ؟! یعنی هنوز هم توانایی خندیدن

گوشه ی لبم کمی بالا می آید . برای این که پروا دست از سرم بردارد و هی تیکه بارم نکند  

 میگویم :  

 خوشگل کجا بود بابا . فاطمه امروز اونجاست نمیخوام منو بشناسه .    -
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. و من   بود ریحانه دیشبم بیمار که گفتم  و کردم  ؾبادش خالی میشود . دیشب برایش تعری

 هم به اجبار با کسانی رو به رو شدم که یک لحظه هم به دیدنشان فکر نمیکردم .   

 خب امروزو مرخصی میگرفتی .    -

 گازش را میگیرم و ماشین را از جا میکنم .   

 نمیتونم . فکرم پیش ریحانست . باید خودم حواسم بهش باشه .    -

که چه حسی دارم . و برای همین هم زیاد پیگیر زندگی ام   چیزی نمیگوید . پروا درک میکند

نمیشود . فقط تا میتواند لحظه هایم را پر میکند . تمام سعیش را میکند تا مجبورم کند به  

 زندگی کردن . زندگی کردن مثل بقیه ی آدم ها .   

 .  سرعتم را بیشتر میکنم . فقط امیدوار بودم ریحانه هرچه زودتر خوب و مرخص شود 

 فقط امیدوار بودم آوا شناخته نشود . فقط امیدوار بودم ...   

  ======================= 

  

  دعوای های  صحنه تمام.  کنم ؾرو به قبله نشسته ام . اصلا نمیتوانستم یک لحظه ذهنم را منحر 

 صدای  که حالا   همین تا.  میشوند  رد چشمانم جلوی  از مدام  ، الان  تا دیشب همان از  ، دیشب

 مسجد محل به گوشم میرسد .    از صبح  اذان 

دیروز پدر از تهران برگشت . تا ثانیه ی آخر برگشتنش از شدت استرس پوست کنار ناخن  

 هایم را میجویدم . استرس دعوایی که میدانستم رخ میدهد . و رخ هم داد ...  

 شده .    همین که پدر پایش را در خانه گذاشت و مادر سلامش نکرد فهمیدم شروع
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 پدر آمد . از بوی کهنه ی لباس هایش فهمیدم .   

   " چه انتظاری داریم از فردی که حتی حاضر نیست کمی به سر و وضعش برسد ؟!  "

   "شام چی دارین ؟   - "

احساسی که مادر دارد را درک میکنم . دلش میخواست اگر میتوانست ، گردن پدر را خرد کند 

هم چنین حسی داشتم ولی خب ، خدا دست و بالم را بسته بود .  . شاید اگر حق پدری نبود من

 حق نداشتم چنین حسی داشته باشم .   

    "شام نداریم .   - "

اصولا نباید پدر حرفی میزد . اصولا نباید جوابی دست و پا میکرد . اصولا باید زبانش کوتاه  

 میبود . چون خطاکار است و باید جواب پس بدهد .  

 پدر من کی اصولی رفتار کرده که این بار دومش باشد ؟!  ولی خب ...  

یعنی چی شام نداریم ؟ از صبح تا حالا چی کار میکردی ؟ مگه نمیدونستی من شام میرسم   - "

    "خونه ؟  

 صدای پوزخند مادر را واضح شنیدم .   

نم شام اگه آشپزی میکردم مریض میشدم . حالم بد میشد . بدنم نکشید ، حوصلم نکشید م - "

   "نزاشتم .  

دوباره شروع شده بود . حتی حالا هم صدای بلندشان را بین آوای اذان میشنوم . از دیشب تا  

 حالا به خاطر این صدای آزاردهنده نتوانسته ام بخوابم .   
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این مسخره بازیا یعنی چی ؟ بازم این خیاطی نذاشته تو به کارات برسی داری بهونه میاری  - "

 ."   

 در بلند شد .  صدای ما

  کار ؟ رفتی  در کار سر از  چی  واسه  ؟ آوردی در بود  چی بازیا  مسخره  این.   اینه منم ؾحر - "

   ؟...   کردی فرار ها فراری  مثل چرا  ؟  مگه بودی کرده ؾخلا

 ...   ها بزن ؾدرست حر -

  بدبخ ؟  میکنی کار چی  نزنم  ؾ مثلا درست حر -

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

تمون میکنی ؟ بیچارمون میکنی ؟ دیگه بدبخت ، بیچاره تر از این که نمیشیم . اگه عرضه  

  داری لیاقت  تو مگه.  میزنن  ؾحر  درست آدمش با .  بکن میخواد دلت که  لطیؼ داری هر 

    ؟ بزنم ؾحر درست باهات

   "...  کردین  ونؼمن عرضه ندارم ؟ من بیچارتون کردم ؟ شماها زندگی منو دا -

ی بی سر و ته پدر ، از عصبانیت ، خون در رگ هایم منجمد  ها ؾهم با یادآوری حرهنوز 

 میشود .   

 مگه ؟ میدیم ما رو تو آب  و  نون مگه ؟  کردیم کارت چی  ؟ کردیم   ونؼما زندگی تو رو دا  - "

  ببخش خدا  رو تو  وای ای ؟ هستن تو بیار نون  تو  ی بچه و  زن مگه ؟ ماییم خونواده  سرپرست
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ن نداریم تو داری زجر میکشی . ما کم کاری میکنیم تو سختت  کرد  کار  عرضه ما ببخش.  رو ما

 میشه . ما راه روزی رو میبندیم تو بی روزی میمونی .   

 کم کاری نیست پس چیه ؟ یه شام نزاشتی خسته و کوفته از راه به این دوری اومدم ...   -

 مادر میان حرفش پرید. 

 ! گفتم که بدنم نکشید اگه آشپزی میکردم مریض میشدم .  خوب کاری کردم نزاشتم .هه  -

خسته بودم دلم نخواست . از تو یاد گرفتم خب . مگه نمیدونی تو خونه بزرگ خونه هر کاری  

 بکنه بقیه هم همون کارو میکنن ؟ منم از خودت یاد گرفتم .   

  دیگه نپختم  ذاؼحوصلتو ندارما اینقدر رو اعصاب من نرو ها . یه کلمه بگو تنبلیم اومد   -

   "  آسمون ریسمون به هم بافتنت واسه چیه ؟

 مادر منفجر شده بود . طوری جوابش را میداد که میترسیدم کارشان به کتک کاری بکشد  

  . 

من تنبلم ؟ باشه من تنبلم . ولی اونم از تو یادگرفتم . اگه من تنبلم پس تو چی هستی ؟ تویی  -

که از کار به اون خوبی فرار کردی چی هستی ؟ از چی ترسیدی ؟ لولوخورخوره اجیر کرده  

بودن اونجا بخورتت ؟ ترسیدی یکم بیشتر پول دربیاری ؟ ترسیدی ماه به ماه یه حقوق  

یزن تو جیبت ؟ ترسیدی مثل آدم صدات کنن و بهت احترام بزارن ؟ هان  درست درمون بر

   "؟ از چی ترسیدی ؟  

دیشب پدر چنان دادی زد که مثل بید به خودم لرزیدم . درست همین گوشه که الان رو به قبله 

 کز کرده ام ، کز کرده بودم و از ترس میلرزیدم .   
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 صدای بلندش را دارد ... !    دیشب بود که یادم آمد ، پدر از مردانگی فقط

بسه دیگه ، ای بابا . هی کار کار میکنه . کدوم کار ؟! حالا انگار چی بود . من بدبخت باید   - "

میرفتم شبا بیداری میکشیدم میاوردم میریختم تو شکم شماها . واستون بیشتر پول بیارم  

 بیشتر حرومش کنین ؟!  

قرار بود اینطوری زندگی کنی ، اگه اینقدر خواب  وظیفته . اگه نمیخواستی کار کنی ، اگه   -

شبت واست مهم بود ، اگه اینقدر راحت طلب بودی ، گه خوردی زن گرفتی . من پول حروم  

  رو سفره توی های خورده  نون  نمیاد  دلم حتی  من ؟  ؾمیکنم ؟ من پول حروم میکنم بی انصا

  ؟  میکنم اضافه خرج من.  نمیریزم دور بازم میمونه اضافه ذاؼ که روزم چند هر.  بریزم دور

   شده  حروم پولت  کجا ببینم  ببر اسم باش مرد  ؟ میکنم حروم  پول من

 ... 

حروم شده دیگه پس چی ؟ هفته ای هفت کیلو شیر خرج اضافه نیست مگه ؟ شهریه ی   -

 کلاس زبان آوا خرج اضافه نیست مگه ؟   

شهریه ی کلاس دخترتو خرج اضافه حساب میکنی ؟اون که دیگه واجبه . میخواستی نزاری  

 یاده  به دنیا بیاد . من که میخواستم سقطش کنم . من که گفتم این دختره . خرجش ز

 . میمونی تو خرجش . همچین سینه سپر کردی گفتی یعنی چی میخوای سقط کنی ؟!  

یعنی من از پس دو تا بچه برنمیام ؟! حالا یه نگاه بنداز بیین از پسش برمیای ؟ خاک تو سرت 

بکنن که از پس شهریه ی یه کلاس برنمیای . تو که این همه وضعت خرابه . تو که ناله ی هفت  

میکنی . تو که کلاس بچت برات خرج اضافیه ، بیجا کردی از سر کار در رفتی . اصلا  کیلو شیرو
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  بدبخت هم  رو ما.  لجن تو  کشوندی خودت  با  هم رو ما .  کردی ازدواج کردی لط ؼاز اول 

 .  دیگه  شدیم  روانی.  دستت از شدیم دیوونه.   کردی

زده به اعصابمون . خجالت نمیکشی ؟ معلومه که نمیکشی . وگرنه راست راست تو چشمای ما 

 زل نمیزدی بگی خرجتون اضافست . یه دفعه ای بگو ما هم اضافه ایم دیگه 

 ... 

 اضافه این دیگه . چه خودشم بزرگ حساب میکنه . چرا فکر میکنی آدمی ؟    -

  بی خه آ.  برمیایم بچه تا  دو پس از  گفتی کردی  ابیج.  گرفتیم  کردی  لطؼ اضافه ایم ؟! پس  -

بیشعور ! من آدم نیستم یا تو ؟ من آدم نباشم اونوقت تو چی هستی ؟ من خودمو    صفتِ

بزرگ گرفتم یا تو ؟ فکر کن ببین تو این سی سال چی بودی ؟ از یه حیوون چی کم داشتی  

  همه این  که ؾحی.   خونت  تو مخورد  دل خون همه این که ؾ ؟ یه بیشعور به تمام معنا . حی

  های لاکرداری پای.  ریختمش  که عمرم ؾسیاه شد ... حی که روزام  ؾحی.   کشیدم زحمت 

    "...   تو

با قطع شدن صدایشان ، من هم ضبط صدای گوشی ام را قطع کردم . این صدای ضبط شده هم 

    "دعوای کارِ  تهران  "به لیست ضبط شده های این سال ها اضافه شد . اسمش را هم گذاشتم :  

  

   ==================== س 

بیمارستان می   پروا سریع به بخش میرود تا به کارهای خودش برسد . نگاه گذرایی به کل

اندازم و راه اتاقم را پیش میگیرم . نمیدانم عبادوند کجاست . نفس عمیقی میکشم و با یک  



 

 

 

163 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

بسم الله از اتاق خارج میشوم . میخواهم به دیدن عبادوند بروم ولی یاد زهرا می افتم . راهم را 

 کج میکنم و سمت اتاقش میروم . در باز است و صدای فاطمه هم می آید . 

   تقه.   میکرد کم استرسم از  کمی  لیظمؼ انستم ممکن است در اتاق باشد . آرایش نسبتا مید

ای میزنم و وارد میشوم . دیدن فاطمه باعث میشود ناخودآگاه اخم کنم . ولی زهرا با دیدنم  

 لبخند میزند . حجم استرس توی چهره اش لبخندش را میپوشاند .  

 جلوتر میروم . به هر دو سلام میدهم و حال زهرا را میپرسم  

 بهترین ؟  -

 بله خوبم . خیلی ممنون .  -

 بهتر بود میرفتین منزل و استراحت میکردین . اینجا براتون سخت میشه .  -

 لبخند میزند .  

 نه عزیزم بچمو کجا بزارم برم ؟ حالم خوبه پیشش میمونم .   -

حواسم پی حواس جمع فاطمه است . چنان با چشمان ریز نگاهم میکند که انگار میخواهد حین 

ارتکاب جرم مچم را بگیرد . ولی دقیق نمیدانم چه جرمی ! کلا این عادت فاطمه است که  

صاب خرد کنش باعث میشد تقریبا برای همه  دیگران را مجرم جلوه بدهد . و این اخلاق اع 

. از فاطمه هم دلگیرم . شاید بهتر باشد بگویم اولین ضربه ی مهلک را از  باشد تحمل یرقابلؼ

فاطمه خوردم . اما خب فاطمه را میتوانم ببخشم . جرم بزرگی در حقم مرتکب شده ولی در  

نم . ولی خودش با تهمتی که به کنارش برایم کارهایی کرده که هرگز نمیتوانم جبرانشان ک 

 پاکی ام زد زحمت جبران همه ی خوبی هایش را کشید .  
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  زدن ؾ نفس عمیقی میکشم و سعی میکنم کمی خودم را جمع و جور کنم . نمیترسم ... فقط حر

 ...!   است  سخت ها  نیاوران با

 بدون این که نگاهش بکنم میپرسم  

 شما چند وقته اینجایین ؟  -

 م که نگاه بدی به آرایشم می اندازد و جواب میدهد زیر چشمی میبین 

 از دیروز اینجام   -

 میتونین امروزم بمونین؟   -سرم را تکان میدهم و میگویم 

 به زهرا اشاره میکنم و ادامه میدهم   

ایشون باید برن خونه استراحت کنن . بیمارم فقط یه همراه میتونه داشته باشه . اگه نمیتونین  

 گه ای بگین بیاد .  بمونین به کس دی

در واقع داشتم اوضاع را به نفع خودم کنترل میکردم . میدانستم امشب شیفت است و نمیتواند  

 بماند و اگر نماند به احتمال زیاد یکی از دختران دایی را بفرستد .  

 دختر عموهای ریحانه هستن من امشب نمیتونم بمونم میگم اونا میان .   -

 میشناختم .   را جماعت این  دستم ؾنیاوران ها را میشناختم . مثل کخلق و خوی همه ی  

.   کنند شک  بودنم گناهکار به لحظه یک نخواستند  که میدانستند ریبهؼ ولی آن ها آنقدر مرا 

 ...    بردند سوال زیر را نجابتم آن جای به

 زهرا جان شما پاشو آماده شو . اس ام اس فرستادم الان میاد .   -
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   "نوگل یا سوگل ؟ "زبانم را گاز میگیرم تا نپرسم : 

مدت زیادی گذشته . دلم برای خواهر های زیبایم تنگ شده . ولی بعد از آن سال به خاطر  

 تم ببینمشان  پدرشان نتوانستم ببینمشان . دایی همه جا مراقب دخترهایش بود و نمیتوانس

 زهرا شاکی میشود . رو به من با لحن شاکی اش میگوید  

 آ...   -

با نگاه ناگهانی ام حرفش را برای لحظه ای قطع میکند . از چشمان شرمنده اش فهمیدم که  

 داشت اسمم را صدا میزد . اخم میکنم و منتظر حرفش نمیمانم .   

ستانم خودش بیشتر مریضت میکنه .  عزیزم شما فشارت هی بالا پایین میشه . فضای بیمار -

شما بخوای اینجا بمونی اونوقت یکی دیگه باید همراه شما بمونه تا مراقبتون باشه . من که  

نمیگم برین و برنگردین . برین خونه استراحت کنین هر وقت هم شرایط شما و هم شرایط  

 دخترتون نرمال شد اونوقت بیاین ما هم در خدمتتون هستیم .  

 ایش در نیامد . فاطمه لبخندی میزند و شروع میکند به جمع کردن وسایل زهرا  دیگر صد

  . 

لبخندش یعنی از این دکتری که رو به رویش ایستاده خوشش می آید . هه ... اگر میدانست  

 این دکتر آواست که...   

 با اجازه ای میگویم و از اتاق خارج میشوم . مستقیم راه اتاق عبادوند را پیش میگیرم .  

 ایستم   می دفترش روی  به رو.  دهد ییرؽدر شرایطی که دارم تنها دیدن او میتواند حالم را ت

 .    میزنم در و
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 بفرمایین .   -

 وارد که میشوم با دیدنم لبخ  

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

ند میزند . میداند مثل همان سال ها به لبخندش نیاز دارم . لبخند های عبادوند همیشه  

حمایتگر هستند . وقتی به رویم لبخند میزند یعنی همه چیز امن است و مشکلی پیش نمی آید 

   . 

 سلام علیکم خانوم دکترمون . خوب هستین ؟   -

نگاهی به سر و رویم می اندازد و    پی به استرس درونم برده که سعی میکن جو را عوض کند .

 میخندد .   

 میروم و خودم را روی کاناپه پرت میکنم . می آید و رو به رویم مینشیند .   

 شک ندارم فاطمه رو دیدی . مگه نه ؟!   -

 از شدت حرص خنده ام میگیرد . چقدر دستم برایش رو بود !  

 نم .  با این تیپی هم که امروز زدی میتونم واکنش اونم حدس بز  -

 خنده ام بیشتر میشود . لیوان آبی که به طرفم گرفته را میگیرم . خنده ام را جمع میکنم .  

 خوشم میاد همه چی رو زود میگیری .    -
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 با این حرفم میخندد و سرش را تکان میدهد .  

 یاد ریحانه می افتم .  

 از ریحان چه خبر ؟   -

خوبه . دیشب یکم فشارش اینور اونور شد نتونستن عمل آخرو انجام بدن . الان تو بخشه   -

 ساعت ده عمل داره . چشم هایم را میبندم و سرم را به مبل تکیه میدهم .   

 شب نخوابیدی نه ؟  

 دست هایم را به سینه میزنم .  

 نه نخوابیدم .    -

   شک ندارم داشتی به خاندان نیاوران فکر میکردی . -

 میخندم . با اوج درماندگی میخندم .  

 آفرین اینم درست بود .  -

 امروزم لابد با کلی بدبختی پا شدی اومدی چون میدونستی فاطمه اینجاست .   -

باز هم میخندم . در اوضاعی که دارم جز خنده کاری از دستم بر نمی آید . حتی گریه هم دیگر 

 کارساز نیست .   

 فاطمه رو ردش کردم رفت .   -

 یخندد .  م
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تو زرنگی ولی اگه ناراحت نمیشی باید بگم اون مثل کنه میمونه ؛ در نتیجه فردا دوباره   -

 برمیگرده .  

این حرفش خنده ام را بیشتر میکند . راست میگفت . فاطمه دقیقا مثل کنه بود و فردا حتما  

به این   دوباره برمیگشت . ساکت میشوم . او هم چیزی نمیگوید . میداند به این سکوت و

 حضورش نیاز دارم .   

نمیدانم چند دقیقه شد که در همان حالت نشستم . چشم که باز کردم همانطور با لبخند رو به  

رویم نشسته بود . دیگر حس و حال لبخند زدن هم ندارم . لیوان دیگری برای خودم آب  

 میریزم و یک نفس سر میکشم .  

قتی ریحانه مرخص بشه تو هم برو خونه کلا  میخوای چند روز واست مرخصی رد کنم ؟ تا و  -

 نیا ... ها ؟ نظرت چیه ؟ 

ریحانه حالا حالا ها    -برای جبران محبتش هم که شده لبخندی سر هم میکنم و میگویم 

 مرخص نمیشه . منم مرخصی نمیخوام .  

 تکیه اش را از مبل میگیرد و میگوید  

 امروز فاطمه اومد . حالا ارفاق قائل بشیم فردا و پس فردا هم نوگل یا سوگل میان .   -

 میان دیدن ریحانه ؟  ولی فکر نمیکنی داییت اینا آخرش 

 پوزخند میزنم . ببین چقدر از دستشان فراری ام که ...  

 حالا کو تا آخرش . فوقش اگه بیان میرم تو اتاقم بیرون نمیام .    -
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 میخندد   

 لابد پزشک جراح ریحانه هم منم دیگه آره ؟ واقعا میتونی از دست داییت در بری ؟   -

 اخم میکنم .  

 کار میتونه بکنه ؟ من که از اونا نمیترسم . فقط ...   مثلا اگه نتونم در برم چی -

 نفس عمیقی میکشد . با حرص!  

میدونم نمیترسی ولی آخرین باری که بهامینو دیدی تقریبا یه هفته تمام به خاطر این که   -

دستت میلرزید عملاتو کنسل کردیم . بحث ترس نیست آوا بحث اعصابته . اگه ازشون  

 .   میترسیدی نگرانت نمیشدم

 نفسم را کلافه بیرون میدهم و بلند میشوم .  

 باشه تو درست میگی ولی مرخصی نمیخوام .   -

 نگاهی به ساعتم می اندازم و میگویم .  

 من برم الان یکی از دخترا میاد .   -

 میخندد .  

 کدومشون میاد ؟   -

 نمیدونم فاطمه گفت یکیشونو میفرسته .   -

 او هم بلند میشود و پشت میزش میرود .   
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 باشه برو . واست آرزوی موفقیت میکنم .    -

 بیشتر میخندد و به شوخی میگوید .  

 برو من میدونم تو از پسش برمیای .   -

لحنش وادار به خنده ام میکند . دستی تکان میدهم و خارج میشوم . به سمت اتاقم میروم و  

 .    بود او با حق.   میکنم ر فک عبادوند های  ؾحین رفتن به حر

 پشت میزم مینشینم و چشمانم را میبندم .   

عبادوند همیشه حق داشت . خوشحال بودم از این که در روزهای تلخ این سال ها کنارم بوده و  

 تنهایم نگذاشته ... او آدم مسئولیت پذیری بود . 

موقع سرم را با گوشی ام گرم   تصمیم گرفته بودم تا قبل از عمل به دیدن ریحانه بروم . تا آن

 کردم تا ببینیم چه میشود.   

 =========================== 

  

چقدر از روزهای تکراری متنفرم ! چقدر از صدای بلند متنفرم ! چقدر سر و صدای خانه حال به 

 هم زن است !   

یشود . خرج و  چند ماهی از آن روز نحس میگذرد و حال من و مادر هم روز به روز دارد بدتر م

مخارج رفت و آمد پدر به تهران زیاد بود و حالا هم با این که چند ماه گذشته هنوز پدر  

 نتوانسته پول خرج شده یا بهتر بگویم پول هدر شده را جبران کند .   
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دعواهای هر شب باعث شدند برنامه درسی شبانه ام را کنسل کنم . در نتیجه روز ها چند برابر 

  که امیدی  نهایت با مادر...  مادر و  نداشتم هم خوردن  ذاؼو گاهی حتی وقت درس میخواندم 

 .    دربیایم پا  از نمیگذاشت  و  مینشست  کنارم داشت

بخورم . برایم لقمه میگرفت . گاهی حتی لقمه را در دهانم میگذاشت   ذاؼمیدید وقت نمیکنم 

 و من فقط میجویدمش ! 

میدید که پدر پول برای خرید خوراکی های میان وعده نمیدهد . با پول خودش برایم هر چه 

 دلم میخواست میخرید .   

یم درست  ابر را ذاهاؼ  ترین طعم خوش.  ندارم ذاؼمیدید که حالم خوب نیست و میل به 

 میکرد .   

میدید پدر پول خرید گوشت و این چیزها را ندارد . با پول خودش گوشت میخرید و برایم  

 میکرد سعی.  میشوم  تر افسرده   و میبینم را شدنش آب روز هر که میدید.  میکرد درست ذاؼ

ه هم من...  من و.  برسد  نظر  به امیدوار و  خوشحال  است من چشمان جلوی  که را  روزی ؾنص

ی این ها را میدیدم و هیچ کاری از دستم برنمی آمد . بلد نیستم دلداری بدهم . حتی اگر بلد 

هم باشم باز نمیتوانم دلداری بدهم . هیچ جمله ای پیدا نمیکردم که کمی اوضاع را قابل تحمل  

  نباش نگران  میگفتم! ؟  شود کمتر  اش صهؼتر کند . چه میتوانستم به مادر بگویم تا کمی از 

مادر میروم پول در می آورم تا فشار زندگی را زیاد احساس نکنی ؟! آخر مگر در این  

 شهرستان کوچک به دختر بچه ی هفده ساله کار هم میدادند ؟!   

میگفتم فکر پدر را نکن ارزش فکر کردن را ندارد ؟! آن هم در حالی که خودم بیست و چهار 

 ساعته فکرم درگیر نامردی های پدر است !  
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  زندگی هم با تا میگیرم خانه برایت  و  توام ؾطر  من بگیری  طلاق اگر  نخور صهؼ یا میگفتم 

 !  ؟ کنیم

 هیچکدام از این کارها را در حال حاضر نمیتوانم انجام دهم . فقط میتوانم درس بخوانم .  

 همین !  

  تمام .  باشم داشته پردرآمدی لؽبه خودم قول داده ام که همه ی سعیم را بکنم تا ش

زجرهایی که مادر به خاطر من کشیده را جبران کنم . همه ی روز هایی را که باید در آرامش 

 م میبودیم را جبران کنم . همه ی روز های ازدست رفته را جبران کنم ...  کنار ه

 یعنی میتوانستم ؟! یعنی میشد ؟! کاش بتوانم ... کاش بشود ...!   

 آوا ؟ ناهار حاضره ها . بیارم واست ؟   -

نگاه کوتاهی به زیست جامعم می اندازم و بلند میشوم . دلم نمی آمد مادر سختی و زحمت  

 م نمی آمد اینطور به خاطر من دست و پا بزند . دلم نمی آمد آب شود .  بکشد . دل

 دلم نمی آمد زجر بکشد . دلم نمیخواست ... دلم نمی آمد ...  

 توی سینی میگذارد . جلوتر میروم و میگویم    را ذایمؼاز اتاق بیرون میروم . مادر دارد 

 : 

 نیار مامان اینجا با هم میخوریم .   -

 نگاهم میکند .  

 چرا ؟ درس نداری مگه ؟!   -

 سینی را از دستش میگیرم و روی کابینت میگذارم .  
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 یه ناهاره زود میخوریم میرم سر درسام . امروز برنامم یکم سبکه .    -

 لبخند کوچکی میزند .  

 باشه پس کمک کن سفره رو بچینم زود بخوریم برو درستو بخون .    -

گاهی از این همه تاکیدش خسته میشدم ولی سعی میکردم ذهنم را درگیرش نکنم . همه ی  

این تاکید ها و اصرار ها ، همه ی این سخت گیری های لحظه به لحظه اش به خاطر موفق شدن  

 من بود . میترسید من خودم سستی کنم . نگران بود ... همیشه نگران بود ...  

 .   میکند  جلب را  توجهم موبایلم  اس ام  اس دایص که بخورم را  ذایمؼخواستم 

 با دیدن اسم سوگل لبخندی از سر ذوق میزنم . 

سلام آوا چطوری ؟ مژده بده . نوگل مرخصی گرفته با شوهرش اینا قراره بیان شهرستان .  "

   "منم باهاشون میام . کل تعطیلات عیدو اونجاییم . 

  

 کیه ؟   -

 م .  لبخندم را به روی مادر هم میپاش

 سوگله . مرخصی گرفتن عید همشون میان ارومیه .    -

 نامزد نوگلم میاد ؟   -

 لقمه ای میگیرم و قبل از خوردنش جواب میدهم .   
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 اونم میاد .   -

 لبخند میزند .  

خوبه دیگه . ما هم میریم یکم هوات عوض میشه . استراحت میکنی . تا اون موقع درساتو   -

 .   نشه ؾ خوب بخون وقتت تل

 در دهانش میگذارد و میگوید .   لقمه ای

 من میدونم تو سوگلو ببینی درس و مشق کلا یادت میره .   -

 ظاهری میخندم.  

خب چیکار کنم . سالی یه بار میبینمشون بعد اونموقع بیام بشینم درس بخونم ؟ اصلا میشه   -

 ؟! 

 .   میشوم  بلند و میخورم را ذایمؼ سریع.  میشود  ول ؽسرش را تکان میدهد و مش

 دستت درد نکنه مامان .   -

 حین تا کردن سفره میگوید . 

 نوش جون .    -

به اتاقم میروم و نگاهی به تقویمم می اندازم . بیست روز تا عید مانده و ما هنوز برای عید  

 خرید نکرده ایم . چیز زیادی برای عید نمیخری  
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 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 دم ولی خب جنب و جوش دم عید مردم را دوست دارم .  

دم و خوابم می آمد . پنج ساعت بود بالشتم را روی زمین پرت میکنم و دراز میکشم .خسته بو

 .    بود انفجار به  رو تقریبا زمؽکه داشتم درس میخواندم و م

 لبخندی میزنم و چشمانم را میبندم . پیام سوگل سرحالم آورده بود . امیدوارم کرده بود .  

چقدر دلم برایشان تنگ شده بود . چقدر دلم لک زده بود برای خاطراتمان . چقدر منتظرشان  

 بودم ...  

  به.  ام  خسته  کمی فقط.   رفت بین از  سوگل پیام یک  با یرقابلؼتمام سختی یک قبل از ظهر 

 تکرار زمؽابم ببرد . ناخودآگاه تکه شعری مدام در مخو  راحت و  زود تا  میکنم فکر عید

 .   میروم خواب به آرام که میشود تکرار آنقدر.  میکند بهتر را حالم و  میشود

  

 خانه ام ابریست   "

 اما  

 *    "در خیال روزهای روشنم ...  

  

 =================== 

 * نیما یوشیج  
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از اتاق ریحانه بیرون می آیم و قطره اشک روی گونه ام را میگیرم . میدانستم دختر قوی و  

شجاعی است . میدانستم نیازی نیست من نگرانش باشم . کل خاندانش الان دارند برایش دل 

یسوزانند . این وسط نگرانی آوا اصلا چیز مهمی محسوب نمیشود . شاید هم بیشتر به خاطر  م

 این موضوع ناراحتم !  

سرم را تکان میدهم تا افکار بد را دور کنم . سر بلند میکنم تا به راهم ادامه دهم که با دیدن  

 سوگل یک لحظه می ایستم . حواسش نبود   

کج کردم و از آنجا دور شدم . به خودم که آمدم دیدم نظافتچی نمیدانم با چه سرعتی راهم را 

 بیمارستان دارد با تعجب نگاهم میکند . لبخندی سرسری میزنم و به سمت اتاقم میروم .  

وارد میشوم و پشت میزم مینشینم . سرم را روی میز میگذارم تا شاید کمی از کلافگی ام کم  

 فگی نیست . بیشتر شبیه دلتنگی است تا کلافگی .  شود . ولی به نظرم این حسی که دارم کلا 

دلم برای سوگل و خواهرش تنگ شده . دلم میخواست الان بروم و با سوگل رو به رو شوم .  

کنجکاو بودم ببینم میتواند مرا بشناسد ؟! اصلا مرا یادش هست ؟! دوست داشتم واکنشش را 

 ها با دیدنم ذوق مرگ میشود یا نه ؟!   حدس بزنم . میخواستم ببینم هنوز هم مثل همان موقع

ولی نمیتوانستم . میترسیدم توی دردسر بیفتند . روزهای اولی که طرد شدم از مادر شنیدم که 

دایی داشتن شماره ی آوا در گوشی هایشان را ممنوع کرده . هرگونه تماس با آوا ممنون شده 

 و کلا هیچکس حق ارتباط با آوا را ندارد !  
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حرفی که میزند پایبند است که گاهی دخترانش را تعقیب میکند . فقط برای این آنقدر روی  

که مطمئن شود با فرد نابابی مثل آوا دوست نشوند . البته این مال آن اوایل بود و الان نمیدانم  

 اوضاع از چه قرار است . فکر نکنم الان وقت و حوصله ی این کارها را داشته باشد .   

    "هر اتفاقی هم که بیفته آخرش جفتک خره ما رو میگیره  "سوگل : در هر حال به قول

والا شانس نداریم که اگه   "ناخودآگاه میخندم . همیشه بعد از این جمله میخندید و میگفت: 

   "داشتیم الان خره جفتک نمینداخت بهمون سواری میداد .  

با یاد و خاطراتشان میخندم . این دو خواهر در کل فامیل تنها افراد بی ریایی بودند که خود  

 وجودی ام را میدیدند . توقع نداشتند کس دیگری باشم یا رفتار دیگری داشته باشم .  

اگر دوستم داشتند به خاطر خودم بود . اگر دوستم بودند به خاطر رفتارهای باطنی و ظاهری  

  و  ببرند پناه حضورم به  صهؼ  و  مؼآنقدر آدم حسابم میکردند که موقع عصبانیت و ام بود . 

  اعضای  از  کدام هیچ هم باز داشتیم که سنی ؾاختلا وجود با  حتی.  کنند خالی را  خودشان

ند ذهنیتمان را نسبت به هم عوض کنند . هر چه باشد ما سه نفر همدیگر را نتوانست ها خانواده 

 شناخته بودیم .  

اید به همین خاطر ، آن شب نحس سوگل نهایت سعیش را کرد که در مقابل فاطمه و پدرش ش

بایستد فقط به خاطر این که مبادا تهمت ناروایی دامن من را بگیرد . پدرش و فاطمه را  

 .   خب  ولی  باشد من ؾمیشناخت . برای همین همه ی تلاشش را کرد تا طر

  را آوا مثل  اهلی نا  ی بچه یک ؾدختر بد که طرصورت خودش هم سرخ شد و او هم شد یک  

 ...   میگیرد
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به خودم قول داده ام باعث و بانی این اوضاع را نبخشم . یادم می آید که یکی از اهدافم برای  

درس خواندن و تهران قبول شدن این بود که کنار این دو خواهر باشم . حتی دایی گاهی  

تا ما سه نفر آنجا زندگی کنیم و اموراتمان را  میگفت که حاضر است خانه ای جدا بگیرد 

 خودمان بگذرانیم . به ق 

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

ول خودش میخواست مستقل بار بیاییم . و من فکر میکردم چه چیزی بهتر از این ؟! من و  

م و  سوگل و نوگل در یک خانه کنار هم . با هم بیرون میرفتیم . خرید میکردیم . پارک میرفتی 

قدم میزدیم . کلاس میرفتیم و کسی هم کاری به کارمان نداشت . کسی هم نبود که پشت  

 .   کند اذیتمان   نمیتوانست چیزی دیگر  بودیم هم با اگر.   بسازد ؾسرمان حر 

 چون پشتمان به هم گرم بود و میدانستیم که حتما از هم حمایت میکنیم .   

صور کرده بودم پیش نرفت . و من دقیقا نمیدانم  ولی خب طبق معمول هیچ چیز آنطور که من ت 

 تقصیر چه کسی بود . شاید فاطمه . شاید دایی . شاید بهامین و شاید ... شاید پدر  

 ! ... 

بعد از آن که به این بیمارستان منتقل شدم گه گاهی حال نوگل را از عبادوند میپرسیدم  

خت است . ولی از سوگل خبر  میدانستم یک دختر کوچک و ناز دارد و با شوهرش خوشب

 نداشتم .   

.   ام ندیده  را خواهرم است سال نه  من.  آخر نیست  ؾدلم تاب نمی آورد . دلم تنگ شده . انصا

 واهرش فرار کند ؟! خ دیدن  از  سال نه از بعد که اید  دیده را خواهری  کدام



 

 

 

179 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

اصلا مگر کسی میتواند جلوی دلش را بگیرد تا به سویش پرواز نکند ؟! دلتنگی که این چیزها  

 را نمیفهمد .  

بلند میشوم و دستی به سر و گوش لباسم میکشم . میخواستم بعد از این همه وقت که  

 میبینمش مرتب و شیک باشم .  

 از اتاق خارج میشوم و به سمت اتاق ریحانه تقریبا میدوم . دم در که میرسم می ایستم .  

چند نفس عمیق میکشم تا کمی آرام شوم . نمیدانم چطور جلوی اشکم را گرفته ام که خبری 

 ازش نیست .  

ینم .  با تقه ای آرام در را باز میکنم و وارد میشوم . سرکی میکشم ولی کسی جز ریحانه را نمیب

 نفسی از سر آسودگی میکشم و خودم را بالای سر ریحانه میرسانم .  

  

احتمالا کاری داشته که از اتاق خارج شده . اینطوری بهتر است . کمی وقت داشتم که هیجانم را  

 کنترل کنم .  

 روی صندلی کناری مینشینم و دست ریحانه را میگیرم .  

 میترسم ریحان . واسم دعا کن ...   -

 ================= 

  

 بگیرد را عیدمان خرید جلوی  نتوانست  چیزی هم باز پدر تلخ  های ؾحر  و رهاؼ رؼبا وجود 

  قبول را من  پسند مورد  های مدل مادر نه.  نرسیدیم  توافق به مادر با مانتو خرید  سر هرچند. 



 

 

 

180 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 مانتو برایم خودش  تا گرفت پارچه  ناچارا.   نشست  دلم به او  پسند مورد  های مدل من نه  و کرد

 د و نه سیخ میسوخت نه کباب !  بو بهتر اینطوری.  بدوزد

 جعبه های خریدم را روی مبل پرت میکنم مینشینم .   

 نشین آوا پاشو سماورو روشن کن یه چایی بخوریم .    -

به سختی بدنم را از زمین بلند میکنم و سراغ سماور میروم . روشنش میکنم و میروم تا  

عوض کنم . دلم میخواست یک بار دیگر لباس هایم را بپوشم و خریدهایم را  لباسهایم را 

 امتحان کنم . ولی نه وقتش را داشتم و نه حال و حوصله اش را .   

 آوا بیا لباساتم جمع کن .    -

 باشه ای میگویم و مروم خریدها را جمع میکنم . همه را در کمد جا میدهم میروم سراغ چایی .  

 مادر میخندد و میگوید  

 یعنی شب بابات اینا رو ببینه ها سکته نکنه زیاده...   -

 حوصله خندیدن ندارم ولی به خاطر مادر میخندم . 

 حالا خوبه زیاد خرید نکردیم . مانتو من که منتفی شد . یه کفش گرفتم با یه شلوار .   -

  دیگه کنه  سکته بخواد شلوار  و کفش   جفت یه خاطر  به اگه.   خب  داشتم  هم اینا و  شال  و ؾکی

  ... 

 ولی دلم نیامد . حق بی احترامی نداشتم .    "همان بهتر که سکته کند  "خواستم بگویم 

 ولی میشنوم که مادر زیر لب میگوید  
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 سکته کنه خونه نیاد ایشالا ...   -

هیچوقت نفرین های مادر را درک نمیکنم . درک میکنم که از پدر متنفر باشد ولی حسی  

  هایش ؾبه نفرین هایش ندارم . نه دلم می آید تایید کنم نه دلم می آید جلوی این حر نسبت

 .   بکنم نمیتوانم  کاری ولی  ، پُرم ُ خرخره  تا هم من  باشد  چه  هر.  بگیرم را

 دو فنجان چای میریزم و میروم پیشش .   

 حالا بیا چاییتو بخور تا شب بخوایم فکر کنیم دیوونه میشیم .    -

  صهؼدر سکوت چاییمان را میخوریم . سعی میکنم بیخیال نشان دهم تا مادر   مینشیند و

 شلوار   و کفش   جفت یک برای  پدر  العمل عکس از .  داشته برم ترس واقعیتش  ولی.   نخورد

   پو پدر  که شبش  همان  میدانستم .  کنم ذوق  خرید  خاطر به نشد هیچوقت.  میترسیدم

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

لشان را در دفترش ثبت میکند شیرینی خرید زهرمان میشود . برای همین کلا از همان اول 

 خرید اصلا ذوق نمیکنم تا شب بیشتر نشکنم .  

 بلند میشوم و حین رفتن سمت اتاق میگویم  

 من میرم درس بخونم . موقع ناهار صدام کن .   -

 باشه ای میگوید و من هم میروم سراغ کتاب هایم ...  
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هدفون را روی گوشم میگذارم و صدای آهنگ را بیشتر میکنم . حوصله ی شنیدن صدای بلند  

 پدر را ندارم .   

 پیامی که سوگل فرستاده بود را دوباره میخوانم .  

خدا میداند که چقدر منتظر روزی هستم که ببینمش . وارد گالری گوشی ام میشوم و عکس  

اقی که افتاده عکس گرفته ام . از پیاده روی دم عصرمان  هایمان را میبینم . تقریبا از هر اتف

  لمس را ها فیلم از  یکی روی و  میزنم لبخند.  ایم خورده   خنده  با و هم کنار  که ذاییؼگرفته تا 

 برمیدارم گوشم  از را  هدفون وحشت  با داد  صدای  شنیدن با که  نشده پخش  فیلم  هنوز.   میکنم

 . 

خب چیکار کنم ؟ یه جفت کفش خریده بعد این همه وقت بیا بزن چشمشو در بیار خب چرا  -

 نشستی ؟!  

 کو این همه وقت . همین سه ماه پیش مگه کفش نگرفت ؟   -

 پلک هایم را محکم روی هم فشار میدهم .  

نخیر اون دمپایی بود خریده بودم واسش . یادت نیست مگه پاره شده بود به خودتم دادم   -

ستش کنی گفتی درست نمیشه . اصلا یادتم نیاد مگه تو اون دفتر ننوشتی ؟! بیار نشونت  در

 بدم اینقدر رو اعصابمون راه نرو.   

 به هر حال آوا کلی کفش داره نباید میخریدی .    -

 اعصابم کاملا به هم میریزد .   
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  میگی راست اگه کو ؟  میزنی مفت ؾکو آخه عین چی نشستی جلو من هی واسه خودت حر -

ج  خر  اضافه اینقدر کفشه اینا  ایناهاش  بگو چشمون  تو بکن بیار.   خب وسط  بریز کفشاشو بیار

 نکنین .   

 در هر صورت پابرهنه که نیست ...  -

 سرم را به دیوار تکیه میدهم و چشمانم را محکم تر از قبل میبندم .  

؟! یعنی همین که برهنه مگه حتما باید پا برهنه باشه که راضی بشی یه کفش براش بخریم  -

نباشیم واسع تو کافیه دیگه آره ؟ خجالت بکش یکم . خودت این همه پول هدر کردی رفتی 

تهران بعد بی نتیجه برگشتی چطور اون خرج اضافه نبود ؟! تو که میدونستی عرضه کار  

کردن نداری واسه چی پاشدی این همه راهو رفتی تا تهران ؟!کلی هم پول اضافه خرج  

 ی . اون وقت سر یه جفت کفش و یه شلوار اینجوری داد و بیداد راه انداختی ...  کرد

 اینقدر بحث این کار کوفتی رو وسط نکش دیگه ... اه ... زندگی نداریم از دستتون ای بابا ...   -

خوب کاری میکنم میگم . میخواستی درنری از سرکار . اصلا هرچی میکشی تقصیر خودته .   -

 لان سر یه همچین خرج کوچیکی صداتو نمینداختی رو سرت اگه تهران بودی ا 

. راحت حقوقتو میگرفتی بی دردسر نونتو میخوردی خرجتو میکردی . ولی خب عرضه نداری .  

 لیاقت نداری خوب زندگی کنی . ما هم داریم میسوزیم تو آتیش تو ... 

تکیه دادن سرم به دیوار سردردم را خوب نمیکند . مشت کردن دستم هم فایده ندارد . کل  

 صدایشان قطع نمیشود ؟ چرا تمامش نمیکنند ؟    سیستم عصبی ام به هم میریزد . چرا

 سرم را بلند میکنم و به دیوار میکوبم . دست خودم نبود . اینطوری صداها کم میشدند .  
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درد سرم باعث میشد صدایشان را نشنوم . دردی که در سرم میپیچید باعث میشد فکرم از  

 .    شود  ؾمنحر هایشان ؾحر

میکوبم . اینبار کمی محکم تر از قبل ... دردش زیاد است ولی درد  دوباره سرم را به دیوار  

 !   میکند خنثی را مادر و  پدر های  ؾحر

 روی زمین دراز میکشم . چشمانم را میبندم در دلم مینالم  

 خدا...! یه کاری کن بخوابم ... یه جوری بخوابم که تا صبح هیچی نتونه بیدارم کنه ...   -

 م بعد فردا صبح که بابا رفت زندم کنی ؟!  نمیشه فقط یه امشبو بمیر

 اشک هایم را پاک میکنم .  

 نمیشه یه امشبو کر بشم خدا ؟!   -

پتوی روی تختم را بر میدارم و تا گردن زیر پتو میروم ... دلم میخواست بخوابم...خوابم می  

 آمد ...!  

 تمومش کن خدا ... خودت تمومش کن ...!   -

.   نمیدهند خوردن صهؼدیگر چیزی نمیشنوم . چشمانم مجال  صداها کمتر میشوند . آنقدر که 

 ...!   است  خبر چه  برم و  دور نمیفهمم دیگر و میبرد خوابم   کم کم  و میشوند گرم  کم  کم

 ============= 

  

 ببخشید ! دکتر ؟    -
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 ضربان قلبم بیشتر میشود . از شدت هیجان دلم به هم میپیچد .  

   " . نکرده ییرؽ صدایش که اصلا ت "

 چهره اش ولی از آن فاصله که دیدمش کمی جا افتاده بود .   

 دست ریحانه را روی سینه اش میگذارم  

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 ام های حرکتی ام سخت است !  و بلند میشوم . چقدر این چند درجه چرخیدن برای اند

 شما دکتر ریحانه این ؟  -

کمی گیج شده . این که دکتری بالای سر بیمارش بنشیند و دست بیمار را بگیرد و اینطور با  

 درماندگی نگاهش کند کمی برایش عجیب است .  

 !  ؟ چه نشناسد  مرا اگر.   میترسیدم رورمؼمیترسیدم . از 

   " ریای طوفانی ! دل به دریا میزنم ... یک د "

برمیگردم ... آهسته به سمتش میچرخم و نگاهش میکنم ... نگاه پرسشگرش کم کم نا امیدم 

میکند . اینطوری نمیشود . کمی جلو میروم و رو به رویش می ایستم . زل میزنم به چشمانش و  

 در جواب سوال توی نگاهش لبخند میزنم .   

تعجب که کل چهره اش را میگیرد ، امیدوار   حالت نگاهش آرام آرام عوض میشود . رنگ

میشوم . چند ثانیه نمیگذرد که چشمانش پر میشوند . دستش را بالا می آورد و روی دهانش  
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  کمی لبخندم میشود باعث میداد  نشان  را اش افلگیری ؼمیگذارد . تیک چشم چپش که اوج  

  حال  این با.  نمیشود خارج گلویش  از صدایی  ولی  بگوید چیزی که میکند  وا  لب.  بگیرد جان

 و  میکنم کج  را سرم کمی...   آورد می زبان به را  اسمم که  بخوانم هایش  لب حرکت  از توانستم 

 مستقیم به مردمک چشمانش زل میزنم .   

 آوا ؟!   -

دستانم را از هم باز میکنم و با تمام دلتنگی نه ساله ام ، با تمام وجودِ  بی جانم جوابش را  

 میدهم  

 جون آوا ...   -

 فشارش بازوهایم  میان  محکم.  میکند پرت  وشمؼ آ در را خودش  و آید می  جلو  افلؼنا

  برایم کمی  دلتنگ  وشؼاز این همه وقت این آ بعد.   کنم حس را وجودش  تا میدهم

 ...!   است  رنکردنی باو

 آوا ...   -

 گونه اش را میبوسم   

 خودتی آوا ؟   -

 سعی میکنم جلوی اشک هایم را بگیرم   

 آره قربونت برم . خودمم ...   -

 عقب میکشد و با ولع سرتاپایم را ورانداز میکند . 
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 اشک هایش را پاک میکند و میخندد .  

 چقدر عوض شدی ...! چه بزرگ شدی ...!   -

 سعی میکنم گریه نکنم . پرده ی اشک توی چشمم نمیگذاشت قشنگ چهره اش را ببینم .  

صورتش را میپوشاند و سرش را تکان میدهد . کمی که خودش را پیدا کرد دوباره سرتاپایم را 

 نگاه میکند .  

 نگو که اینجا کار میکنی !  -

 ریحانه نمیشد  ولی  داشتیم  زدن برای  ؾندازم که بیهوش است . کلی حرنگاهی به ریحانه می ا 

 .   میگیرم را دستش.   گذاشت تنها را

   میزنیم ؾدنبالم بیا . وقت عمل ریحانست برم سفارششو بکنم بعدش میریم اتاق من حر -

  . 

دستش را ول نمیکنم . دنبال خودم میکشمش و به بخش میروم . پروا نشسته و با گوشی اش  

 بازی میکند .  

 پروا    -

 سرش را بلند نمیکند .  

 ها ؟  -

 منو نگاه کن کارت دارم .   -

 اخم میکند.  
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زرتو بنال میشنوم خب . ناشنوا نیستم که بخوام لب خونی کنم . نمیبینی وسط یه امر مهم و   -

 ؟   حیاتی ام

اینطوری نمیشد . شکلات توی جیبم را به سمتش پرت میکنم که به سرش اصابت میکند .  

  دهانش در ؾسرش را بلند کرد که چند تایی بارم کند ولی تا خواست دهانش را باز کند حر

.  انداخت خوردمان   گره  های دست به بعد و من بعد و سوگل به نگاهی  تعجب با و  گیج.   ماند

   پرسید من به رو و  گرفت  سوگل سمت  به را اش اشاره  انگشت

 سوگله ؟   -

در جوابش برای تایید لبخندی میزنم . با شوق بلند میشود و حین دراز کردن دستش خطاب به 

 سوگل میگوید  

 به به سلام سوگل جون خوبی شما ؟   -

 با هم دست میدهند و سوگل گیج میپرسد  

 ببخشید ! منو میشناسین ؟  -

 خنده ای به من می اندازد و میگوید   پروا نگاه پر

آره بابا نمیدونی تو این هفت سال که با آوا بودم و شما نبودی ، چقدر دهن منو سرویس کرد   -

 . اینور میرفت میگفت جای سوگل خالی اونور میرفت میگفت جای نوگل خالی .  

  جای میخورد لواشک.  خالی  سوگل جای  میگفت میکرد  بازی.  خالی  سوگل جای میخورد ذاؼ

که از زبونش میشنوم  اسمی تنها روز ساعات ی بقیه تو  خواب  مواقع از یرؼ به کلا.   خالی   نوگل

 سوگل و نوگله .  
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خودکاری که همان دم دست بود را برداشتم که به سمتش پرت کنم . سریع حالت دفاعی به 

 خودش گرفت و گفت   

 میبینیش تو رو خدا ؟! عوض این که شیرینی بده داره پاچه میگیره .   -

 گویم .  خنده ای میکنم و می

 وای پروا یه لحظه ببر ببینم واسه چی اومدم آخه .  -

 با یک ایش کشدار میگوید 

  جون سوگل با مصاحبتم به من بزار برو بزن حرفتو   تو ؟ میزنم ؾبرو بابا مگه دارم با تو حر -

 .   برسم

 خنده ام میگیرد . اینبار سوگل هم میخندد .  

 ساعتم را نگاه میکنم   

ببین پروا بیست دقیقه دیگه وقت عمل ریحانست . یکی از رزیدنتا رو ببر ببینین آمادگی   -

 داره یا نه . موقع عملشم به من خبر بده . واسه اتاق عملم خودت برو بالا سرش باشه ؟  

 سرش را تکان میدهد و میگوید  

 .   باش راحت بگو نکنا ؾامر دیگه ای باشه . تعار  -

 فعلا همین .   -
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بمانم ، دست سوگل  مفتش های ؾ یش تکان میدهم و بدون این که برای شنیدن حردستی برا

 را میگیرم و همراه خودم به اتاقم میبرمش .   

 روی صندلی های کنار هم مینشینیم و او با هیجان میپرسد  

 نگفتی ؛ اینجا کار میکنی ؟   -

 سرم را تکان میدهم . 

 وای آوا . اصلا نمیتونم الانمو هلاجی کنم ...   -

 سرش را به شدت تکان میدهد 

 همه چی از ذهنم پریده . کلی سوال دارم ولی اصلا نمیدونم چی باید بگم .   -

 ولی سوگل دارم زیاد گفتن  برای ؾدر جواب این گیجی و سردرگمی لبخند میزنم . من هم حر

   ؾ حر ی  همه شنیدن

 هایم اصلا برایت خوشایند نیست .  

 یه دو ، سه سالی میشه تو این بیمارستانم . اول اولا یه جایی نزدیک اداره بابات بودم .   -

 ولی بعدش انتقالی گرفتم اینجا .  

آخ که آن اول اول ها چقدر زندگی برایم زیبا بود . چقدر دلم برای آن اول اول ها تنگ شده .  

ها کنارم بود و من با نهایت اطمینان به او و وجودش تکیه میکردم .  برای کسی که آن اول اول

آنقدر به وجودش اعتماد داشتم که کار کردن در منطقه ای که دایی آنجا بود اصلا عذابم  

نمیداد . شاید اصلا به دایی فکر هم نمیکردم . و همه را مدیون شخص مهمِ  آن اول اول ها  
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شوم دیگر تحمل آن منطقه از تهران را نداشتم . مدتی کلا تحمل بودم . ولی بعد از آن اتفاقات  

زندگی کردن را هم نداشتم . اما بعدها اتفاقی عبادوند را دیدم و به کمک او انتقالی گرفتم به  

این منطقه . همین منطقه هم خانه گرفتم و دیگر از اینجا جم نخوردم . آنقدر از همه چیز و  

بیایم و دوباره بتوانم به زندگی برگردم . هرچند هنوز هم که   همه کس دور بودم که به خودم

 هنوز است نتوانسته ام با شرایطم کنار بیایم ولی خب ...  

این ها را نمیتوانم به سوگل بگویم . نمیدانم ...! احتمالا خودش کم کم متوجه اوضاع وخیم  

 زندگی ام میشود .  

وری سر از تهران در آوردی ؟ از اولش  چطوری ؟ اصلا این همه مدت چیکار میکردی ؟ چط -

 ...   کن  ؾواسم تعری

  سوگل تقصیر خب !   کنم ؾاز اولش ؟! چقدر راحت ازم میخواست از اول قصه را برایش تعری 

 !   ام  کرده زندگی چطور  میزند دم آن  از  که مدت همه این نمیداند  که او .  نیست که

او که نمیداند زیر و رو کردن این سال ها چقدر برایم کشنده است . هرچند که بیشتر اوقات  

خودم مینشینم و برای خودم زیر و رویش میکنم . دنبال کسی میگردم ولی پیدایش نمیکنم . و  

 وقتی به خودم می آیم میبینم مرده ام ...!  

نفس عمیقی میکشم . چقدر دلم به حال زبانم میسوزد . همیشه مجبورش میکنم کاری که  

دوست ندارد را انجام دهد . زبانم به بازگو کردن گذشته نمیچرخد . ولی من مجبورش میکنم  

 بچرخد .   

اتفاق های زیادی افتاد . اون موقع که بابات و عموهات از خونه بابابزرگ رفتن من تقریبا ده   -

 ه اینا تا کنکورم مونده بود . بابابزرگ کمکم کرد . منم درس خوندم ...  ما
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هر بار که گذشته ام را مرور میکنم ، همین که به این قسمت میرسم ، دیوانه میشوم از شدت  

 دادم ...   دست  از ام  نیازمندی  اوج  در که جواهری حسرت.  حسرت  و مؼ

چ کاری بکنم . بچه هاشم اومدن و موقع  بابابزرگ که فوت کرد دو سه ماه نمیتونستم هی  -

خوندن وصیت نامش طردم کردن ... مامان ولی موند . تو روی بابات و بهامین وایستاد تا  

 .   بگیره منو ؾطر

 مکث میکنم . اینطور خلاصه شرح دادن زیاد انرژی نمیگرفت .  

 کم کم یکم اوضاع بهتر شد و مجبور شدم دوباره درس خوندنو شروع کنم .   -

 گر ماهان نبود . اگر برادرش نبود ؛ همان روزهای نحس میمردم و تا امروز نمیماندم .  ا

اگر ماهان نبود نمیتوانستم درس خواندن را ادامه بدهم . اگر ماهان نبود درس خواندن که  

 هیچ حتی زندگی را هم نمیتوانستم ادامه دهم . ولی او و برادرش برایم سنگ تمام گذاشتند .   

آوردم . دانشگاه تهران قبول شدم و اومدم تهران . اولا خوابگاه میموندم ولی یکم   ۱4رتبه  -

 که گذشت تونستم یه خونه اجاره کنم .  

نگفتم خانه را ماهان برایم جور کرد . آن هم اجاره نکرد . برایم خانه ای نقلی و دنج خرید و به 

بدهم . لبخند روی لبم  شوخی گفت که هر وقت دکتر شدم میتوانم پول خانه اش را پس 

 در  ، چشمانم  اشک جای  به و  گرفته عهده بر را  ام اشکی دد ؼمینشیند . لبخندی که وظیفه ی 

  برای .  نشوم معذب من تا بود زده خودش نام به را خانه سند.  میکند خودنمایی ام  چهره

 در اقامت  برای که یؽاجاره نامه ای نوشت و گفت که میتوانم ماهانه مبل  رورمؼ از  محافظت

  احترام  هم ام شده  له رورؼ به حتی ماهان.   بپردازم او به را میکردم پرداخت خوابگاه

 .   میگذاشت
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چند سال که گذشت فارق التحصیل شدم و تو بیمارستان نزدیک اداره بابات کارمو شروع   -

کردم . یکم بعد که تونستم پس انداز کنم به کمک یه نفر منتقل شدم اینجا و دو تا منطقه  

 بالاتر خونه گرفتم .  

 دستی به چشمان خیسش میکشد و میگوید .  

عیتت خار شه بره تو چشم اونایی که ندیدن .  خدا رو شکر خوب جایی رسیدی . خدا کنه موق -

 چی کشیدی تو قربونت برم ...  

چه کشیده ام ؟! حتی تصورش را هم نمیتوانی بکنی که چه کشیده ام . حتی به فکرت هم خطور 

نمیکند که چه ضربه ی سختی خورده ام . حق با سوگل است ، ای امان از آن هایی که ندیدند  

 .  ... ای امان از آن ها ..

 چه خبر از شوهرت ؟ چطوری با هم آشنا شدین ؟  -

چیزی درونم سقوط کرد و در عمیق ترین نقطه ی وجودم افتاد . نمیدانم چیست ولی صدای  

 شکستنش را از همان عمق زیاد شنیدم !  

 چه جوابی باید به این سوال بدهم ؟  

 ماجرای اون طولانیه... باشه واسه بعد.   -

  

  

 گریه میکنم . زار میزنم ولی انگار نه انگار   
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کدام پدر است که دخترش پیش چشمش زار بزند و او بیخیال جلوی تلوزیون دراز بکشد و   "

 ..."   

 خدایا با چه گِلی پدرم را خلق کرده ای ؟ چرا اینقدر بدجنس است ؟   

   "؟!  کدام پدر است که تا این حد خودش را از چشم خانواده اش بیاندازد "

گوشی در دستم میلرزد . روی صفحه اسم سوگل ظاهر شده . پیام فرستاده شده روی صفحه ی  

 قفل شده ی گوشی معلوم است .  

 چی شد آوا . میاین یا نه ؟  -

 پیامش هیزم میشود و آتشم را بیشتر میکند .  

جواب پیام  بلند میشوم و به اتاق میروم . در را میبندم و همان گوشه ی همیشگی مینشینم . 

 سوگل را به زور تایپ میکنم  

 بابا نمیزاره من بیام .   -

 گر میگیرم .  بیشتر  افتم  می که  هایشان ؾصبرم لبریز میشود . یاد حر

 فردا میریم ارومیه بچه ها قراره بیان . کرایه ماشینم بنویس کنار خرجا .   - "

 ؟  خب میان اینجا میبینیشون دیگه . واسه چی پا میشی میری اونجا  -

 یعنی چی ؟ مگه زندونی آوردی تو خونت ؟ میدونی چند ماهه ما روی آفتاب ندیدیم ؟   -

   "خوبه هر روزم یه بهونه جدید واسه گشت و گزارت داری   -
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 آخ خدا ... مطمئنی اینی که خلق کرده ای آدم است ؟!  

 .   میزنه تهمت که کسی  روی  تو  ؾت.  گزاره و  گشت کارش که  کسی   روی تو  ؾت - "

آخه بی شعور مگه هر خرج و هر کوفتی که در میاد نمی نویسی تو اون دفتر وا موندت ؟ بیار 

 نشونم بده ببینم کرایه ماشین آخرین گشت و گذار ما واسه کدوم تاریخ بوده ؟  

 بوده دیگه همین یه ماه پیش مگه نرفتین ارومیه ؟  -

   " یره من نرم خونوادمو ببینم .گیرم که رفتیم . بازم میریم . میخوام ببینم کی جلومو میگ -

گریه ام بیشتر میشود . دستم را جلوی دهانم میگذارم تا صدایم بیرون نرود .چیزی که بیشتر  

 .   بود جدل  و بحث کلی  از بعد پدر آخر  ؾاز همه عذابم داد حر

 تو اگه میخوای بری خونوادتو ببینی برو ولی آوا رو نمیخواد ببری .  - "

 یخواد ببرم ؟ خونواده ی من خونواده ی آوا هم هست . اونم با من میاد .  یعنی چی آوا رو نم  -

 آوا همچین کس و کاری نداره . خونش اینجاست شهرش اینجاست همینجا هم میمونه .   -

  " تو خودت میتونی بری خونه بابات من پول ندارم کرایه ماشین بدم .  

 واده اش بود ؟!  گفت آوا چنین کس و کاری ندارد . منظورش پدربزرگ وخان 

خواستم بگویم بابا چرا تنها خانواده ای که دارم را انکار میکنی ؟ چرا فکر میکنی چون اسمت  

 هست میتوانی من را از کس و کارم جدا کنی ؟  

خواستم بگویم بابا من که از تو فقط خونت را دارم که رگ هایم جریان دارد . زندگی من و هر 

 چه دارم و ندارم از نیاوران هاست ..  
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   "!   تری ریبهؼ برایم ای  ریبهؼبگویم بابا تو که از هر  خواستم"

 آید . اینبار ولی شدیدتر .  می م ؼدوباره همان سردرد همیشگی به سرا

 اگر من بچه ی نا اهلی بودم شاید حق داشت . اگر احترامش نمیکردم شاید حق داشت .  

اگر حق فرزندی را به جا نمی آوردم شاید حق داشت ... ولی من که تحت هر شرایطی به او  

در این خانه فقط  که این  نه مگر.  ام  نزده  ؾاحترام گذاشته ام . من که یک بار هم با او بد حر

 میسوزاندم ؟! وای خدا ..وای ! وای !    من برایش دل

 .   مینشیند پیشم  و آید می قرمزم  و کرده  ؾدر باز و مادر وارد میشود . با دیدن چشمان پ 

 اخم ریزی میکند و با صدای آهسته ای میگوید : 

واسه چی نشستی داری گریه میکنی ؟ مگه نگفته بودم هر بحثی شد ، تو بیخیال باش ؟ فکر   -

 و رو اینجا نگه داره؟ نشستی اینجا گریه میکنی که چی ؟ کردی میتونه ت

چیزی نمیگویم . مادر گفته بود گریه نکن . گفته بود گریه راهش نیست . گفته بود اگر گریه 

کنی فقط ضعفت را نشان داده ای . من تا امروز سعی کردم گریه نکنم مادر . ولی میبینی که ؛ 

 . گریه نکنم ؟ میخواهد مرا از خانواده ام جدا کند 

 میخواهد زجرکشم کند . گریه نکنم ؟  

نترس فکر کردی میزارم تو اینجا بمونی ؟ مگه من طلاق گرفتم که تنها پاشم برم خونه بابام   -

 ؟ 

 دستش را به صورتم میکشد و خیسی گونه هایم را میگیرد .  
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فکر کردی واسش مهمه که تو نشستی اینجا داری گریه میکنی ؟ میبینی که عین خیالشم   -

نیست . آخه اصلا این لیاقت داره که داری به خاطر حرفش گریه کنی ؟ احتمالا اون از خداشه 

  که  میکنی له رورتوؼ که ما رو ناراحت ببینه . کور خونده . عمرا بزارم به خواستش برسه . 

بشکنی هرکس که میخواد  نداری  حق کس هیچ جلوی .   بشی  ناراحت نداری  حق   ؟تو بشه چی

باشه . حتی بابات . با این اوضاع میخوای به یه جایی برسی ؟ اینو بدون مهم تر از درس و کار 

 و آینده شخصیت آدمه ....  

 مستقیم به چشمانم زل میزند و با لحن همیشگی و قاطعش میگوید :  

 اگه از ا   دارم بهت میگم آوا ؛ تو  -

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

  جای به و  بیای کوتاه ناکسی  و  کس هر جلوی اینطوری  الان از  اگه باشی  ؾلان اینقدر ضعی

  امیدی  من بازم بخونی درس  شبتو  و  روز اگه  حتی  ،  بگیری ورهؼ آب بشینی شخصیتت  از  دفاع

 درسای .  درسات سر بشین بیا بشور صورتتو  و  دست برو.  کن  تمومش الانم.  ندارم آیندت به

 عقب نیفتی . سوگل بیاد دیگه نمیتونی درس بخونی   که بخون فرداتم

 . 

بلند میشود و با یک نگاه تمام گفته هایش را توی ذهنم تحکیم میکند و میرود . طوری که فکر 

 .   بروند یادم هایش ؾنکنم تا آخر عمرم هیچ کدام از حر

خواندن هایم    درس و ها  زدن  دو سگ تمام کلام  یک در که  این.  بودند  سنگین  مادر های  ؾحر

 را زیر سوال برد .   



 

 

 

198 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

  به و رفت  یادم  کردن گریه کل به که  آنقدر.  میشود گوشم ی  آویزه خود  به خود  هایش ؾحر

  با  هم من فردا میگفت  اگر .   داشتم اعتماد مادر  به من.   میکنم فکر مادر های  ؾحر به آن جای 

 م .  انداز می میز روی های کتاب به نگاهی.   میروم حتما پس   میروم او

سرم را زیر می اندازم . میتوانستم تا این حد صبور باشم ؟ مگر شکستن آدم ها دست خودشان  

 است ؟  

 جوابم را خودم میدهم : 

   "اگر مادر میگوید دست خود ماست پس حتما دست خود ماست !  "

  ولؽ در را باز میکنم و بیرون میروم . پدر نیم نگاهی به چهره ام می اندازد و دوباره مش

 تماشای تلویزیون میشود . مادر نامحسوس سرش را تکان میدهد ، یعنی که اهمیت نده .  

 ب بزنم .  اهمیتی نمیدهم و میروم تا سرو صورتم را آ

  هم من مگر! ؟ نه من ولی  قویست و رورؽدر آینه به خودم نگاه میکنم . چطور مادر اینقدر م

خونسرد و آرام باشم ؟ چرا نمیتوانم از   اینقدر  نمیتوانم  چرا پس! ؟  نیستم زن  همین دختر

مسائل اینچنینی راحت بگذرم ؟! من هم دوست نداشتم بشکنم . هیچ وقت هم نمیشکنم . پس  

 ا اینقدر ناراحتم ؟  چر

 صهؼ قدری به ؟ ناراحتم اینقدر چیزی  چه از من پس   ، حق به و درست  مادر های ؾباشد ؛ حر

  قبولشان هم  من و است درست  مادر های ؾ. اگر حر  شود  منهدم قلبم  است  نزدیک که دارم

  ؟  چیست  دیگر دردناک حس   این پس  ، ام  کرده
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نگاهم که به چشمانم می افتد ، از نگاه خودم همه چیز را میخوانم . موضوع برای من اصلا  

 .   نیست نداشتن یا داشتن  رورؼ شکستن یا نشکستن ، قوی بودن یا نبودن ، 

من به این فکر میکنم که اگر دختر پیش پدرش گریه نکند ، تا مبادا عزتش له شود، خاک کجا  

 را باید به سرش بریزد ؟! 

  

 تقه ای به در میخورد .  

 لیوان چایی ام را روی میز میگذارم و میگویم  

 بفرمایین   -

 ولی  بزند ؾمیکند که حرعبادوند در حالی که در دستش چند پوشه دارد وارد میشود . سر بلند 

سوگل کپ میکند . البته چیزی که متعجبش کرده این است که سوگل در اتاق من   دیدن با

 است . به خودش می آید و لبخند میزند . با نهایت ذوقش لبخند میزند .  

 سلام سوگل خانوم . خوب هستین ؟ اهل منزل خوبن ؟   -

به خاطر خونسردی من در حضور   سوگل هم از دیدن او تعجب کرده . احتمالا تعجبش

 بردیاست ...!   

 او هم به خودش می آید و جواب احوال پرسی بردیا را میدهد  

 سلام آقا بردیا ...ممنون ... شما خوبین ؟   -

 با اشاره ی دست من می آید و مینشیند و حین مرتب کردن پوشه های توی دستش میگوید 
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 آوا     ما هم خوبیم . چه عجب ؟ شما ، اینجا ، پیش -

 ذره ای هم از تعجب سوگل کم نشده   

 به خاطر ریحانه اومدم . اتفاقی آوا رو دیدم ولی ...   -

 پوشه ها را از دست بردیا میگیرم و روی میز میگذارم .  

 بردیا کمکم کرد منتقل بشم اینجا . از همون روزای اولِ  شروع کارم همکار بودیم با هم .   -

 سوگل گیج تر میشود . خطاب به من میپرسد .   بردیا با لبخندش تایید میکند و

 اصلا فکرشم نمیکردم با بردیا در ارتباط باشی .   -

 کم کم اخم میکند . با لحن مواخذه گرش ، رو به بردیا میگوید :  

 تو از آوا خبر داشتی و چیزی به ما نگفتی ؟   -

   بردیا دستانش را به حالت تسلیم بالا میبرد و با اشاره به من میگوید : 

 من خواستم بگم . این دختره نذاشت .    -

در جواب نگاه ناباور سوگل لبخند میزنم . لیوانی چای برای بردیا میریزم و رو به سوگل  

 میگویم :  

 به خاطر بابات بود . نمیخواستم تو دردسر بیوفتین .   -

 بردیا لیوان را میگیرد و سوگل دوباره با حرص میگوید :  

 یعنی چی ؟ چه دردسری مثلا ؟   -
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 نگاهش میکنم . خداراشکر بردیا از خودمان بود .  

 تو باباتو نمیشناسی ؟ اگه میفهمید با من میگردی که زنده به گورت میکرد .   -

 شاکی میشود .  

 از کجا میخواست ب   -

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 چی خبر داشته باشه ؟   فهمه ؟ مگه رئیس اداره سازمان اطلاعاتی بود که از همه

 میخندم . مطمئنم اینقدر ساده نیست که اخلاق پدرش را نداند .  

 یعنی نمیدونی برات بپا گذاشته بود ؟ تا یه مدت خود فاطمه شخصا دنبالت میکرد .   -

 بیشتر عصبانی میشود .  

  یعنی میخوای بگی عرضه ی پیچوندن فاطمه و بابامو نداشتیم ؟ درسته خیلی سیریشن ولی -

 دیگه چرچیل که نیستن .  

 قندی به سمتش پرت میکنم و میگویم :  

 نمیشد ریسک کرد وگرنه خودمم میتونستم صحنه سازی کنم و دورشون بزنم .   -

 بردیا میخندد . سوگل خطاب به او میگوید :  

 به چی میخندین ؟ خیلی خنده داره ؟  
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بریزم . حین این که من لیوانش را بردیا لیوان خالی را به سمتم میگیرد تا باز هم برایش چای 

 پر میکردم جواب سوگل را میدهد :  

  ،  جاسوسی ،  امنیتی سازمان یه اینا  بابات واقعا   انگار میزنین  ؾخب داره دیگه . یه جوری حر -

 .    هستین امنیتیشون  مهم  های آیتم  تا سه شما دارن چیزی

منظورش از ما سه تا ، من و سوگل و نوگل بودیم . ما سه نفر کلا از همان بچگی توی چشم  

 نیاوران ها بزرگ شدیم . طوری حواسشان به ما بود که انگار ...  

 الان دیگه اونجوری نیست . بابا دیگه حوصله این کارا رو نداره .   -

 بردیا موذیانه میخندد و میگوید :  

 هنوزم مثل همون موقع ها گیراش سه پیچه .  ولی خودمونیما بابات  -

 سوگل با کنجکاوی میپرسد : 

 چطور ؟   -

 با خنده سرش را تکان میدهد . 

 هیچی ..   -

ذهنم درگیر این میشود که بردیا چه برخوردی میتوانست با دایی داشته باشد ؟! کجا دیده بود 

 .   میکوبم م ا پیشانی به را دستم ؾدایی را ؟! با یادآوری روز عمل ریحانه ک

 آخ بردیا !  -

 هر دو استفهامی نگاهم میکنند .  
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اون شب اصلا من حواسم به تو نبود . اینقدر شوکه بودم کلا یادم رفت تو اونجا پیشم بودی .   -

 بعد این که من رفتم دایی چیزی بهت نگفت ؟ بهامین و فاطمه هم بودن ... وای خدا !  

 کن است بردیا به دردسر بیفتد .  شرمنده اش بودم . اصلا حواسم نبود که مم

میخندد . با این خنده اش دلم بیشتر ریش میشود . این که تحت هر شرایطی به خاطر من  

 میخندد ، شرمنده ام میکند .  

 صبح به خیر ایران ! یکم اون حواستو جمع کن خانوم دکتر . تازه یاد ما کردی ؟   -

   "بخشید !  ب "با خجالت میخندم . خودش میداند که این یعنی 

 قیافشو نگاه . الان واسه چی اینطوری شدی ؟ ترسیدی مرد به این گندگی رو خورده باشن ؟   -

 لحن شوخش حالم را بهتر نمیکند . سوگل میپرسد : 

 چرا مگه چی شده ؟   -

هیچی بابا اون شب تو اتاق عملِ  ریحانه ، من و آوا بودیم . بیرون که اومدیم بابات هجومی   -

 اومد طرفمون .بعد این آوا گرخید در رفت من موندم و قوم طلبکار ...  

 هیجانی که به صدایش داده هم حالم را بهتر نمیکند !خطاب به سوگل ادامه میدهد :  

 اتفاقا نوگلم اونجا بود .   -

 م باعث میشود هر دو نگاهم کنند . بردیا سربه سرم میگذارد .  سکوت
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ای بابا چیزی نشد که . یه دو تا چک بابای سوگل زد اینور صورتم . دو ، سه تا مشت و لگدم   -

 از بهامین خوردم . فاطمتونم که نفرینم کرد . اتفاق خاصی نیفتاد اصلا .  

هم حال من بهتر نشد . فقط من میدانم   هر دو به مسخره بازی های بردیا خندیدند ولی باز

 مصاحبت با نیاوران ها چقدر میتواند سخت باشد ! 

 اذیتم نکن دیگه . بگو ببینم چی گفتن بهت . منو شناختن ؟   -

 قند کوچکی در دهانش میگذارد و میگوید :  

 داییت نشناخت . بهامینم زود رفتی وقت نشد ببیندت .   -

 میخندد .  

  بود شده  پاک زشؽجسارت نباشه ولی نیاوران بزرگ زیادی استرس داشت . داده های م  -

 ...   فهمید که بعدا .  میزنه ؾحر  کی با  داره نفهمید  اصلا اولش .   کنم فکر

 .   شدبا  شنیده دایی از   بدی ؾمنتظر نگاهش میکنم . میترسیدم حر

 بعدا که فهمید چی شد ؟  -

 هیچی یه تشکر کوچیک کرد و رفت .    -

 نفس حبس شده ام را آرام رها میکنم .  

 همین ؟  

 نگاه به سوگل میاندازد که ساکت نشسته بود و گوش میداد .  
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 با نوگولم احوال پرسی کردم قرار کوه نوردی گذاشتیم .   -

 داشت مسخره میکرد . میخواست جو را عوض کند . ولی مگر میشد ؟!  

 فکرم درگیر عکس العمل بهامین بود .   

 بهامین چیزی نگفت ؟    -

 خیره نگاهمان میکند . درکمان میکند . برای همین دیگر سر به سرمان نمیگذارد.  

 نه . یه نگاه اخمو بهم کرد ولی چیزی نگفت .   -

  مادر اسم  دیدن با .  کرد  افلگیرمؼ خواستم نفس عمیقی بکشم که صدای زنگ موبایلم 

  و  اندازم می  سوگل و ابردی به کوتاهی  نگاه.   مینشیند لبم روی همیشگی  لبخند همان  ناخودآگاه 

 .    میکنم وصل را تماس 

 الو مامان .   -

 سلام آوا چطوری ؟   -

 سلام .خوبم ممنون شما خوبین ؟   -

 منم خوبم عزیزم . ریحانه حالش خوبه ؟   -

 .   فهمیدم صدایش ؾ مادر نگران بود . از لرزش خیلی خفی

 آره خوبه ... چه خبر ؟ چی شده تماس گرفتی ؟  -

 کمی مکث میکند . احتمالا دارد سبک سنگین میکند که چطور حرفش را بزند .  
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 آوا ؟ امروز فاطمه رو دیدی نه ؟   -

چشمانم را میبندم و فشار میدهم . خوره ای به جانم می افتد . یک لحظه شدیدا حالت تهوع  

 را تحلیل رفته بود میپرسم :  میگیرم . با صدایی که نمیدانم چ

 بهت زنگ زده بود ؟   -

 انگار صدایم بیشتر نگرانش کرد . از بیشتر شدن لرزش صدایش فهمیدم ! 

 آره امروز زنگ زد .  

 چکار باید میکردم ؟ بدبختی از این بیشتر ؟  

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 چی گفت بهت ؟   -

گفت امروز تو بیمارستانی که ریحانه بستریه تو رو دیده . میگفت شک داره تو باشی چون   -

 خیلی فرق کردی . زنگ زده بود مطمئن بشه .  

 مکثی میکند و میگوید : 

 برزین بهش گفته بود که من ازت خبر دارم .    -

 اخم میکنم . بی توجه به بردیا و سوگل اخم میکنم و با لحن خشکی میپرسم :  

 مطمئن شدن الان فاطمه خانومتون ؟ قراره چیکار کنن حالا که مطمئن شدن منو دیدن   -
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 ؟ 

 چیزی نمیگوید . حرصم میگیرد .  

بهش زنگ بزن بگو سعی کنه به روم نیاره که منو میشناسه. باور کن نمیتونم کار و زندگیمو   -

 ول کنم از دستش در برم مامان . یه کاریش بکن . 

 .   لحنش شماتت بار است 

 آوا ؟!   -

 خودکار توی دستم را فشار میدهم .  

چی چیو آوا ؟ بعد این همه مدت گیرم شناخته باشه . چی کار میخواد بکنه ؟ خوش بینانه   -

اش اینه که میاد میگه ببخشید . بدبینانه اش هم اینه که میاد دو سه تا بارم میکنه ، نفرین  

رد میکنه . خواهرتو که میشناسی مامان  میکنه ، بعد میره . تو هر دو حالت هم اعصابمو خ

جون . جون آوا یه جوری خودت جمعش کن . باور کن از موقع عمل ریحانه تا الان دارم از  

 استرس میمیرم . هی این میره اون میاد دیگه نمیتونم تحملشون کنم . 

 !   نه  ، گریه ولی میکرد  ض ؽ نازک شده بود . ب  دل جدیدا.  میدانم .  کرده  ض ؽب

 باشه . حالا ببینم چیکار میتونم بکنم . زنگ میزنم میگم چی شد .  

 پیشانی ملتهبم را میمالم .  

 باشه زنگ بزن .   -

 کاری نداری ؟   -
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 نه . شما چی ؟ چیزی نمیخوای ؟ کاری چیزی نداری ؟   -

 نه فدات شم . مواظب باش . خداحافظ .   -

 خداحافظ .   -

دهانم میگذارم . بردیا زود تر به خودش می تماس را قطع میکنم و دست مشت شده ام را روی 

 آید . 

 چی شده ؟   -

 گوشی را روی میز تقریبا پرت میکنم .  

 گاوم زایید .   -

 سوگل میپرسد :  

 چرا ؟ چی شده ؟   -

صدای گوشی که روی میز پرت شد اعصابم را آرام نمیکند . پوست کنار انگشتم را به دندان  

 میگیرم   

 . زنگ زده به مامان گفته آوا رو تو بیمارستان دیدم .   فاطمه خانوم شناساییمون کردن  -

 بردیا چند لحظه ساکت میشود . کاش چیزی بگوید . چکار باید میکردم ؟ 

 نگاهی به ساعت می اندازم . بردیا میگوید :  

 طبق محاسباتم حدودا نیم ساعته دیگه اینجاست . برو دعا کن قشون کشی نکنه .   -
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 اخمم بیشتر میشود . بردیا هم جدیست .  

 به مامان گفتم نزاره بیاد .   -

 میخندد .  

 آره فاطمه هم گوش داد .  

 بلند میشود و میگوید :  

همین الان پاشو برو خونه دو روزم مرخصی میدم بهت کلا پاتو نزار اینجا . با وجود فاطمه   -

 امنیت روحی ، روانی نداری . پاشو زود باش .  

 ینکه نظر من را بشنود رو به سوگل میگوید و بدون ا

شما هم باهاش برو فعلا کار دست خودش نده . ولی زود برگرد . فاطمه بیاد ببینه نیستی   -

 جنگ راه میندازه .  

 چقدر خوب خانواده ی ما را میشناخت ! خواستم حرفی بزنم ولی با اخم نگاهم کرد .  

 نه نداریما .   -

 نی ؟  باشه بابا. ولی تو چیکار میک -

 چیو چیکار میکنم ؟   -

 بابا فاطمه رو دیگه . میاد میبینه من نیستم یقه تو رو میگیره .   -

 میخندد .  
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ای بابا این حرفا چیه خانوم دکتر ؟ ما که دیگه به مقام جان نثاری شما نائل شدیم . حالا این   -

 .    میشه جبران میکنی کار  ؾیه بارم روش . ایشالا دو روز دیگه برگشتی دو شی

رضایت میدهم و میخندم. راضی از خنداندن من ، خداحافظی خطاب به هردویمان میگوید و  

 میرود . به سوگل میگویم :  

 من میرم . اومد یه جوری بپیچون .   -

 کجا بری ؟ من نیام ؟   -

 حین جمع کردن وسایلم میگویم :  

 خونم زیاد به اینجا نزدیک نیست . میترسم فاطمه بیاد اینجا نبینتت شر بشه .   -

محال بود سوگل را به خانه ی تنهایی ام ببرم . آن خانه پر بود از گذشته و من فعلا نمیخواستم 

 گذشته ام برملا شود . خانه ی دیگری هم که تازه خریده بودم از اینجا فاصله ی زیادی داشت . 

 اره بابا . الان زیاد رو به راه نیستی رانندگی نکن .  اشکال ند

 نترس حالم بد نیست .   -

 کیفم را روی دوشم می اندازم و ادامه میدهم :  

 میدونستم یه روز اینجوری میشه .   -

 نگران است . حرفم را باور نمیکند . حق دارد خب . خودم هم باور ندارم که بد نیستم !  
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ز چنین اتفاقی می افتد ولی هیچ وقت نتوانستم به بعدش فکر  راست گفتم . میدانستم یک رو

کنم . به این که چطور با آن ها رو به رو شوم . بعدش چه ؟! بعد از دیدنشان چه حرفی باید 

 میزدم ؟  

 به این ها که فکر میکنم میبینم نمیتوانم . من آنقدر قدرت ندارم که رفتارم را کنترل کنم .  

نکنم به روی بهامین . یا به فاطمه طعنه   ؾجلوی خودم را بگیرم و ت آنقدر خوددار نیستم که

نزنم و مودب باشم . حتی با وجود تمام احترامی که الان هم برای دایی قائلم ، اصلا نمیتوانم  

 .    بزنم ؾتوی صورتش نگاه کنم و محترمانه با او حر

 اصلا نمیشود...!  

 یگویم :  م  گوشش دم  و میدهم فشارش خودم به محکم.  میکنم لشؽمیروم و سوگل را ب

نترس بابا . بادمجون بم که آفت نداره . یه عمره وضع من اینجوریه . اگه قرار بود بمیرم   -

 خیلی وقت پیش میمردم .  

 آهی میکشد و میگوید . 

 باشه برو ولی آدرس خونتو با شمارت بهم بده .  -

ویسم  مین  برایش را ام شماره  و خانه آدرس  ذیؼ جدا میشوم و سمت میز میروم . روی تکه کا 

 و به دستش میدهم .  

 من رفتم . یه زنگ به من بزن شما   -

  

 ]  ۰۶: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [
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 رت بیفته رسیدم تماس میگیرم .  

 کردن شماره جواب میدهد :   saveحین 

 باشه . 

بردیا   با هم از اتاق خارج میشویم و من با یک خداحافظی میروم . حین رفتن پیامی برای

 میفرستم :  

   "من رفتم .  "

 و میروم ...  

 === ============== 

 که میگوید سرم در صبح  از صدایی  یک اما .  میسوزد دلم من ولی  میکند نگاهش رورؼمادر با 

  خرد  این  هم حالا.  مقصرند رورشانؼ شکستن  در خودشان  ها انسان.   بود خودش  تقصیر

د . من چه کار میتوانستم  میزن پا  و دست  خودش کوچکی  برای دارد خودش.   بود پدر  حق  شدن

 برایش بکنم ؟  

صبح پدربزرگ زنگ زد . اول فکر کردم مادر خبرش کرده ولی بعد فهمیدم که کار سیروان  

است . برادرم شب خانه نبود ولی وقتی برگشت و اوضاع ناجورم را دید ، وقتی فهمید چرا گریه 

باز هم از حرفش برنگشت.   پدر  ولی  کشید  بحث به کارشان  حتی زد ؾکرده ام ، با پدر حر 

 حتی به خود سیروان اجازه ی رفتن داده بود اما به من ...   

 دست آخر گویا سیروان هم عصبانی شده و با پدربزرگ تماس گرفته بود .  
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دو ساعت دیگه    "صبح که پدربزرگ زنگ زد من کنار تلفن بودم . شنیدم که به پدر گفت 

  باشه این از  یرؼبزرگم بهار و دخترِ  کوچیکم آوا و پسرم سیروان باید ارومیه باشن .  دختر

   ".   نرسه تکاب به زندم  پای که  کنی  دعا باید فقط اونوقت .   تکاب میام من

 هرچه  پدر.   گرفت  دلم خیلی   لحظه آن در  چرا دروغ .  کرد  قطع  را تماس  دیگری ؾو بدون حر

 صیر خودش بود ... .  تق...   خب  ولی  شود کوچک   اینطوری نمیخواست  دلم.  بود مرد بود

 اصلا از همان ابتدای زندگیمان همه چیز تقصیر خودش بود!  

 سیروان ساک ها را برمیدارد و همراه مادر میرود . دلم به اینطور رفتن رضا نیست .  

سته میروم و خم میشوم نگاهی به پدر که تلویزیون میبیند می اندازم . دلم تاب نمی آورد . آه 

 و پیشانی اش را میبوسم . آرام میگویم :  

  رو که ای  قابلمه اون   از.   دیروزه مال ،  مونده  یخچال تو  نخور رو کوچیکه  قابلمه  اون ذای ؼ

 .   میشه خاموش خود به خود  شعلش.  بخواب بعد کن  چک سماورو هم شبا.   بخور گازه

جوابی نمیدهد . مکثی میکنم و اینبار گونه اش را میبوسم که در جوابم او هم کوتاه صورتم را  

میبوسد . دلم میگیرد...خداحافظ میگویم و بلند میشوم . جواب که میدهد من هم میروم .  

 :   میگوید مادر.   میزندند رؼسیروان و مادر در حیات منتظر بودند و 

 از همه آماده شدیا.  خیلی ماستی آوا . خوبه قبل  -

 نمایشی لب برمیچینم و میگویم :  

 یه کتاب جا گذاشته بودم . دنبال اون میگشتم .   -
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 .    میشویم راهی  و میرود  ای  رهؼچشم 

هندزفری ام را برمیدارم و میروم سراغ آهنگ هایم . سیروان یک آلبوم جدید از شیلر  

ه سرم را با آلبوم جدیدم گرم کردم و  فرستاده بود و هنوز گوش نکرده بودم . تا خود ارومی

وقتی رسیدیم با پس گردنی سیروان به خودم آمدم . دستم را روی گردنم میگذارم و اخم  

 میکنم .  

 مرض داری ؟   -

 میخندد و کیفم را برمیدارد .  

 تقصیر خودته خب . هرچی صدات میزنم جواب نمیدی .   -

  اخلاق  هر پدر.  بودم عصبانی دستش  از  ، پدر با  زدن  ؾ هنوز به خاطر صدای بلندش موقع حر

ر هم که بد باشد باز هم یک پدر است . سیروان باید درست  هرچقد ، باشد  داشته که هم بدی

  هستیم هایش بچه که  ما ولی نمیکند رفتار پدر یک  حد در پدر  که است  درست.  میزد ؾحر

 .   نمیدانست  را خودش حد سیروان .   کنیم رفتار  فرزند   یک حد در باید

کیفم را از دستش میگیرم و دنبالش میروم . اخم و بی حوصلگی ام را پای جر و بحث دیشب  

  به اهمیتی میدانستم .    نداشتم زدن ؾمیگذارد و پاپیچ نمیشود . من هم واقعا حوصله ی حر

  رفتارش که بودم گفته بار چند  هم قبلا.  میکند  را خودش  کار هم باز و نمیدهد  هایم ؾحر

همان   نداشتم   را حالش  و  حس  دیگر حالا.  نکرد  خرد  هم تره حرفم برای  او  و  نیست درست

 .    کنم تکرار دوباره را ها ؾحر
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دل توی دلم نبود برای دیدن پدربزرگ . از او دلگیر نبودم . پدربزرگ حق داشت به خاطر ما 

 کرد .  در روی پدر بایستد . به هر حال یکی هم باید دست و پای پدر را جمع می

 کوچیکم   دختر " بود گفته میزد ؾدلم برای پدربزرگ تنگ شده بود . وقتی داشت با پدر حر

  ؾ ضع هایش پدرانه  این برای دلم.  بود شیرین حرفش این چقدر  میداند خدا  فقط.   "  آوا

  پدربزر.   میکرد  آرام را قرارم بی دل همیشه منتش بی و  همیشگی های حمایت این  با.  میکرد

  

 ]  ۱4: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

گ همه ی اضطراب هایم را از بین میبرد . کاری که حتی مادر هم نمیتوانست انجام دهد . مادر 

راهنمایی میکرد . راه و چاه را نشان میداد . ولی نمیدانم چطور میگفت که بیشتر میترسیدم .  

امش نمیگفت . تقصیر  مادر فقط از ترس های آینده میگفت . چیزی از روشنی و خوبی و آر

 !  ؟ نه یا بزند  ؾخودش هم نبود . به هر حال خودش باید یک روز خوش بییند تا از آن حر

جلوی در خانه که میرسیم لبخندی میزنم . دلم میخواست اول از همه ، پدربزرگ را ببینم .  

 سیروان در میزند و بعد از چند لحظه صدای پدر بزرگ را میشنوم .  

 کیه ؟   -

 مادر جوابش را میدهد . 

 ماییم بابا .   -

 .   کردنش   لؽولوله به پاهایم می افتد برای پریدن و ب
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اط بلند را طی کند و به در برسد . در را که باز میکند لبخندم عمیق تر  کمی طول میکشد تا حی

میشود . همان اخم و نگاه گیرای همیشگی که دلم را آرام میکرد . بقیه ی بچه ها میگفتند نگاه  

 کردن به صورت پدربزرگ سخت است . میگفتند از اخمش میترسند .  

مش را با هیچ لبخندی در دنیا عوض نمیکم  من هم به حرفشان میخندیدم . نمیگفتم که این اخ 

 . 

با مادر دست میدهد . با سیروان هم همینطور . ولی به من که میرسد با مهربانی دستانش را از  

 هم باز میکند و من هم از خدا خواسته به میان بازوهایش پناه میبرم .  

   ".   میشوم گم بازوهایش میان میکند لمؽ با وجود سنی که دارد هنوز هم وقتی ب "

 نفس عمیقی میکشم و میگویم :  

 سلام باباجون .   -

 لبریز از خوشی میشوم وقتی به من که میرسد لبخند میزند .  

 سلام بابا . خوبی ؟   -

 میدانستم این خوبی به دیشب برمیگردد .  

 خوبم .   -

 دستش را پشتم میگذارد و با هم داخل میرویم . 

سر و صدای سلام و احوال پرسی مهمانان با مادر هیجان زده ام میکند . دلم برای سوگل هم  

 .   میشدم   پرپر  دیدنش برای داشتم  ، است  ؾتنگ شده بود . تنگ که حر
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ی آید سوگل  وارد که میشویم از دیدن آن همه آدم ذوق میکنم . اولین کسی که به سمتم م 

است . جلو که می آید با هیجان میپرم و در هم گره میخوریم . گونه ام را با خنده میبوسد و  

 میگوید :  

 چطوری دختر ؟ چرا خبر ندادی میای ؟   -

 یادم رفت. یهویی شد اومدنمون .   -

جدا میشویم و سراغ بقیه میروم . مهمان های جدید ، خانم و آقایی بودند که کنار هم نشسته  

بودند . صدای خنده ی دو دختر از آشپزخانه ی متصل به اینجا می آمد . حدس زدم باید  

خواهرشوهر های نوگل باشند . ولی امیر نامزدش کجا بود ؟ به آن خانم و آقا سلام دادم و آنها 

هم با لبخند جوابم را دادند . حدس میزدم پدر و مادر امیر باشند . پدر بزرگ رو به جمع  

 میگوید :  

 نوم آواست . دخترِ  بهاره .   -

با صدای احوال پرسی من و پدر و مادرِ  امیر ، نوگل و به دنبالش آن دو دختر از آشپزخانه  

  فشارم خودش به.  میچسبم نوگل  به کنه مثل اینبار  و میکشم  خفیفی  ػبیرون می آیند . جی

 :   میگوید و میدهد

   سلام عزیزم . چطوری ؟ این سوگل گفت نمیای که .  -

 محکم میبوسمش .  

 یهویی شد . تو چطوری ؟ 
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 و آرام تر میگویم :  

 آقاتون چطوره ؟   -

 میخندد .   

 خوبیم ما هم .   -

 جدا میشوم و با دو دختر هم احوال پرسی میکنم .  

 کیفم سنگین بود . کمی روی شانه ام جابه جایش میکنم و از پدربزرگ میپرسم :  

 بقیه کجان ؟   -

  یکی خونه رفتن هاش بچه  و  زن با  بهامینم.  بگیرن ذاؼداییت با آقا امیر رفتن واسه ناهار ،   -

 .   دوستاش  از

 از دست این ولگردی های بهامین . نرسیده شروع کرده بود .  

 پدربزرگ جلو می آید و کلید اتاقم را به سمتم میگیرد .  

 برو کیفتو بزار ، لباساتو عوض کن بیا بابا .   -

 تعجب میکنم . یعنی نگذاشته کسی وارد اتاق من شود ؟!  

 کلید را میگیرم و با اجازه ای رو به جمع میگویم .   

ی اتاقم میشوم و سوگل هم دنبالم می آید . پشت سرش در را میبندد و کیفم را از دوشم  راه

 برمیدارد . لبخند قدردانی میزنم .  
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 مرسی . دیگه داشتم ناکار میشدم .    -

 وشه ای پرت میکند و میگوید :  گ را ؾبا کلی زور زدن کی

   ؟ کتابه  کلش ؟  آوا ؾچی میزاری تو این کی  -

 و او اخم میکند .    سرم را تکان میدهم

 یعنی همشو میخوای بخونی ؟   -

 میخندم و به شوخی میگویم :  

 نه بابا همش فرمالیتس . فکر کن تو این سر و صدا بشه درس خوند .  

 اخم هایش را باز و حرفم را تایید میکند .  

 ول کن اینا رو . آوا ؟   -

 حین آویز کردن مانتوم میگویم :  

 ها ؟  -

 با صدای آرامی میپرسد :   

 دیشب چی شد؟ چرا نمیذاشت بیای ؟   -

 با یادآوری دیشب دوباره عزا میگیرم .  
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چه میدونم . معلوم نبوداصلا حرفش چیه . میگفت هر کی میخواد بره ، بره ولی آوا جایی   -

 نمیره .  

   کمی تعجب میکند . با ناراحتی میگوید :

   ؟ بود چی  حسابش  ؾآخه چرا ؟ حر -

 ولی جلوی زبانم را گرفتم .   "چرت و پرت    "خواستم بگویم 

 .    خودش واسه دیگه میگفت  چیزی یه.  بابا که نمیزد  حساب  ؾحر -

 نخودی میخندد .  

 حالا چی شد نظرش عوض شد ؟   -

 .   میشود پا به عروسی دلم در دوباره پدربزرگ  ؾبا یادآوری حر

 .    زد ؾبابابزرگ زنگ زد باهاش حر -

 چشمانش را گرد میکند و با خنده میگوید :  

 آوا پارتیت کلفته ها . مواظب خودت باش یه وقت من ترورت نکنم .   -

 به شوخی اش می خندم . شالم را روی سرم مرتب میکنم و به سمتش برمیگردم .  

 چطورم ؟   -

 چشمانش را تنگ میکند و میگوید :  

 خیلی خوشگله . بهت میاد .  
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 عمه دوخته ؟  

 نگاه دیگری در آینه به خودم میکنم و میگویم : 

 آره .   -

 تونیک زرد و سفیدم کار جدید مادر بود . با یک شال زرد و جین سفید ستش کرده بودم .  

 پاشو بریم بساط ناهارو بچینیم الان پیداشون میشه .   -

 حین خارج شدن از اتاق میگویم :  

 د خب .  از الان ؟ ساعت تازه ده صبحه . یکم بشینیم بع  -

 چینی به بینی اش می اندازد .  

  میکردین چیکار.  نیست  آماده  هیچی چرا  که میزنه رؼبابامو نمیشناسی ؟ الان میاد کلی  -

 .   دوساعته

میخندم . سوگل و نوگل هم از دست دایی شاکی بودند . حق هم داشتند . دایی کمی یک دنده 

.    داشتم دوستش که آنقدر.  داشت را عمرم از  قسمتی  حکم  من برای ولی.   بود روؼرؼو 

  حرفش  این "  میشن دیده خوب  همه دور از.   نکردی  زندگی بابام با تو  "میگفت  همیشه سوگل

 ی خب هیچ چیز نمیتوانست نیاوران ها را از چشم من بیاندازد !  ول.  داشتم   قبول را



 

 

 

222 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 حالا بیا یکم بشینیم بعد چند نفری کمک میکنیم زودی میچینیم همه چیو .   -

باشه ای میگوید و به سمت جمع میرویم . کنار نوگل و دو دختر دیگر مینشینیم و نوگل رو به  

 آنها میگوید :  

 شونه .  اون آوا که میگفتم همین ای -

 از من به آن ها گفته بود ؟  

 یکی از دخترها میخندد و میگوید :  

 جدی ؟  

 و رو به من میگوید :  

 نمیدونی دخترداییات چقدر دوستت دارن آوا جون .   -

دختردایی هایم ؟ آن ها چیزی از خواهرهای نداشته ام کم ندارند . سرخوش از چیزی که  

 م :  شنیده بودم ، رو به سوگل و نوگل میگوی 

 .    دارم دوستشون خیلی  منم.  دارن  ؾدخترداییام به من لط  -

 و بعد با شیطنت اضافه میکنم :  

 چیزی که عوض داره گله نداره .   -

 میخندند و نوگل میگوید : 

 دارم برات آوا خانوم .   -
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 که  دیگر دختر.  است آرام اسمش زد  ؾخودشان را که معرفی کردند فهمیدم کسی که اول حر

اشد اسمش رضوان بود . هر دو خونگرم بودند و زود با هم گرم گرفتیم .  ب کوچکتر میخورد

درجمعشان از همه کوچکتر بودم ولی باز هم همصحبت خوبی بودیم و کسی توجهی به سنم  

 نداشت .  

  بامزه  آنقدر.  میکند ؾمادر برایمان چایی می آورد . تشکر میکنیم و آرام از سفرشان تعری 

. انگار خیلی در راه خوش گذرانده اند و قول داد که شب وقتی بقیه  نخندید  نمیشد که  میگفت

  از کوچکتر برادر یک  که  فهمیدم  هایشان ؾخوابند فیلم هایش را نشانمان میدهد . بین حر

 .   ذاؼ  گرفتن برای بودند رفته دایی با الان  و  آمده همراهشان هم  او که  دارند هم  امیر

 زمان نکردیم .    به توجهی  دیگر و شدیم  زدن ؾحر  ولؽمش

 آنقدر درگیر بودیم که نفهمیدیم کی ساعت دوازده شده و دارند در میزنند .  

 ======== ==== 

یک روز از مرخصی دو روزه ام گذشته و در این مدت سوگل مدام تماس گرفته و گزارشات  

 ودیم .  بیمارستان را داده . با بردیا هم صحبت کردم . درست حدس زده ب

  رفته ؾفاطمه چند دقیقه بعد از رفتن من ، به بیمارستان رفته و وقتی دیده که من نیستم صا

 .   بردیا سراغ است

 ولی  کرده برخوردی چه فاطمه   میزدم  حدس.   بکشم ؾخیلی سعی کردم از زیر زبان بردیا حر

هایی از فاطمه شنیده است . کم مانده بود  ؾحر  چه  که بگوید و  کند باز زبان  نبود حاضر  بردیا

بلند شوم و به بیمارستان بروم . داشتم دیوانه میشدم . مگر میشود این خانواده یک مشکل را  
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بی سر و صدا حل کنند ؟! مگر میشود من بدون سایه ی این خانواده یک زندگی راحت داشته 

 باشم ؟!  

  کنار ناخنم برمیدارم و تماس را وصل  با شنیدن صدای زنگ موبایلم دست از سرِ  پوستِ

 میکنم .  

 سلام آوا .   -

 در اوج در ماندگی هم که باشم وقتی صدای مادر را میشنوم آرام میشوم .  

 سلام مامان . خوبی ؟   -

 شوق توی صدایم سرخوشش میکند .  

 خوبم فدات شم . تو چطوری ؟   -

 منم خوبم . چه خبر ؟    -

  ؾرفتن باغ حدودا یه هفته ای نیستن منم گفتم زنگ بزنم حر سلامتی مادر . بابات و عموت  -

 .   بزنیم 

 یک هفته ؟ یعنی مادر یک هفته شبها در خانه تنهاست ؟  

 یعنی چی ؟ تنها میمونی خونه ؟   -

دیگه چی کار کنم ؟ حالا نه که وقتی خونست خیلی به درد بخوره ؟! همون بهتر نباشه   -

 اینطوری حال منم بهتره ...  

 ه زمزمه میکند : میشنوم ک
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 خبرش بیاد الهی...   -

 دلم میگیرد . مثل همان سال های گذشته .  

 نمیشه که یه هفته خیلی زیاده خب . سیروان نمیاد پیشت ؟   -

 دیگه چاره چیه . این سیروان که الان شیش ماهه یه زنگ نزده ببینه زنده ایم یا مرده .   -

 منم واسه همین زورم میاد 
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 بهش زنگ بزنم بگم تنهام .  

 .    بشوم اش اندازه بی رورؼآخ خدا ... قربان مادر و این 

 یت ...  ولش کن همون زنگ نزنه بهتره پسره ی بی خاص -

مادر در خانه تنهاست . آن هم یک هفته . یک لحظه فکری به ذهنم میرسد . از ذوق لبخند گل 

 و گشادی میزنم و میگویم :  

 مامان ! یه کاری بکن .   -

 چی کار کنم گلم ؟   -

 پاشو بیا تهران.   -

 چند ثانیه مکث میکند .  
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 پاشم بیام تهران ؟آوا یه چیزی میگیا واسه خودت ! این وقت سال کجا پاشم بیام ؟   -

 اتفاقا الان بهترین موقع ساله . هوا عالیه . تعطیلاتم هست .    -

 باباتو چیکار کنم ؟ نمیگه همینجوری الکی واسه چی میری تهران ؟   -

ی منم خونه نمیتونم تنها  اونو ول کن بابا . چارش به بهونست دیگه . بگو تو یه هفته نیست -

 بمونم ... اصلا میتونی بگی میای عیادت ریحانه .  

 مکث این بارش طولانی تر است .  

 بد فکری هم نیستا .   -

 بعد از چند لحظه با خوشحالی میگوید :  

 آره ها ! خیلی خوبه اینجوری . بزار الان یه زنگ بهش بزنم . بعد بهت میگم چی شد.   -

م نمیدهد و سریع قطع میکند . با سرخوشی میخندم . استرسم دود شد حتی مجال خداحافظی ه

  و  میکشم خفیفی   ػو حالا سراسر هیجانم . اگر مادر بیاید عالی میشود . از شدت هیجان جی

 ه ها ! بچ مثل درست.  میکوبم زمین به را پاهایم

 عجله داشتم برای دیدنش . مدام برای آمدنش برنامه میریختم .   

حالم خوب شده بود . روز هایی که حس میکنم حالم خوب است ، هوای دوچرخه سواری به  

 سرم میزند .   

بلند میشوم و حین رفتن سمت چوب رختی شماره ی بردیا را میگیرم . کمی منتظر میمانم تا  

 این که جواب میدهد .  
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 وا .  الو آ -

 سلام آقای دکتر . خوب هستین ایشالا ؟   -

 کمی مکث میکند و بعد با تردید جواب میدهد : 

 سلام خانوم دکتر . ما که خوبیم شما خودت خوبی ؟ رو به راهی ؟   -

 سرخوشم . هیجان دارم . خوشحالم و هیچ چیز هم نمیتواند این حالم را عوض کند .  

 من ؟ من عالیم . اصلا از این بهتر نمیشم .   -

 احتمالا پیش خودش فکر میکند که آخرش دیوانه شدم  

 آوا مطمئنی خوبی ؟ سرت جایی نخورده ؟ از پله ها نیفتاده باشی ؟    -

 میخندم .  

 .   نه از این خبرا نیست -

 پس چیه ؟ تو هیچ وقت به من زنگ نزدی بگی حالت عالیه . داری نگرانم میکنیا .   -

 هر وقت دیگر بود پوزخند میزدم به اینحرفش ولی حالا بلند میخندم .  

 نترس بابا چیزیم نشده . زنگ زدم مرخصیمو یکم بیشترش کنی .   -

 مرخصیتو ؟ چی شده مگه ؟ جایی میخوای بری ؟   -

 دادن خبر آمدن مادر ، از کل تهران باید مژدگانی بگیرم .  حس میکردم برای 
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نه . احتمالا مامان یه هفته اینا بیاد تهران . منم کلی برنامه ریختم واسش برای همین دست به  -

 دامن شدم تا یه هفته ردم کنی .  

 او هم با خوشحالی میخندد .  

خترو تنها گذاشتم دیوونه  پس بگو کبکت خروس میخونه . منم میگم خدا یه روزم که این د  -

 شد رفت . حالا کی میاد مامانت ؟  

نمیدونم زنگ میزنه میگه بهم . من زود تر گفتم که تو آمادگیشو داشته باشی از الان کارامو   -

 .   کنی ؾردی

   ؟ دکتر  خانوم   که نیست  زور ؾنگا اسم مامانش میاد چه شیر میشه . احیانا حر  -

 دکمه های مانتویم را میبندم .  

 اِ بردیا ! جدیدا خیلی اذیتم میکنیا اصلا به جای همه این دو هفته بعدا دو شیفت میام خوبه ؟   -

 بلند میخندد .  

الان موش شدی دیگه ؟ جون بردیا یه کوچولو دیگه هم التماس کنی شاید به مرخصیتم فکر   -

 کردم .  

 حرص نمیکشم . میدانم شوخی میکند .  

کیم یه کاریش بکن قول میدم تا شیش ماه اصلا  ای بابا همش یه هفتست خب . این ی -

 مرخصی نگیرم . باشه ؟ 

 باشه بابا باشه . فقط نری این یه هفته کلا بی خیال ما بشی ! یه سری بهمون بزن .   -
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 .   باشیم   خدمت  در چیزی ناهاری شامی  یه مامان با  میزنم ؾاصلا با عیالمون حر

 باشه خوشحال میشیم بیایم .   -

 ماشالا پاچه خواریتم خوب شده ها . اثرات همنشینی با این دکتر حیدریه.   -

 باز هم میخندم .  

 نمیترسی ازش ؟ برم بهش بگم چی گفتی ؟   -

 او بلندتر میخندد .  

 مرخصیتون یادتون رفت خانوم دکتر ؟   -

ون میروم . حین رفتن سمت پارکینگ  شالم را سر میکنم و با یک نگاه به آینه ، از اتاقم بیر

 جواب میدهم :  

 حالا هی آتو بگیر ازمون خب ؟ یه مرخصی میخوای بدیا .   -

 بازم شیر شدیا .   -

 باربند ماشین را به سختی و با کلی یر و صدا نصب میکنم و در همان حین جوابش را میدهم .  

 میاره .   پس چی که شیر شدم . تو زور بگو ببین چطوری مامانم چشاتو در-

میخوام بیینم یه هفته دیگه بازم اینجوری کری میخونی یا نه . حالا چرا صدات اینجوری میاد   -

 ؟ چی کار میکنی ؟  
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اگه جناب اجازه بدین میخوام برم ولایت واسه دوچرخه سواری . الانم دارم باربندمو نصب   -

 کنم . کاری نداری با من ؟ 

 ه من بدهکاریا گفتم یه وقت یادت نره .  نه چه کاری ؟ فقط تو هنوز یه مسابقه ب -

 یادم هست بابا نترس فقط تو پولاتو جمع کن وقتی ببازی یه شام باید مهمونم کنیا .   -

 میبینیم کی میبازه خانوم دکتر . مواظب باش . فعلا خداحافظ .   -

 خداحافظ.   -

تماس را قطع میکنم و گوشی را توی جیبم میگذارم . کار باربند که تمام میشود ، دوچرخه را به 

سختی بلند میکنم و با هر زور زدنی که بود ، با نهایت احتیاط روی ماشین میگذارم . کمی جابه  

 جایش میکنم و بعد با کش میبندمش .   

 سوار میش  
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 وم و گازش را میگیرم سمت بوستان ولایت .  

  

 =======☆☆☆☆======== 

 سلام دوستان  
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همونطور که قول دادم تند تند دارم پست میزارم ولی گویا بعضیاتون عقب میفتین و من صبر  

 نمیکنم یه پست خونده بشه بعد پست بعدی رو بزارم .   

من حدود چهارده تا اینا پست آماده  باید خواهش کنم از اون پستی که موندین بخونین چون  

 مونده رو دستم . باید اونا رو سریع آپ کنم و بعد بریم سراغ پستای جدید .  

 از همراهیتون ممنونم با تشکرا و نظراتون بهم انرژی بدین منم سعیمو میکنم بهتر بترکونم :)  

ط را رد میکنم و بلند مجال به کسی نمیدهم و خودم بلند میشوم برای باز کردن در . با دو حیا

 میپرسم :  

 کیه ؟   -

 صدایش را که میشنوم دلم میرود . در را که باز میکنم داخل می آید و با دیدنم لبخند میزند . 

 به سلام آوا خانوم .   -

 لم ؽ دستانم را دورش حلقه میکنم و سرم را به سینه اش میچسبانم . مثل پدربزرگ محکم ب

 .   میبوسد را سرم و میکند

 کی اومدی شما ؟   -

 سرم را عقب میبرم و میگویم :  

 یه دو ساعتی میشه . شما بیرون بودی .   -

 دستش را به سرم میکشد و میپرسد :  

 مامان و سیروانم هستن ؟  -
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 آره داخلن .   -

سرش را تکان میدهد و دوباره بیرون میرود تا صندوق عقب ماشین را خالی کند . دو پسر هم  

ین دم در که چشمشان به من می افتد سلام میدهند و احوال پرسی  به کمکش میروند . از هم

میکنیم . امیر را که میشناختم پس آن یکی باید بردیا باشد که آرام تعریفش را میکرد . هر  

م . وارد میشویم و دایی با مادر و  میبند را در هم  من و آیند می داخل ذاؼ سه با پلاستیک های 

سیروان خوش و بش میکند . با دیدن سفره ی پهن شده و آماده نفس راحتی میکشم . حتما  

  گوشه یک  دایی.  بگیرد دایی از را  ذاهاؼکار مادر بوده . سوگل با دیدنم میخندد و می آید تا 

 .   بنشینم  کنارش تا  میکند اشاره هم  من به و مینشیند

 میگیرم و او میگوید :  کنارش جا 

 خب چه خبر آوا خانوممون ؟ چی کارا میکنی ؟   -

 دستش را دور شانه ام می اندازد و بیشتر به خودش فشارم میدهد .  

 خبری نیست . درس میخونیم دیگه .   -

 چند ضربه ی آرام به بازویم میزند و میگوید :  

 فکر میکردم نمیای .   -

 موضوع را یادآوری کنند ؟   چرا امروز همه اصرار داشتند مدام این

 اوضاع جور شد منم اومدم .  -

 لبخندی میزند و میگوید : 
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 کار خوبی کردی اومدی .   -

 را  سوالم ؟  ماند کجا  بهامین پس.   مینشینم دایی  کنار جا  همان ، هم من  و  آوردند می  را ذاهاؼ

 .   میپرسم  دایی از

 ناهار موندن خونه دوستش .   -

 .   میشوم  خوردن   ولؽسرم را تکان میدهم و مش

 :   گفت بردیا که میخوردم را ذایم ؼ داشتم 

  ؟ من به میدین وؼ ببخشید اون دو -

 پارچ دوغ را به سمتش میگیرم .  

 بفرمایین .   -

 پارچ را از دستم میگیرد و میگوید 

 دستت درد نکنه .   -

 :   میگوید پدربزرگ  به رو لبخند با بعد و  میخورد را شؼ جوابی نمیدهم . دو

 محلیه حاج بابا ؟  شؼدو -

 حاج بابا؟!  

 پدربزرگ لبخندی به رویش میزند .  

 آره پسرم محلیه .  -
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 خیلی خوشمزست ها .   -

 برای خانواده اش هم دوغ میریزد و پدربزرگ هم در جوابش میگوید : 

 نوش جونت .   -

 با تعجب نگاهش میکنم و با همان نگاهم میپرسم :  

   "حاج بابا ؟! "

  در چطور.   میشود ذایشؼ خوردن   ولؽخند میزند و دوباره مشدر جوابم طبق معمول لب 

  شد چطور اصلا ! ؟ میکرد صدایش   بابا حاج که بود  شده  صمیمی پدربزرگ  با اینقدر روز ؾنص

 .   داشت  تعجب جای واقعا ! ؟ زد  لبخند  رویش  به پدربزرگ که

سفره . خنده ام میگیرد . من و  کردن  جمع  برای میشوند بلند همه تقریبا میخوریم که  را ذاؼ

دخترها بزرگترها را مینشانیم و خودمان همه چیز را جمع میکنیم . با کلی شوخی و خنده  

  خوبی دخترهای  واقعا رضوان و آرام.  کردنشان خشک  و ها ؾشروع میکنیم به شستن ظر

ها کسل   آن با زدن  ؾحر  همین برای.  نبودند هم  رورؽم و  نمیگرفتند را  خودشان.   بودند

 کننده نبود .  

 امیر و بردیا به آشپزخانه می آیند . امیر به شوخی اخم میکند و میگوید : 

 خانوم ما رو چرا به کار گرفتین ؟   -

 بردیا دلی از خواهرهایش دفاع میکند .  

 پسره ی خواهرفروش ...   -
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 و بعد خطاب به آرام و رضوان میگوید :  

خواهرای گل تا میتونین خواهرشوهر بازی در بیارینا خب ؟ اصلا واسه چی کار میکنین ؟ مگه   -

 عروس آوردیم که بخوره بخوابه ؟ عروس باید فقط کار کنه .  

 میخندیم و نوگل درجوابش میگوید :  

 اینجوریه آقا بردیا ؟ فردا پس فردا که خودت زن گرفتی دارم برات .   -

 بردیا بعد از چند  
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 لحظه با اخم رو به خواهرهایش میگوید :  

برای چی از عروسمون کار میکشین ؟ واقعا که . مثلا نو عروسه ها . باید فقط بخوره و بخوابه  -

 . 

 با خنده ی ما بیشتر شوخی اش میگیرد و به امیر میگوید  

ری برین بزنین به دشت حالشو  داداش تقصیر تو هم هست دیگه . الان باید دست زنتو بگی -

 ببرین . اونوقت سپردیش دست این مادرای فولادزره ؟  

و با ابرو به جمع دخترانه ی ما اشاره میکند . چقدر راحت بودند با هم . چقدر این رابطه ی  

 بینشان را دوست داشتم .   

 امیر میخندد و رو به نوگل میگوید :  
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 پاشو نوگل . پاشو الان این ما رو از حیثیت میندازه .   -

نوگل هم برای بقیه ابرو بالا می اندازد و بلند میشود که برود . سوگل با اخم رو به بردیا  

 میگوید :  

وای آقا بردیا خیلی حس و حال کار کردن داریم بعد میای آدمامونم میپرونی ؟ الان یه نفر   -

 ای نوگل کار کنی ؟  کم شد حاضری خودت بیای به ج

 بردیا هم با اعتماد به نفس کامل آستین هایش را بالا میزند و میگوید  

 بچه میترسونی سوگل خانوم ؟ برو کنار جات هستم .   -

  جای   به زور به را سوگل.  میشستیم  ؾانگار واقعا شوخی نداشت . آمد کنار ما که داشتیم ظر

 :   میگوید من به و اندازد  می ها ؾظر به اهینگ.    ایستد  می من کنار خودش و  میفرستد نوگل

 شما بیا اینور اسکاج بزن من آب بکشم .   -

 :    میگوید که  میکنم  نگاهش   ، زدنش ؾحر رسمی  یرؼبا تعجب از 

اینجوری نگاه نکن من تندتر از تو اسکاج میزنم اونوقت نمیتونی تندتر بشوری کفشون   -

 خشک میشه ...  

 کمی جدی میشود و ادامه میدهد : 

 سرطان زاست اینجوری .   -

یکنیم . راستش خجالت میکشیدم . در کل  م عوض را جایمان و میدهم تکان  را سرم ؾبیحر

و من در جو فامیل با هیچ پسری برخورد نداشتم . با   خانواده تنها پس دانشجو ، سیروان بود 
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فامیل های پدر هم چندان رفت و آمدی نداشتیم . در کل نمیدانستم با یکی مثل بردیا چطور  

باید رفتار کنم . برای همین ، الان و با این نزدیکی با بردیا شدیدا خجالت میکشیدم . به  

 .   یزدم ؾخصوص که در همین برخورد های اول راحت حر

راست میگفت ؛ واقعا سریع کار میکرد . از یک پسر انتظار نداشتم اینقدر در کارهای مربوط به 

 آشپزخانه حرفه ای باشد . از این فکر خنده ام میگیرد . با خنده ی من نگاهم میکند و میپرسد : 

 به چی میخندی ؟   -

 .    خنده ام را جمع میکنم . سعی میکنم کمی خجالتم را کنار بگذارم

 خیلی حرفه ای دارین کار میکنین نمیرسم ظرفا رو برسونم بهتون .   -

 با این حرفم بلند میخندد و میگوید :  

 مخلص شما بنده قبل از این که این آرام به دنیا بیاد کارای مامانمو انجام میدادم .   -

 باورت میشه تا دو سه سالگی پوشک آرامم من عوض میکردم ؟  

 چشمان گرد شده ام را که میبیند بلندتر میخندد .  

 با تعجب بیشتر میپرسم :  

 به چی میخندین ؟   -

 نوم میگوید :  به سمتم خم میشود و طوری که خودم بش

 پوشک آرامو عوض کردم تو چرا سرخ میشی ؟  -
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 با این حرفش بیشتر سرخ میشوم . عجب آدم عجیب و روی بود !  

 ؾبا دیدنم باز میخندد و سرش را تکان میدهد . دیگر تا آخر کارها حرفی نمیزنم و فقط به حر 

   میخندیدم و میگرفت ام  خنده  بازیهایشان مسخره از هم گاهی.   میدهم  گوش هایشان

 . 

 آوا ؟ بهامین اومدا .   -

 مادر بود که خبر آمدن بهامین را داد . از ذوق لبخند دندان نمایی میزنم و بلند داد میزنم :  

 اومدم اومدم .   -

 رو به بردیا میگویم :  

 یه لحظه من دستامو بشورم .  -

با لبخند به هول کردنم نگاه میکند و کنار میکشد . دست هایم را آب میزنم و از کنارش رد  

 میشوم . هنوز به اتاق بعدی نرسیده ام که ریحانه و صدرا به سمتم حمله میکنند .  

صدرا نرسیده خودش را به سمتم پرت میکند و از گردنم آویزان میشود . برای نشکستن  

 .   میکنم لؽم و در همان حین ریحانه را هم بگردنم روی زمین مینشین

 آوا کجا بودی ، چرا صبح من بیدار شدم تو نبودی ؟   -

با نهایت عشقم فشارش میدهم و بلند میخندم . فقط مانده بود که صدرا هم نبودنم را یادم  

 بیاورد . لپش را میکشم و میگویم :  

 رفته بودم واسه تو آبنبات بگیرم .   -
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که در تکاب برایش گرفته بودم را برمیدارم و به دستش میدهم . بدون تشکر از جیبم آبنباتی 

 یم :  میگو و میبوسم  را  ریحانه.  دهد نشان مادرش به را آبنباتش تا میدود و  میکشد ی ؽجی

 دختر من چطوره ؟ خوبی بالام ؟   -

 دست به گردنم می اندازد و لبخند میزند .  

 خوبم مرسی .   -

 دستانش را که باز میکند لپش را میکشم و میگویم .  

 برو لباساتو عوض کن . منم برم باباتو ببینم .   -

وقتی میرود بلند میشوم و میروم سراغ بهامین . در اتاق آخری آنجایی که مهمان ها نشسته  

  باران  بوسه را صورتش.  میکشد  وشمؼم لبخند میزند و درآبودند پیدایش میکنم . با دیدن 

 .   میخندد او و  میکنم

 چطوری مایماخ ؟   -

 میخندم و جواب میدهم .  

 خوبم با احوال پرسیای شما . -

 تیکه می انداختم . حدود یک ماه بود که زنگ نزده بود حالی بپرسد .  

 :  میگوید و  میکند لمؽکمی کنارم میزند و نگاهم میکند . دوباره محکم ب

 خوشتیپ کی بودی تو ؟  -
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 میخندم و بیشتر سرم را در سینه اش پنهان میکنم . صدای بردیا را از پشت سرم میشنوم  

 : 

دست شما درد نکنه آوا خانوم . ما رو اونور کاشتی همه ی کارا رو انجام دادیم بعد خودت   -

 اومدی چاق سلامتی با داییت ؟  

 سرخ 
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میشوم . چرا این پسر اینقدر راحت و بی ملاحضه بود ؟! نمیگفت الان بقیه چه فکری میکنند ؟!  

ط لبخند میزنم . از بهامین جدا میشوم و میروم تا ببینم کار  چیزی نمیگویم و در جوابش فق

 ...     پسرِ عجب.  میزدند  ؾدیگری مانده یا نه . ولی نمانده بود . دخترها هم نشسته بودند و حر 

  

 بی خیالش میشوم و میروم کنار سوگل مینشینم .  

شوخی صدایش را بلند بهامین می آید و با دیدن سوگل از پشت آهسته با پا هولش میدهد . به 

 میکند و میگوید:  

 خجالت بکش سه ساعته رسیدم نمیای یه سلام به من بدی ؟   -

 سوگل که از درد کمرش خم شده بود با حرص گفت :  

 چرا میزنی ؟ خب آوا اومد جای هممون بهت سلام داد دیگه .   -

 بهامین پس گردنی دیگری نثارش میکند و میگوید : 
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 آوا آواست تو هم تویی .   -

 سوگل با کلافگی میخندد .  

 عمو ولمون میکنی یا نه ؟  -

تا بهامین میخواهد ضربه ی بعدی را بزند سوگل در میرود و ما هم با خنده به دویدن هایشان 

 د  نگاه میکنیم . پدربزرگ می آید و رو به بهامین اخم میکن

 چه خبرته پسر ؟ چیکارش داری بچه رو ؟   -

 بهامین که گردن سوگل را گرفته بود در جواب پدرش گفت  

 نیومد به من سلام بده آخه .   -

میخندم و پدربزرگ نگاهم میکند . یک لحظه با دیدنم از اخمش کم میکند و دوباره رو به  

 بهامین میگوید :  

 ن . بسه دیگه . لنگه ظهره مهمونا میخوان بخواب -

  لباس  تا میرود میکشید نشان  و  خط  سوگل برای که حالی   در و میکند  گوش ؾبهامین هم حر 

 .   کند عوض  را هایش

بچه ها خوابشان می آمد و تصمیم گرفتند همان جا که نشسته اند چرت بزنن . سوگل خواست  

برود و بالش بیاورد که نگذاشتم . بلند میشوم و برای هر کدام بالش و پتو می آورم . رضوان  

 میپپرسد  

 نمیخوابی تو ؟   -
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 خوابم نمی آمد .  

 نه من ظهرا خوابم نمیبره .   -

را روی سرش میکشد . نگاهی به چهارنفرشان میکنم . به دقیقه  باشه ای میگوید و پتویش 

 نکشیده بیهوش شدند که! 

 .    باشد بَر انرژی میتواند چقدر  زدن ؾ میخندم . فقط یک دختر میداند حر

بلند میشوم و راه اتاق خودم را پیش میگیرم . حالا که همه خواب بودند بهتر بود کمی درس  

 ک حیاط ، کیفم را برمیدارم و بیرون میزنم .  میخواندم . به خاطر هوای خن

زیرانداز همیشگی را از انباری ته حیاط برمیدارم و در قسمت سایه دار حیاط پهن میکنم .  

مینشینم و کتاب هایم را روی زمین پخش میکنم . با نگاهی که به برنامه ی این هفته ام می  

دو درس عمومی را بزنم . اینطوری   اندازم تصمیم میگیرم ظهر ها به جای تست شیمی ، تست

 بهتر بود . حلیات و اختصاصی ها را نگه میدارم برای شب که بی خوابی بهسرم میزند .  

 ادبیات جامع را برمیدارم و بقیه ی کتاب ها را دوباره در کیفم جا میدهم .  

 کتابم را باز میکنم و تمام حواسم را میدهم به سوالات و شروع میکنم . 

 تهران و این عصرهای دلنشینش در پارک ولایت یعنی جریان خالص زندگی !  

 بزرگترین بوستان تهران . مهربان ترین بوستان تهران ...!  

دیدن دایی را    از این قسمت تهران آنقدر خاطره خوش دارم که نمیتوانم دل بکنم و حتی خطر

هم به خاطرش به جان میخرم . آخر دایی عادت دارد عصر ها اینجا دوچرخه سواری کند .  
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خیال آمدن مادر نمیگذارد به چیز های بد فکر کنم . آنقدر حالم خوب است که با یادآوری  

 دایی به جای این که اخم کنم از ته دل لبخند میزنم .   

سافرت با مادر به تهران می آمدیم هر عصر دایی من را هم  یادم می آید آن سال ها که برای م

همراه خودش اینجا می آورد برای دوچرخه سواری . طول سه کیلومتری بوستان ولایت را  

 حدود سه بار دور میزدیم !   

 با یادآوری مسابقه هایی که با هم میدادیم ناخودآگاه تند تر رکاب میزنم .   

 دلم لبخند میخواهد . یک امروز را عجیب دلم خندیدن میخواهد !  

 .    بزند جلو نمیتوانست دایی  هم باز  ، زمان آن در کمم قدرت و  ؾبا وجود جسه ی نحی

 هم نمیتوانست مسابقه را ببرد .  حتی باوجود هیکل ورزشکاری و قدرت زیاد پاهایش باز 

 چون من خیلی تند رکاب میزدم و همیشه در یک حد برابر کنار هم میرفتیم .  

صدای آهنگی که از هدفون پخش میشد روحم را آرام میکرد . با این حال همین که هوا کمی  

د .  نم . این وقت عصر رادیوی بوستان به کار می افتمیک قطع  را آهنگ میرود روبؼرو به 

چرت و پرت میگوید ولی من هلاک همین چرت و پرت هایش هستم . دایی هیچ وقت اجازه  

 نمیداد موقع دوچرخه سواری هدفون یا هندزفری داشته باشیم . ش  
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دیدا برخورد میکرد و میگفت که آدم باید حواسش در همه وقت به همه جا باشد . میگفت این 

 و   نیست سرجایش  عقلتان که  میزد رؼتمرکز و عقل شما را میگیرند . آخر سر هم آهنگ ها 

 .   بگیرید زیر را مردم ی  بچه است ممکن

با یادآوری تشرهایش ناخودآگاه سرعتم را کم میکنم . ترسیدم حواسم پرت شود و بچه ای را 

 زیر بگیرم !  

 بعد از آن سال ها هیچوقت نگذاشتم خاطراتم مدفون شوند . با جان و دل نگهشان داشتم .  

دوچرخه سواری آن هم فقط در بوستان ولایت ، پیتزاخوردن فقط در رستوران پارک گفت و  

، خرید کردن فقط در بازارهای سپهسالار ، تماشای کل تهران فقط از برج میلاد . قدم زدن   گو

آن هم فقط در بوستان پرواز . نشستن و بلال خوردن آن هم فقط در پارک شقایق . خوردن  

 بستنی ده هزار تومانی آن هم فقط در پارک ملت ، فقط هم همان اسکوپ های همیشگی ... .  

تمامشان را حفظ کرده ام . هر ساعت و روزی که وقتم خالیست به جان تهران می افتم و یکی  

 از این خاطرات را زنده میکنم . خوش نمیگذرد ولی ... برای ادامه ی زندگی ام مجبورم ...!  

بعد از چهار دورزدن کامل بوستان ، دیگر جانی برایم نمیماند . هوا تاریک شده و اذان را هم  

ده اند . به سرم زد نمازم را در یکی از مسجدهای این حوالی بخوانم . با این فکر ترمز  کشی

میگیرم و آرام دوچرخه را نگه میدارم . اما همین که پایم به زمین میرسد لرزش بدی به  

زانوهایم می افتد . آنقدر بد که نمیتوانم سرپا بایستم . سریع خودم را به نیمکت کناری  

ش زمین نشوم . حالا که به خودم آمده بودم تازه داشتم احساس خستگی  میرسانم تا پخ 

م . اصلا حواسم به مردم حاضر  میزن  لبخند.  شدند  تر پررنگ  برایم ؾمیکردم . صداهای اطرا 
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  کمی  میدهم ترجیح.   بیاید کش لبخندم میشود باعث ها بچه هیجان و  ػنبود . صدای جی

 .   کنم  تماشا را ها بچه کمی هم  و شود  رفع ام  خستگی هم تا بنشینم

دلم برای خنده های کودکانشان میرود . دلم برای لباس های رنگارنگ و تیپ های زیبایشان  

له له میزند . دختر بچه ای از جلوی چشمانم رد شد . عینک آفتابی بزرگی که زده بود روی  

جود دخترک حاضر  صورتش زار میزد . معلوم بود عینک مال پدر یا مادرش است . با این و

نبود آن را از رو چشمانش بردارد . با وجود آن عینک تازه با ناز هم راه میرفت و عشوه های  

 کودکانه می آمد .  

 .   خواستنی  های عروسک این از یکی داشتن برای  میرود ؾضع .   میرود ؾ دلم ضع

 در  حتی  باشم که  حال هر در.  نکنم  ض ؽ برای اولین بار در طول امروز آه میکشم . نمیتوانم ب

 .   میشود صهؼ  از لبریز قلبم افتم  می ماهان  یاد وقتی  باشم  که هم شادی اوج

 لبریز از آه . آه هایی که بی شباهت به فریاد نیستند . ولی در همان گلو خفه میکنمشان .  

 درد نبودن ماهان از تمام سختی هایی که تا به حال کشیدم بیشتر است !  

دیگر حس و حوصله ی نشستن را ندارم . بلند مسشوم و بی خیال خستگی پاهایم رویدوچرخه 

 مینشینم .  

 ماشینم را دورتر از اینجا پارک کرده بودم و نمیتوانستم پیاده تا آنجا بروم .   

کنم ولی نمیتوانم . هیچ وقت نتوانستم فکرش را از ذهنم بیرون  سعی میکنم به ماهان فکر ن 

 کنم . فکرش که هیچ ، حت  

صدای زنگ گوشی ام بلند میشود . سرعتم را کم میکنم و گوشی ام را از جیبم بیرون می آورم  

   . 
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 با دیدن اسم مادر یک لحظه مضطرب میشوم .  

 م . بدون مکث تماس را وصل میکنم.  آهسته ترمز میگیرم و یک گوشه دوچرخه را نگه میدار

 الو مامان   -

 الو سلام آوا .  -

 سلام . چی شد ؟ گفتی بهش ؟   - صدای سرخوشش امیدوارم میکند 

 .   بیاد  برزینم شد قرار.   شد راضی  زدم رؼآره گفتم اولش میخواست نزاره یکم  -

 از ته دلم لبخند میزنم . 

 چقدر خوب . کی میاین حالا ؟ با چی میاین ؟   -

 شوهر برزین میارتمون . همین فردا میرم ارومیه ، از اونجا راه بیفتیم .   -

 :   میگویم  ذوق با و  میگذارم کنار را صهؼ

 جون آوا ؟ ای جونم نمیدونی چقدر برنامه ریختم واسه اومدنت .   -

 او هم ذوق کرده . میخندد و میگوید :  

 فدای تو بشم من . منم دل تو دلم نیست اگه دست خودم بود همین الان راه میفتادم .   -

 پایم را روی رکاب میگذارم و به راه می افتم .  
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یمو انجام بده . فردا که رسیدین تهران یهزنگ  اشکال نداره منم سپردم بردیا کارای مرخص -

 به من بزن میام دنبالت . 

 باشه فقط کجا پیاده بشم من ؟   -

همون آزادی پیاده شو من منتظرتم اونجا . فقط دوساعت مونده به آزادی به من زنگ بزنیا .  -

 دوره تا برسم طول میکشه .  

 باشه کاری نداری فعلا ؟ من برم چمدون ببندم .   -

 ری ندارم فقط چمدون سنگین برندار اینجا همه چی هست .  نه کا -

 لباس بردارم آخه .   -

 نمیخواد لباس گرفتم اینجا هست . شما خودتو بیار فقط .   -

 میخندد .  

 میخواستی چیکار دختر ؟ اینجا مگه لباس ندارم ؟  -

 به ماشین که میرسم نگه میدارم . حین پیاده شدن جوابش را میدهم .  

مگه من گفتم نداری ؟ گفتم اینجا واست خرید کردم نمیخواد چمدون به اون بزرگی رو   -

 برداری . یه ساک کوچیک بردار اونم واسه خورد و خوراک توی راهتون .  

 باشه . چیزی نمیخوای از اینجا بیارم واست ؟   -

 مه چی هست . کاری نداری ؟  نه مرسی ه -
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 نه قربونت برم برو خدا به همرات .   -

 خداحافظ .   -

 تماس را قطع میکنم و دوچرخه را دوباره روی باربند میگذارم . سوار  
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 ماشین میشوم و به سمت خانه میرانم .  

 نه ی من و گذشته ی من .  نمیشد مادر را اینجا بیاورم . اینجا فقط خانه ی من است . خا 

باید هرچه لازم دارم را بردارم و به خانه ی سعادت آباد ببرم . آن خانه را برای آینده ی  

خانواده ام خریده بودم . آینده ای که نمیدانستم کی اتفاق می آفتد . آینده ای که مال من  

 ومادر و پدر و برادرم باشد .  

    "حتی نمیدانستم چنین چیزی اتفاق می افتد یا نه !  "

خواستم این یک هفته مادر را آنجا ببرم . میخواستم این چند روز فقط من باشم و مادر . فعلا می

 بدون هیچ فرد اضافه ای !  

لباسهایم را برمیدارم . همراه همه ی وسیله هایی که لازم بود تا این هفت روز برایم شیرین  

 شود .  

 مادر می آید . بعد از پنج سال دوباره میبینمش .  
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شاید این مدت را تهران نمانیم . میدانستم خانواده اش دست از سرمان برنمیدارند . به  

میگردد . اگر بداند مادر این مدت را پیش من است   خصوص فاطمه که حالا هم در به در دنبالم

، خودش را به آب و آتش میزند تا به دیدنم بیاید . ولی واقعا نمیخواهم این یک هفته به کامم  

 زهر شود . در نتیجه میخواستم مادر را بردارم و با هم به یک سفر برویم .  

ت داشت یک روز خلیج فارس  شاید کل ایران را بگردانمش . خصوصا کیش ! آخر خیلی دوس

 را ببیند .  

چمدانم را روی تخت میگذارم و هر چه خرت و پرت بود داخلش میچپانم . چمدان را که  

 میبندم ، بلند میشوم . یک لحظه دلم میلرزد . برمیگردم و به تابلوی روی دیوار نگاه میکنم .  

 دوام بیاورم ؟ نه ، نمیشد .   در خانه ی سعادت آباد هیچ اثری از ماهان نبود . میتوانستم 

عکس کوچک کنار آباژور را برمیدارم . میبوسمش و توی چمدان میگذارم . بلند میشوم  

چمدان را دم در می گذارم . فردا باید به بیمارستان میرفتم . از ریحانه بی خبر بودم و  

بیاید و ببیند که در نمیدانستم به هوش آمده یا نه . از زهرا هم خبری نداشتم . میترسیدم وقتی 

بیمارستان نیستم ناراحت شود . زهرا زن حساس و دلنازکی بود . ولی خب من هم تا حدی  

 ظرفیت دارم . دیگر تحمل دیدن فاطمه را نداشتم .  

نگاهی به ساعت می اندازم . وقت خواب است و من هم خسته ام . میروم و لباس هایم را عوض 

ز خواب بوسه ای برای تابلوی روی دیوار میفرستم . ساعدم را  میکنم . زیر پتو میخزم و قبل ا

 روی چشمانم میگذارم و مثل هر شب قبل از خواب زمزمه میکنم :  

 شب به خیر آقاهه ...   -

 ======= ======= 
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   PM #47 

  دست هم  نوگل و سوگل.  بکشم ػبا دیدن مسیر رود خانه از خوشحالی کم مانده بود جی

 ا برداشته باشند !   ر ها سطل ها بچه کاش فقط.  نداشتند  من از  کمی

ماشین ها را که نگه میدارند . همه پیاده میشویم و کمک میکنیم وسیله ها را جا به جا کنند .  

آقایان محل مناسبی پیدا میکنند و ما هم که بیخیال کار ، میرویم لب آب . صدرا را که با دو  

 داشت میرفت داخل آب را میگیرم و با ضرب و زور عقب میکشمش . 

 الان نه بشر . با این لباسات میخوای بری تو آب ؟  -

 ولم کن میخوام برم آب بازی .   -

  داد  و ػبهامین می آید و از دستم میگیردش . برمیگردم که بروم پیش بقیه ولی صدای جی 

  کرده شروع  را جنگ   زود چه.   کنم  نگاهشان  و برگردم  میشود باعث بردیا و  امیر و  دخترها

دور نگاهشان کردم . لباس نیاورده بودم و با یک مانتو و یک شلوار هم    زا و  رفتم جلو!  بودند

 نمیتوانستم به آب بزنم . 

 آوا برو دیگه تو هم .   -

 به دایی نگاه میکنم و میگویم  

 لباس نیاوردم آخ...   -

جمله ام را تمام نکرده بودم که بهامین با پا هولم داد . تا به خودم بیایم با سر داخل آب می  

و وقتی بلند میشوم تمام بدنم خیس آب است . شوکه از حرکتی که انجام داد فقط با دهان  افتم 

 باز نگاهش میکنم . عجب آدمی بود ! داشت به قیافه ام میخندید .  
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سطلی که دست ریحانه بود را میگیرم و پر میکنم . تا می آید خودش را جمع و جور کند و دور  

م . به سرعت به داخل آب برمیگردم تا دستش به  شود آب سطل را روی سرش خالی میکن

گردنم نرسد . اوضاع که جور شد و پیراهنش خیس ، آستینش را بالا داد و به سمتمان تقریبا  

هجوم برد . حالا که همه شوکه شده بودند سطل به دست فقط اطرافشان آب پرت میکردند تا 

 خیس نشوند .  

آنقدر آب بازی کردیم که دیگر جانی برای کسی نماند . آرام و رضوان که دیگر نمیتوانستند  

تعادلشان را حفظ کنند . ریحان خواست سوگل را خیس کند که نتوانست خودش را کنترل  

 کند و با زانو افتاد  
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 :    زد داد بردیا لحظه یک.  خندیدند حرکتش به همه.  آب ؾک

 آوا پشتته .   -

تا خواستم برگردم یکی گردنم را گرفت و با سر داخل آب برد . پشت بندش صدای بهامین را 

 یکی یه عکس بگیره .   -شنیدم که داد زد  

خنده ام گرفته بود . ولی داشتم نفس کم می آوردم . پاهایم را از پشت به آب میزنم تا شای 

 گردنم را ول کند .  

 س نگیرن ولت نمیکنم .  زور نزن تا عک  -
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واقعا داشتم خفه میشدم . یک لحظه به فکرم میرسد خودش را داخل آب بکشانم . پاهایم را  

جمع میکنم و دور پاهایش به حالت قیچی قرار میدهم . انگار فهمید چه فکری دارم ولی تا  

خواست کاری بکند پاهایش را کشیدم و داخل آب افتاد . سریع سر بلند میکنم و با همه ی  

م . آنقدر شدید که سرفه ام میگیرد . سعی میکنم سرفه هایم را مهار کنم .  توانم نفس میکش 

 اگر صدا به گوش پدربزرگ میرسید بهامین بدبخت میشد !  

خیلی سعی کردم کمی هوای بیشتر وارد شش هایم بکنم ولی نمیشد . نگاهی به بچه ها میکنم  

 رفه میزنم .  و برای سه نشدن موضوع در همان حال میخندم . کمی محکم تر س

بردیا با اخم به سمتم می آید و وقتی حواسم به سرفه ی بعدی بود ضربه ی محکمی به پشتم 

 میزند . درد داشت ولی وقتی خواستم ناله کنم متوجه میشوم که میتوانم تفس بکشم .  

بهامین به سمتم می آید و در حالی که میخندید به سمت خودش میکشدم . آرام دم گوشم  

   میگوید :

 نازک نارنجی کی بودی تو ؟   -

با حرفش دیگر اعصابم را به هم میریزد . سطلی که روی آب شناور بود را برمیدارم و با همه 

ی قدرتم کمر به خیس کردنش میبندم . آخر دلم نمی آمد با مشت و لگد به جانش بیفتم . از  

 نظر قدرت بدنی هم برابر نبودیم .   

وی سرش خالی کردم که نتوانست کاری بکند و فقط یکجا  آنقدر شدید و رگباری سطل را ر

  دوباره  و  برداشتند را هایشان  ؾ ایستاد . بقیه هم که دیدند بهامین عقبنشینی کرده دوباره ظر

 ...   شد  شروع

 بچه ها بیاین ناهار .   -
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 مدت به همه.  باشند کرده  اعلام بس آتش که انگار  ، نوگل  شوهر پدر ،  مهدی حاج  ؾبا این حر

از خنده روده بر شدیم و بعد یکی یکی از آب بیرون رفتیم . با تشر رو به بهامین   لحظه چند

 میگویم :  

 ببین خیلی آدم عجیبی هستی دایی . الام من لباس نیاوردم چیکار کنم ؟  -

 .  میکشد شؼمیخندد و با انگشت اشاره روی دما

گشاد از ساک بیرون می پدربزرگ با یک ساک کوچک به سمتم می آید . یک دست گرمکن  

 آورد و به دستم میدهد . 

 بیا بپوش سرما نخوری .  -

نگاهی به بهامین که شدیدا خنفت شده بود می اندازم و در تلافی حرکتش انگشت اشاره ام را  

 به بینی ام میکشم .  

ه  گرمکن که معلوم بود متعلق به داییست خیلی تمیز به تنم زار میزد . ولی بهتر از بقیه بود ک

دور آتش داشتند میلرزیدند . قرار شد آن هایی که خیس بودند دور آتش بنشینند و  

 .   بخورند را ذایشانؼ

 تو هم برو بشین پیش آتیش موهات خیسه .   -

 موقع آمدن موهایم را زیر یک زیرمقنعه جمع کرده و از روی آن شال سرم کرده بودم .  

در آب هم با همان زیرمقنعه بودم و حالا موهای بلندم خیسِ  خیس ، زیر یک پارچه ی خیس 

تر بود . فقط دعا میکردم شب سردرد نگیرم . شال دیگری هم نبود که با شال خیسم عوضش 
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کنم . ناچارا بیخیالش میشوم و سمت آتش میروم . بهامین که اینجور مواقع از قبل برنامه 

 ا خودش لباس اضافه آورده بود و حالا رفته بود پیش بزرگتر ها .  ریزی میکند ، ب

یک گوشه می ایستم و دنبال جایی برای نشستن میگردم . بردیا کمی جمع تر میشود و میگوید 

 : 

 بیا اینجا .   -

 اگر سوگل کنارش نبود قبول نمیکردم . میروم و بین سوگل و بردیا مینشینم .  

 خوبی ؟   -

 نگاهش میکنم ولی زود نگاهم را میگیرم . این اخلاق عجیب بردیا را دوست نداشتم .  

اصلا مثل بقیه ی پسرهایی که اطرافم بودند رفتار نمیکرد . زیادی راحت بود .اصلل درنظر  

بلش ممکن است معذب باشد . من معذب بودم . دختر معتقدی بودم و  نمیگرفت که شخص مقا

به اینطور معاشرت ها عادت نداشتم . شک ندارم بردیا میفهمید پیشش راحت نیستم ولی این 

 که چرا رفتارش را عوض نمیکند ، واقعا نمیدانم !  

د تشکر میکردم .  یک لحظه یادم می افتم اگر او نبود خفه میشدم و اوضاع به هم میریخت . بای

 دوباره نگاهش میکنم و میگویم :  

 .  شما ؾ خوبم به لط -

 لبخندی میزند .  

 قابلی نداشت . نوش جونت .   -
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زیر بیندازم و به آتش خیره شوم . میخندد و   را سرم دوباره میشود  باعث آخری ؾاین حر

 دیگر حرفی نمیزند .  

 :   میگوید خنده با دمیده را من  ذایؼ وقتی  و آورد می  بهامین را ذاهایمانؼ

 اینو چرا راه دادین اینجا ؟ این که لباس به این گرمی داره .   -

 بردیا جوابش را میدهد . 

 اینی که میگین پشتش حاج باباست ها ، نمیتونیم راهش ندیم که .   -

 :    میکند تکرار را همیشگی ؾهمه میخندند و من هم مجبوری میخندم . بهامین هم همان حر

    اصبؼدختره ی   -

با احساس گرسنگی ، بیخیال جواب دادن میشوم و آرام شروع میکنم به خوردن . او هم دستی 

  ذاؼلی من موقع و  میکردند شوخی  و میزدند ؾبرای جمع تکان میدهد و میرود . بقیه حر

  کداممان هیچ ،  پدر جز  به ، سفره سر خانه در آخر .  بود شده عادتم .  میکردم  سکوت همیشه

 رد  برویم و  شود  تمام ذایمانؼ بودیم منتظر نفرمان  سه هر انگار.   نمیزدیم  ؾحر  هم کلمه کی

   هم  این.   کارمان
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تقصیر پدر بود . راستش دلمان نمیخواست حداقل سر سفره صدایش را بشنویم . ولی خب این  

  یک دلم همیشه.  میخواست سکوت همیشه دلم  که  بود همین برای.  بود ممکن یرؼتقریبا 

 .   میخواست آرامش و سکوت کمال در نفره   یک ذای ؼ

 چرا چیزی نمیگی آوا ؟   -

میتوانستند ذهن هم را بخوانند زندگی  ها انسان  اگر.  میکنم  نگاه زد را  ؾبه رضوان که این حر 

 برای یکی مثل من سخت نمیشد .  

  کنی حلش   باید میتوانی خودت  اگر.   نمیکند حل  را مشکلی هیچ زدن ؾهمیشه معتقد بودم حر 

 .   بسازی مجبوری کنی حلش  نمیتوانی  خودت اگر . 

ی عصبی میشد  چیز از مادر  که هایی وقت  آید می  یادم.  نمیکند  حل را  مشکلی هیچ زدن ؾحر

  نمیتوانستم دیگر میشدند جمع  هم روی که  ها ض ؽ ب.  میکردم ض ؽو سر من خالی میکرد ب

  ؾ حر و  میکردم باز  لب  وقتی   "چته؟ " میپرسید مادر.   بگیرم را چشمانم شدن   خیس جلوی 

  میکنی خالی  من سر که  تو خوردن   حرص خاطر به ، ناراحتم   تو عصبانیت  خاطر  به که میزدم

بانی تر میشد و میگفت که من هرچه که باشم با تو بد رفتار نکرده ام . دیگر  عص ،  ناراحتم

نمیدانست که آدم موقع عصبانیت چیزی نمیفهمد و فقط دنبال کسیست که همه چیز را سر او  

ها  خالی کند . من همان شخص بودم . من از اول زندگی همان شخصی بودم که کاسه و کوزه 

  میزدند دهنم توی  طوری ،  کنم حل  را مشکل و  بزنم ؾسر او میشکست . ولی تا می آمدم حر 

  همینجوری.   نمیکند حل  را مشکلی زدن  ؾ حر میگویم همین برای .  میماسید دهانم  در ؾحر که

 .   کرد حل  را مشکل نمیشود هم

 زور بازو میخواهد . من زور بازو نداشتم . برای همین یاد گرفتم ظرفیتم را بیشتر کنم .  
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یاد گرفتم کاسه ی صبرم کمی بزرگ تر از مردم عادی باشد . یادگرفتم توی خودم بریزم و  

  حل  را مشکلی  هیچ زدن ؾحر  چون.  نزنم ؾدم نزنم . یاد گرفتم تدریجی آب شوم ولی حر 

 .   بوده اینطور که من  برای حداقل.   میکند بدتر را چیز  همه.  نمیکند

 چیزی ندارم بگم خب . دارم به حرفای شماها گوش میدم .   -

کاش میشد آدم ها میتوانستند ذهن هم را بخوانند . آن وقت هیچ چیز تا این حد سخت نبود .  

.   ردندمیک احساس  را  هم ناراحتی و  صهؼمردم شاید به هم کمک نمیکردند ولی لااقل عمق 

 .   میفهمد را دردش  یکی لااقل که  بود راحت خیالش آدم اینطوری 

 تو فکری .  

نگاهش میکنم . معلوم بود بردیا از آنهایست که نگاه را میخواند . ولی من نگاهی نداشتم که  

قابل خواندن باشد . شاید فقط چند خط کج و معجوج بود . هیچ خط و کج و معجوجی هم قابل 

 خواندن نیست !  

 دلم واسه بابام تنگ شده .   -

 کمی که نگاهم میکند ، میخندد و میگوید :  

 مگه همین امروز صبح از پیش بابات نیومدی ؟  -

خنده ام میگیرد . یک خنده ی تمسخرآمیز . تو نمیدانی بردیا من حتی وقتی هم که پدرم  

کنارم است باز هم دلتنگش هستم . دلتنگ پدری که هیچ وقت نداشتمش . پدر عیچ دقت آن  

 پدری نبود که من میخواستم .  
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، کنار   دروغ نگفته بودم . قبول کردنش برای خودم هم سخت بود . این که کنار این آتش 

  پدر به دارم  هم حال عین در ولی  ، میخورم عالی ذایؼخانواده ی اصلی ام نشسته ام و یک  

 بود  گاز روی که آنی از یا  خورد  ذاؼ یخچال  توی ی  قابلمه  آن از  خدایا  که این به.  میکنم فکر

 را فراموش کند !    سماور گاز  شیر   کردن  چک نکند که این به! ؟

 کانال من در تلگرام  

  https://************************************/SilvernRose14: 

   #4۸ 

رو به روی بیمارستان پارک میکنم و پیاده میشوم . فاطمه امروز شیفت بود . سریع خودم را دم 

 اتاق بردیا میرسانم و در میزنم .  

 بفرمایین .   -

 وارد میشوم و در را پشت سرم میبندم .  

 به سلام خانوم دکتر بی معرفت ! از این ورا ؟   -

 .   میدهم را جوابش  و  مینشینم و میروم  ، کند ؾبدون این که تعار

 سلام دکتر مردم آزارمون . خوب هستین ؟   -

 میخندد .  

 احیانا منظورت که من نیستم ؟  

 چرا دقیقا منظورم خود تویی .   -
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 برگه ی مرخصی را به دستم میدهد و میگوید :  

 برای چی اونوقت ؟   -

 لبخندی میزنم و میگویم :  

 چون سر قضیه ی فاطمه همچنان از دستت شکارم .  -

 با انگشت سبابه اش پیشانی اش را میخاراند و میگوید :  

 نمیخوای بیخیال بشی نه ؟  -

 معلومه که نه . هرچند حدس میزنم چیا گفته بهت .   -

 درماندگی میخندد .  با 

خب حالا که میدونی دیگه حرفت چیه دختر خوب ؟ چرا دست از سر کچل من برنمیداری ؟   -

 به خدا خانومم شاکی شده میگه چرا هر روز میای موهات هی کمتر میشه .  

 یعنی تا این حد تو این دو روزه کچلم کردی .  

 به شوخی نسبتا بی مزه اش میخندم و میگویم :  

 خیلی خب حالا . واسه اون نیومدم .    -

 نگاه مشتاقش را به صورتم میدو  

  

 ]  ۱4: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [
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 زد .  

 بفرما واسه چی اومدی ؟  -

 یکی واسه همین مرخصیه یکیم به خاطر ریحانه اومدم . حالش چطوره ؟  -

  تو ؼهمچنان بیهوشه ولی حالش خوبه . بردنش مراقبت های ویژه. اتفاقا زهراخانوم هم سرا -

 .   میگرفت

 الان اینجاست ؟ 

 آره رفته ریحانو ببینه .   -

 بلند میشوم .  

 خبر میدم .  پس من میرم یه سر به جفتشون بزنم . موقع رفتنم بهت  -

 باشه فقط مامان کی میاد ؟   -

 لبخند میزنم و میگویم : 

 امروز عصر میرسن .   -

 به سلامتی . امشبو خسته میشه اصرار نمیکنم ولی فردا شام در خدمتیما .   -

 به سمت در میروم و در جوابش میگویم :  

 ممنون . هر چی هست بندازش واسه فردا چون بعدش نیستیم .   -

 ندازد .  ابرویی بالا می ا 
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 نیستین ؟ کجا به سلامتی ؟   -

 دوباره لبخند میزنم .  

 میریم مسافرت یه دوری بزنیم .   -

 به تبع من او هم لبخند میزند .  

 به سلامتی ایشالا . خوش بگذره بهتون . فقط هرازگاهی یادی هم از ما بکنا .   -

 خب بابا کشتی ما رو . خداحافظ ...   -

جوابم را که میدهد در را میبندم و میروم به بخش مراقبت های ویژه . پرستاری که میخواست 

 وارد شود ، با دیدنم سلام میدهد . جوابش را میدهم و میپرسم :  

 ین ؟  کجا میر -

 به داخل اشاره میکند و میگوید :  

 میرم بگم همراهشون بیاد بیرون . دکتر عبادوند گفتن زیاد نباید تو بمونن .   -

 سرم را تکان میدهم .  

 رفتین تو دیدین نمیاد بیرون بگین من کارش دارم زود بیاد . بعدش باید برم .  

چشمی میگوید و میرود . روی صندلی کنار سالن مینشینم و منتظر میمانم . آمدنش زیاد طول  

نمیکشد . با دیدنش بلند میشوم و لبخند میزنم . جلو می آید و با روی باز سلام میدهد .  

 جوابش را میدهم .  
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 لام زهرا جون . حالت خوبه ؟ دخترتو دیدی ؟ س -

 لبخندش کمی جمع میشود .  

 خوبم گلم . دخترمم دیدم ولی چه فایده بیهوشه هنوز .   -

 میخندم و سعی میکنم حالش را کمی بهتر کنم .  

ای بابا زهرا جون چقدر عجله داری . حالا درسته ریحان پوستش کلفته ولی دیگه همون روز   -

 بلند شه واست بندری برقصه .  اول که نمیتونه 

 وقتی میبیند من سرخوشم او هم میخندد .  

چی بگم عزیزم . به هر حال تو دکتری دیگه حتما یه چیزی میدونی که میگی خیالم راحت   -

 باشه .  

 نفس عمیقی میکشد و میگوید :  

 چون تو گفتی خوب میشه منم خیالم راحته .   -

 لبخندی میزنم و او میگوید : 

 اون پرستاره گفت کارم داری . چی شده ؟   -

هیچی . مامان داره میاد تهران یه هفته ای بمونه . منم یه هفته مرخصی گرفتم با هم یه  -

 مسافرت کوچولو هم بریم . گفتم بهت بگم یه وقت ناراحت نشی که چرا نیستم  

 با شوق میگوید :  
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 چه خوب !  جدی مامانت داره میاد ؟  -

 دستم را میگیرد و ادامه میدهد :  

واسه چی ناراحت بشم گلم ؟ چه تو باشی چه نباشی ریحانه آخرش بلند میشه . تو برو به   -

 مادرت برس فدات شم . خوش بگذره بهتون .  

 فشار خفیفی به دستش میدهم .  

ریحانه رو   امروز عصر میرسن . برزین اینا هم هستن . همین که رسید میارمش بیمارستان -

 ببینه . فقط زهرا جون شمارمو که داری ، ریحان که به هوش اومد خبر بده بهم .  

 باشه عزیزم میگم بهت .  -

 ممنون . خونه نمیری ؟   -

 نه تازه اومدم . تو برو نگران نباش الان بهامین میاد .   -

 لبخندم با شنیدن اسمش جمع میشود . سعی میکنم سرمای وجودم به لحنم نرسد .  

 س با اجازت من دیگه برم . یکم کار دارم باید انجام بدم تا رسیدن مامان اینا .  پ  -

 اش میگوید :    شرمنده  و  مگینؼانگار متوجه شد که میخواهم فرار کنم . با چهره ی  

 برو عزیزم . برو به کارت برس .   -

 خواستم بروم که اسمم را صدا زد . نگاهش که کردم گفت:  

 زنگ به من بزن بهامینو بفرستم بره .   عصر خواستین بیاین ، یه -
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  بهامین اسم شنیدن ؾدلم میخواست به این همه صافی و زلالی اش لبخند بزنم ولی حی 

 با یک خداحافظی کوتاه میروم . به بردیا زنگ میزنم .   و میگویم ای  باشه.  نگذاشت

 چیه دختر ؟ نمیخوای بزاری به کارمون برسیم ؟  -

 میخندم .  

 من به کار تو چیکار دارم ؟ خواستم بگم دارم میرم کاری نداری ؟   -

 نه برو به سلامت .   -

 باشه فعلا   -

 فعلا   -

گوشی را توی کیفم پرت میکنم و از بیمارستان خارج میشوم . سوار ماشین میشوم و برای بار 

مرور میکنم . از یک ساعت بعد تا یک هفته ی دیگر سرم باید آنقدر  صدو چندم برنامه ام را  

گرم شود که همه چیز و همه کس را از یاد ببرم . حداقل دلم که اینطور میخواهد . نمیدانم وقعا 

 میتوانم همه چیز و همه کس را از یاد ببرم یا نه ! 

 ساعت را چه کار کنم ؟    پشت چراغ قرمز به این یک ساعت باقی مانده فکر میکنم . این یک

با دیدن پیرمرد شکسته ای که با عصایش دارد از جلوی ماشین میگذرد ، یاد پیرمردِ  بهشت  

 زهرا می افتم . آهی از سر شرمندگی میکشم و رو به آبی آسمان زمزمه میکنم :  

 ببخشید تورو خدا کلا شما رو یادم رفته بود .   -

 .   میشنود مه همینجا  از را هایم ؾ انگار که او حر
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چراغ که سبز میشود مسیرم را به سمت بهشت زهرا عوض میکنم . حالا که یادش افتاده بودم 

دلم هم برایش تنگ شده بود . کناری پارک میکنم و از جعبه ی ماشین بطری آب را بر میدارم 

 . مثل همیشه از پیرمرد کنار در ، گل و خرما میگیرم و راهی میشوم .   

ده ی کنار قبر نشان میدهد که مدتی قبل کسی اینجا بوده . دستی به سنگ  بوی خاک آب خور

 میکشم  
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 و اول فاتحه ای برایش میخوانم .  

به عکسش نگاه میکنم و به رویش لبخند میزنم . امروز که حال من خوب است میخواهم حال 

میکنم و یک گوشه میگذارم با صدایی آرام  این پیرمرد هم خوب باشد . بسته ی خرما را باز 

 میگویم :  

 سلام آقابزرگ .   -

به ذهنم   " آقابزرگ  "این مرد را نمیشناختم ولی به چهره اش که نگاه میکردم ناخودآگاه لفظ 

میرسید . دیدن این مرد همیشه مرا یاد پدربزرگ می انداخت . خیلی شبیه هم بودند . به 

خصوص آن اخم توی صورتشان که در هیچ مردی نمونه اش را ندیده بودم . حتی در دایی که 

 پدر بزرگ را به ارث برده بود ! چهره و ظاهی 

 لبخندم را کش میدهم و دستم را به چهره اش میکشم .  

 ببخشید این مدت نیومدم پیشتون . سرم خیلی شلوغ شده بود .   -
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ابروهایش را لمس میکنم . انگار که با این کار میتوانستم کمی از آن اخم توی ابروهایش کم  

 کنم !  

 شما که اون بالایی اگه بپرسی بهت میگن این مدت چی به سرم اومده .  -

 با شیطنت نگاهم را به چشمان نافذش میدوزم .  

 انگار که روبه رویم نشسته و میتواند چشمانم راببیند و نگاهم را بخواند ! 

 در عوض قول میدم امروز کم کاری این مدتو جبران کنم . خوبه ؟   -

 میکشم .  دستم را به لب هایش 

 انگار که با این کار میتوانستم لبخند پنهان شده اش را لمس کنم !  

اصلا امروز به نیت شما خیرات میدم . خوبه ؟ یا هم میرم پرورشگاه اسباب بازی میخرم   -

 واسه بچه ها ...  

دستم را پس میکشم . در حالی که نگاهم به چهره ی زیبا و پر هیبتش است ، سرم را روی 

 گذارم .  زانویم می

 شایدم برم خانه سالمندان دیدن هم سن و سالاتون . این چطوره ؟   -

 از دیدن چشمانش سیر نمیشوم . یک امروز باید خوشحالش میکردم . 

 اصلا میخواین همه ی اینا رو با هم انجام بدم ؟   -

 لبخند میزنم .  
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 انگار که رو به رویم نشسته و میتوانم رضایت را از چشمانش بخوانم ! 

  یاد  مرا اش  صهؼ پر  چشمان.  اند  صهؼشمانی که با وجود راضی بودنشان ، همچنان پر از چ

 بخندانم .   میتوانستم را پدربزرگ من ولی.   انداخت می پدربزرگ  مگینؼ چشمان

  داشتم خبر  دردهایش بیشتر از  چون.  بخورد صهؼ میتوانستم کاری کنم که آرام شود و کمتر  

  نمیدانستم  او  از چیزی  وقتی ببرم  بین از  را نگاهش مؼ این  میتوانستم  چطور...! مرد این  ولی. 

 !   باشم خبر   با مشکلش از که  این به برسد چه نمیشناختمش اصلا وقتی! ؟

دلم میگیرد ولی سعی میکنم همچنان چهره ام را شاد نشان دهم . انگار که او اینجا روبه روی  

 !   میشود بیشتر چشمانش  ی صه ؼمن است و اگر چهره ی گرفته ام را ببیند  

 چشمانش را لمس میکنم . انگشتانم را میبوسم و به چشمانش میکشم . 

   ؟ برم قربونتون میخورین چیو ی  صهؼآخه  -

کاش میتوانست جوابم را بدهد ! کاش میتوانستم کاری برایش بکنم ! کاش نگاهش اینطور با  

 .   میشد  ریش دلم اینطوری!   نبود  مگینؼابهت و مهربان و در عین حال 

و سردی اش میشوم و یک طرفی روی خاک مینشینم . خم میشوم و سرم را    بی خیال خاک

 روی سنگ قبر میگذارم . نگاهش میکنم و لبخند میزنم . چشمانم را میبندم و میگویم :  

 کاش بهم میگفتی دلت چی میخواد . کاش بهم نشون میدادی ازم چی میخوای .   -

انگار که سرم را روی سینه اش گذاشته ام و  آرام میشوم . با وجود دل گرفته ام آرام میشوم . 

او هم درست مثل آن سال های پدر بزرگ ، با دستان پدرانه و حمایتگرش سرم را نوازش  
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میکند . آرام میشوم وقتی به جای سردی سنگ قبر ، یک گرمی آشنا و قدیمی کل وجودم را پر 

 میکند و از یک زمستان سخت نجاتم میدهد ... ! 

را میتکانم و بلند میشوم . آخرین نگاه را به چهره اش می اندازم و با یک   خاک لباس هایم

 لبخند میروم . سوار ماشین میشوم و فکر میکنم که اول پروشگاه بروم یا خانه ی سالمندان !  

  

 ================ 

 حواسم هستا نظر نمیدین   

. ولی به تایپیک نقد رمان قبلی  راستی یه چیزی اندرونم تکون میخوره که برم تایپیک نقد بزنم

 که فکر میکنم نظرم عوض میشه . نظر شما چیه ؟ بزنم ؟؟؟  

  

  املت هم  را شام.   شدند ولو ؾبرگشتیم . همه از شدت خستگی یک طر خانه به ذا ؼبعد از 

 .   کردند  خواب عزم همه آن از بعد و  خوردیم

روز گذشت و من هنوز به پدر فکر میکردم . البته فقط پدر نبود . به خودم هم فکر میکردم . به 

مادر به سیروان . به آینده ای که داشتیم و نداشتیم . به آرامشی که هیچ وقت نشد که داشته  

 باشیم .  

دنبال فرصتی پدربزرگ فهمیده بود چیزی در گلویم مانده ولی فعلا به رویم نیاورده . انگار که 

 مناسب است که گیرم بیندازد .  

 اصلا خوابم  
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نمی آمد . دلم شور میزد . از دیروز ، صد تست از زیست عقب افتاده بودم . میخواستم همه که 

خوابیدند با خیال راحت و بدون سر و صدا آن صد تست را جبران کنم . به هر حال من که  

  تمرکز .  میشوم کلافه.   میشود  ام  صهؼ  ولی.   شود  ؾتل بیخود وقتم بود  ؾ نمیُبُرد حیخوابم 

 ...   خدا  نداشتم 

رخت خواب ها را که پهن میکنند دایی میگوید که چراغ ها دیگر خاموش شوند و دیگر کسی  

 صدا نکند .  

همه که جا گرفتند کیفم را برمیدارم و به حیاط میروم . ته حیاط یک اتاق کوچک وجود داشت  

 .   بودند گذاشته آنجا را  یرضروریؼکه قبلا آشپزخانه بود و الان بعضی وسایل  

  دم.  نمیشد اذیت  کسی  میکردم  روشن را شؼمیخواستم آنجا درس بخوانم . اگر چرا

 تشویی رفتن هم سر و صدا نمیشد .  دستشویی هم بود و دیگر برای دس

  و  بردارم آب پارچ خودم  با رفت یادم.  بخورم آب کمی  که میشوم خم  چهؼاول همان دم با 

 .   برگردم  داخل نمیتوانستم دیگر

 کجا میری بابا ؟   -

 پدربزرگ بود که این را پرسید . چشمانم را میبندم . اگر از امروز بپرسد چه بگویم ؟  

 بلند میشوم و به رویش لبخند میزنم .  

 خوابم نمیبره . میرم پایین درس بخونم .   -
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 می آید و روی تک پله ی ایوان مینشیند .  

 این نشستن یعنی کارت دارم و تو هم بنشین .  

واسه چی خوابت نمیبره ؟ این همه امروز بازی کردین . همه بیهوش شدن اونوقت تو میری   -

 درس بخونی ؟  

 ؾیر نبود . خشک و سرد و خشن هم نبود . داشت با مهربان ترین لحن ممکن حر لحنش مچگ 

  میتوانستم.   میکرد نگاهم  دلسوز نگاه یک  با.  میکرد سوال داشت مشهود نگرانی  یک با.  میزد

 !  ؟  ننشینم

 میروم و کنارش مینشینم .  

 نمیدونم . خستم ولی خوابم نمیبره . یکم درس بخونم شاید چشمام خسته شد .   -

 واسه خاطر دیروزه ؟ آره ؟   -

دلم میخواست سرم را روی زانویی که خمش کرده بگذارم . میدانستم اگر سرم روی پایش  

 باشد خوابم میگیرد !  

 نمیدونم . شاید یکیش اون باشه .   -

 و مجبورم میکند به او تکیه دهم .    دستش را دور شانه ام حلقه میکند

 مگه بازم هست ؟   -

 هست پدربزرگ ... خیلی هم هست ...!  
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 نمیدونم .   -

  ی  همه ،  او  با زدن ؾحر   که است  کسی تنها  پدربزرگ.   نبود سخت  پدربزرگ  با زدن ؾحر

 !  میکند حل را مشکلات

 مربوط به امروزه ؟   -

اینطوری سخت نبود . خودم جمله کم می آوردم موقع پدربزرگ میپرسید و جواب میگرفت . 

 .   بگیرد ؾبزرگ میدانست کجا را هد  پدر ولی زدن ؾحر

 نمیدونم . شاید یکیشم اون باشه .   -

 فشار کوچکی به بازویم میدهد و میگوید:  

 نگران باباتی ؟   -

 نگاهش میکنم . خال را کجا میبینی که مستقیم آن را نشانه میروی پدربزرگ ؟  

 حیاط تاریک چشم میدوزم و میپرسم :  به 

 نگران چی مثلا ؟   -

 میخندد .  

 چه میدونم ، خورد و خوراکش ، جاخوابش ، زندگیش ...   -

 مکث میکند .  

 آیندش ...   -
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 چطور اینقدر خوب همه چیز را میدانست ؟!  

  زبان به را بود ذهنم در که  چیزی  و میکشم  صدایی بی آه.  بگیرد ام خنده  نمیگذارد  ام صهؼ

 .   آورم می

 تیراندازیت خیلی خوبه ها باباجون .   -

 باز هم میخندد .  

 پس چی بچه جون ؟ مفتکی هفتاد و خرده ای ساله نشدم که .   -

 میخندم و میگویم :  

 هفتاد و شیش سال .   -

 نفس عمیقی میکشد و حرفی نمیزند .  

 نمیتوانم تاب بیاورم و سرم را روی پایش میگذارم .  

 شما چرا نخوابیدی ؟   -

 منم خوابم نبرد . فکرم درگیر بود .   -

 سرم را کمی کج میکنم تا صورتش را ببینم . با لحنی آرام میپرسم :  

 شما به چی فکر میکردی ؟   -

 ان ...!  میتوانستم حدس بزنم . فکر من و مادر و زندگی و آخر و عاقبت نامعلومم

 به تو فکر میکردم . امروز حال نداشتی فکرم پیش تو بود .   -
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اما به   "شما که باشی همیشه حالم خوب است . همیشه حس و حال دارم .    "خواستم بگویم 

جای آن سرم را از روی زانویش برداشتم و روی سینه اش گذاشتم . گوشم را روی قلبش  

ندازی پدربزرگ خوب است ! خودش همه چیز را  تنظیم میکنم و چشمانم را میبندم . تیرا 

 میفهمد ...!  

فهمید که دستانش را دورم حلقه کرد و بیشتر به خودش فشارم داد . آنقدر محکم که صدای  

قلبم با صدای قلبش یکی شد . آنقدر که آرام شدم و همه ی فکر و خیال هایم دود شد . همه ی  

ئنم میکرد پدربزرگ فعلا هست . و تا وقتی تمرکزم جمع تپش های محکم قلبش بود که مطم

 هست ، من مشکلی ندارم ... .  

با بیتابی پایم را به زمین میکوبم . پس چرا نمیرسند ؟ دو ساعت پیش مادر زنگ زد و گفت که  

نزدیک تهرانند . خودم هم نفهمیدم با چه سرعتی تا آزادی راندم . نگاه دیگری به ساعت می  

 و مادر هنوز نیامده .  اندازم . پنج عصر است  

   پا در  جانی  دیگر که رفتم  ؾآنطر  و ؾ پاهایم خسته اند . آنقدر امروز اینطر
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هایم نماند . چمن های میدان خشک بودند . کمی جلوتر میروم تا جایی مناسب پیدا کنم برای  

 نشستن  

 آوا !   -
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با شنیدن صدایش از فاصله ی نه چندان دوری به سمتش برمیگردم . در همان نگاه اول پی به 

 اوج دلتنگی ام بردم .  

   "!  بود کرده ییر ؽچقدر ت "

دلم نمی آمد به مسن تر شدنش فکر کنم . ولی آن خطوط خیلی ناچیز روی پیشانی اش را  

 نمیتوانستم نادیده بگیرم .   

. لبخند روی لبش یعنی او هم بی تاب است . قدم هایم را بلندتر میکنم   به طرفش تقریبا میدوم 

  ام شانه  روی را سرش  و  میکند حلقه  دورم را دستانش .  میکشم  وششؼو در یک لحظه در آ 

   میگذارد

   "یک گردن از او بلند تر بودم !  "

  بلندتر من از  قدت دارم  دوست.  برو بارفیکس  و  کن ورزش  که میزد رؼآن زمان ها همیشه 

 .   میدهم  فشارش خودم   به تر محکم روزها آن یادآوری  با .  شود

 مامان .   -

 با دستش آرام به پشتم میزند .  

 جان مامان .   -

 نمیکردم .   رو  ولی  داشتم  ضؽصدایش میلرزید . من هم ب

دستانم را از هم باز میکنم و عقب میکشمش . دلم میخواست چهره اش را ببینم . انگار او هم  

 دلش میخواست چهره ام را ببیند که چشمانش دو دو میزدند.  
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 چرا اینقدر دیر کردی ؟  -

 چشمانش را میمالد .  

    ".    ها سال همان مثل درست ؛  است ؾ هنوز هم با گریه کردن مخال "

 حالش بد شد یکم موندیم بهتر شه.  برزین تو راه   -

 به و  میگیرد را  نگاهم  رد مادر.  اندازم  می خیابان  ؾاسم برزین را که می آورد نگاهی به آنطر

  خم   را سرم کمی آوردند اینجا تا  را مادرم و کشیدند   که زحمتی خاطر به.   میرسد خواهرش

 لم نمیخواست جلوتر بروم .  د.   باشم کرده تشکر هم و  داده سلام هم تا  میکنم

 بریم ببینیش ؟   -

لحن پر از التماسش دلم را به درد می آورد . با لبخند نگاهش میکنم و دستم را از زیر بازویش  

 رد میکنم .  

 دیدمشون دیگه .   -

 فشار اندکی به دستم میدهد و میگوید :  

 بریم اونا ببیننت خب . برزین دلش واست تنگ شده بود .   -

 را میکنم پوزخند نزنم . موفق هم میشوم . لبخند ناچیزی میزنم و میگویم :   نهایت تلاشم

  نه  یا بریم میای  حالا.  میشه ؾاونم منو دید . ایشالا دلتنگیشونم با همینقدر دیدن برطر -

 ؟ 
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میفهمد که دلم به همین قدر دیدن هم راضی نبود ولی مجبور بودم . کوتاه می آید و دستی به  

معنی خداحافظی برای خواهرش تکان میدهد . دستش را میگیرم و با خودم به سمت ماشینم  

میبرم . تعجبش با دیدن مدل ماشین ، باعث میشود خنده ام بگیرد . در را برایش باز میکنم و  

شیند . دور میزنم که خودم هم سوار شوم ولی لحظه ی آخر ناخواسته برمیگردم و  او هم مین

 نگاهشان میکنم . هنوز همانجا ایستاده اند و نگاهمان میکنند .  

 نگاهم را میگیرم و سوار میشوم .  

 ماشین را روشن میکنم و سمت خانه میروم .  

 خب چه خبرا ؟ چی کارا میکنی ؟   -

 جواب میدهد :    با لبخند نگاهم میکند و

 سلامتی . کار خاصی نمیکنم . صبح تا شب خونم دیگه .   -

 دلم نمیخواهد از پدر بپرسم . حتی یادآوریش هم عذابم میدهد .  

 چه خبر از بابا ؟ اذیت که نمیکنه ؟   -

چی بگم والا اونم خوبه . خیلی وقته دیگه کاری به کارم نداره . منم به پر و پاش نمیپیچم ولی   -

 بعضی وقتا که میزنه به سرش شروع میکنه دوباره .   

  ؾاین اخلاق مادر را دوست دارم . اهل پیچاندن و طفره رفتن و ملاحضه نیست . همیشه حر 

 .   میگوید را راست

 ه ؟ بد نمیگذره بهت ؟ تو چه خبر ؟ اوضاع چطور -
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 دست میبرم و پلیر ماشین را روشن میکنم .  

 منم خوبم . بد نیستم .   -

چیز دیگری نگفتم . خب چیز دیگری نبود که بگویم . نمیخواستم از عذاب تنهایی هایم چیزی  

 بداند . یا استرسی که در این چند روز به خاطر خانواده اشکشیدم . یاد ریحانه می افتم .  

 مامان ؟   -

 چشم از بیرون میگیرد و نگاهم میکند .  

 جانم ؟   -

 ستی ببرمت ببینیش ؟  ریحانه الان بیمارستانه . اگه خسته نی -

 الان ؟ چرا فردا نریم ؟   -

 فردا بردیا دعوتمون کرده .   -

 لبخند میزند  

 باهاش در ارتباطی ؟   -

 میخندم .  

 آره تقریبا همیشه با همیم . مثلا رئیس بیمارستانمه ها .    -

میخندد . برایش از کمک های بردیا گفته بودم . از این که در این چند سال با کمک او و  

 خودم را پیدا کردم .    همسرش
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دستش درد نکنه ولی اول باید داییتو ببینم . زشته آخه اون بزرگتره . داییتو بزارم برم پیش   -

 بردیا بد میشه .  

 احترامش به دایی به دلم مینشیند .  

پس ما امروز بریم پیش ریحان . فردا از صبح تا شب شما برو خانوادتو ببین . شبم شام بریم   -

 چطوره ؟   خونه بردیا .

 ای بابا حالا چه عجله ایه . این همه آدمو من چطوری ببینم تو یه روز ؟   -

همون یه روز برو ببینشون من یه هفته مرخصی گرفتم بریم یکم بگردیم . این یه هفته هم   -

 شما پیش منی .  

 .    میشود افلگیرؼ کمی 

 بگردیم ؟ خب میگردیم چه ربطی داره به دیدن خواهر ، برادرم ؟   -

 میخندم .   

 مامان نمیگیریا ! دارم میگم میریم مسافرت . کاراتو همین فردا راست و ریس کن .   -

 گیر میشود . افل ؼ بیشتر 

 مسافرت ؟ چرا قبلا نگفتی ؟ خیلی یه دفعه ای شد که .   -

 یگویم :  سرم را تکان میدهم و با خنده ی ریزی م

 واسه شما یهویی شد . من از خیلی وقت پیش برنامشو ریخته بودم .   -
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بالاخره لبخند میزند . نفس راحتی میکشم . پس مخالفتی با مسافرت ندارد . مدام میترسیدم  

 بخواهد پیش خانواده اش باش 

  

 ]  ۱4: ۱۹  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 د و من سرم بی کلاه بماند !  

گوشی ام را برمیدارم و پیامکی برای زهرا میفرستم . مسیر بیمارستان را پیش میگیرم و صدای  

 را کمی بیشتر میکنم ... .  آهنگ 

 مادر را پیش زهرا میبرم و خودم میروم دنبال پروا . از دیروز صبح ندیده بودمش .  

تماسی هم نداشتیم و دلم برایش تنگ شده بود . از طرفی اگر بدون هماهنگی با او به این سفر  

 میرفتم بعد از برگشتن باید برای خودم دنبال یک قبر میگشتم !  

.   میکنم پیدایش بیمارستان  های  بچه از  یکی کنار آخر  در و میگیرم  را شؼ ستار سرااز چند پر

ت سر به سر یکی از بچه ها میگذاشت . صدایش که میزنم به سمتم برمیگردد. اخمی  داش 

 میکند و میگوید :  

 آوا جدیدا خیلی پارازیت شدیا . هی میپری وسط امور مهم من . حواسم هستا .   -

 میخندم  

 .   برسه مهمت یرؼاگه اینا امور مهم تو اِ خدا به داد امور  -

 به سمتم می آید و نیشگون ریزی از بازویم میگیرد .  
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ای درد . امور هر کس واسه خودش مهمه خانوم دکتر . یه سخنی از نیچه هست که میگه به  -

یام تو  امورات مهم دیگران احترام بگذارید . حالا خوبه من وسط امر مهم تو جفت پا ب

 وجودت ؟!  

پرت و پلاهایی که میگفت گاهی سرم را به درد می آورد . ولی خنده ام میگرفت و من بخش  

 خندیدنش را ترجیح میدادم .  

 مرده شور خودت و امور مهمتو ببرن . کارت دارم باید برم . عجله دارم .    -

 تا میخواهد نیشگون بگیرد حالت دفاعی به خودم میگیرم و میگویم :  

 خب بابا یه لحظه حمله نکن خبرمو بدم .   -

 با اخم شیرینی منتظر خبرم میماند .  

 مامانم اومده تهران الان پیش ریحانست . پس فردا هم ...   -

 وسط حرفم میپرد و با لبخند میگوید :  

 به منم میگفتی موقع رسیدنش ، میومدم استقبال خب  جدی جدی مامانت اومده ؟ ای بابا  -

 . یه فیلم هندی توپو از دست دادم .  

 میخندم . پروا بود دیگر ! 

میزاری تموم کنم حرفمو یا نه ؟ پس فردا میریم مسافرت یه هفته اینا نیستم . فردا خونه   -

  اگه.  بده آب رو هچ ؼ باش میام کلیدامو میدم بهت . وقتی نیستم دو روز یه بار بیا گلای با

 .   بمون من خونه  بیا کلا هم خواستی
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 خودم را آماده ی هر گونه کتک و نیشگون و جفتک میکنم و میگویم :  

 فقط خواهشا خونمو به گند نکش باشه ؟   -

 تا مرز انفجار میرود . شدیدا خنده ام گرفته بود . با لحن حرص آلودش میگوید :  

تیکه میندازی ؟ خیلی چیزی آوا خانوم . اولا نوکر عمت سیاه بود . دوما من اسمم پروا نیست   -

اگه پامو تو اون دخمه بزارم ... سوما ؛ به چه حقی یه هفته میری ددر دودور ؟ کی بهت  

 مرخصی داد ؟  

 میدانستم سر این موضوع پدر بردیا را در می آورد .  

 مرخصی ماه  شیش  دادم قول  عوض  در.   داد مرخصی کرد ؾمفتی نگرفتم که ؛ شمس علی لط -

 .    شه جبران میام شیفت  دو تازه ،  نگیرم

  باز  کمی  را هایش اخم.  بماند  او  و  حال  و ؾبا شک نگاهم میکند . میترسید من بروم پی کی

 وید :  میگ و میکند

خلاصه از من گفتن باشه آوا ؛ این شمس علی به تو مرخصی بده به من نده جفتتونم از دم در   -

 بیمارستان آویزون میکنم .  

 میخندم . از پروا چنین کاری بر می آمد .   

پشت میکند و میرود ولی دو قدم نرفته که می ایستد . برمیگردد و نگاهم میکند . چهره ی  

 ی آید و با حرص بیشتری میگوید :  خندانم را که میبیند جلو م

 فردا خونم . وای به حالت اگه قبل از شیش کلیدارو نیاری ... .   -
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 و با قدم های بلند دور میشود . با رفتنش خنده ام را آزاد میکنم و سرم را تکان میدهم .  

ود کنار حیاط ب  های چهؼمیدانستم از خیر خانه ام نمیگذرد . به خصوص که مثل خودم عاشق با 

 . 

  خانه یؼ زیاد سرِ به هم ریختن خانه ، سر به سرش میگذاشتم . برای خودم که چندان شلو

  و  جمع  خودش میشد مجبور سر آخر میریخت هم  به را چیزی وقتی  هم پروا.   نبود مهم

 .    کند جورش

 باید عکس ها و تابلوی روی دیوار را برمیداشتم و موقتا در اتاق تهِ  میگذاشتمشان .  

 نفس عمیق میکشم . نمیدانم شاید هم آه است .   

  اگر حتی.  کند  نگاه ماهان ی  چهره  به خودم از  یرؼحتی الان هم حسادت میکنم وقتی کسی 

  چشمان جلوی  فقط تابلو آن داشتم  دوست.  باشد اعتمادم  قابل و  صمیمی  دوست تنها فرد  آن

 نافذ و گیرا باشم .    نگاه آن مالک خودم  فقط  داشتم  دوست.  باشد خودم

 =============== 

   

با اعصابی خراب کتاب را میبندم و سرم را بین دستانم میگیرم . هر چه تست میزدم اشتباه در 

می آمد . نزدیک چهل بار فقط یک درس نامه را خواندم ولی باز هم نفهمیدم درس نامه چه  

 میگوید و تست چه میخواهد .  

ند میشوم و طول اتاق دستم را به چشمانم میکشم تا قطره اشک گوشه ی چشمم پایین نیاید . بل

را کمی قدم میزنم . پایم خواب رفته بود . حس میکردم یک هسته ی داغ داخل سرم گذاشته 

 اند .  
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میروم و شیر آب قدیمی را باز میکنم . بی اهمیت به خیس شدن شالم ، صورتم را زیر آب  

هم که به کتاب  میگیرم . سرم را بلند میکنم و نفس عمیقی میکشم . کمی بهتر شده بودم . نگا

می افتد دوباره آه از نهادم بلند میشود . با ناامیدی میروم که بنشینم و باز هم تلاشم را بکنم .  

 هنوز ننشسته ام که تقه ای به در میخورد .  

 بیداری صاحب خونه ؟   -

 با تعجب نگاهی به ساعتم میکنم . این وقت شب ، بردیا اینجا چه میکرد ؟  

 نی ؟ دستم شکستا .  آوا خانوم درو باز میک -

با تعجب بیشتر میروم و در را باز میکنم . با یک سینی پر از خوردنی ، پشت در ایستاده بود و  

 با لبخند کمرنگی به من نگاه میکرد .  

 شب به خیر . مهمون نمیخوای ؟   -

 گیج شده بودم . اشاره ای به ساعت میکنم و میگویم :  

 ی چی نخوابیدین ؟  این وقت شب اینجا چیکار میکنین ؟ برا -

 اخمی میکند و میگوید : 

 میزاری اول بیام تو اینا رو بزارم زمین بعد ؟   -

دوباره نگاهی به سینی میکنم و کنار میروم . داخل که می آید ، نگاهی به میز و اطرافش  

 میاندازد و سینی را کنار میز کوچک روی زمین میگذارد .  

 تا الان داشتی درس میخوندی ؟   -



 

 

 

284 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 مینشینم . بله درس میخواندم . آن هم چه درس خواندنی ! چقدر هم که مفید بود   میروم و

 ! 

 بله .  -

 جلوتر می آید و نگاهی به کتاب می اندازد .  

 زیست میخوندی ؟   -

 یاد درسنامه می افتم و دوباره استرس میگیرم . نفسم را با حرص بیرون میفرستم و میگویم :  

 آره داشتم زیست میخوندم .   -

 میخندد .  

 حالا چرا اینقدر عصبانی ؟ از زیست خوشت نمیاد ؟   -

 نگاهش میکنم . صادقانه جواب میدهم :  

 مم چی میگه . از زیست خوشم میاد ولی تو یه قسمتش موندم . اصلا نمیفه -

 چشمانش را کمی ریز میکند .  

 کدوم قسمتو نفهمیدی؟  -

  من روی روبه میز ؾکتاب را باز میکنم و عنوان درسنامه را برایش میخوانم . می آید و آنطر

  داشت .   اندازد می درسنامه به نگاهی  دقت با و  میچرخاند خودش  سمت به را کتاب.   مینشیند

  یک با هم آن.  آمده  اینجا  به شب  وقت این چرا  که  نگفت اصلا ؟ نمیرفت چرا .   میشد دیر

 خوردنی . نگاهی به سینی کنار دستم می اندازم و دوباره میپرسم :    از پر  سینی
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 نگفتین این موقع شب برای چی اومدین اینجا ؟  -

 بدون این که چشم از کتاب بگیرد جواب میدهد 

 بیدار شدم برم دستشویی حاج بابا این سینی رو داد گفت سر راه بیارم واسه تو .   -

 پدربزرگ این سینی را فرستاده ؟!  

 بابابزرگم بیدار بود ؟   -

 سرش را تکان میدهد و میگوید :  

  بیارمش گفت   داد رو سینی  این دستشویی برم میخوام دید دقتی بود  ولؽ تو آشپزخونه مش -

 .   اینجا

لبم مینشیند . آوا فدای این مهربانی بی اندازه اش ! چقدر هم که به موقع بود .   لبخندی روی

 دلم خوردنی میخواست ولی نمیتوانستم دوباره برگردم و سر و صدا کنم .  

 سریع هر چی میخوای بخور بعد بهت بگم نکته ی این قسمت چیه .   -

 با چشمان گرد شده نگاهش میکنم . با تعجب میپرسم :  

 چیو بگین ؟   -

 با دیدن قیافه ام میخندد .  

 میخوام اشکالتو رفع کنم دیگه . تعجب نداره که .   -

 میخواست اشکال درسی ام را رفع کند ؟ زشت نبود ؟!     و  بود آمده شب   ؾنص
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 نه نیازی نیست . شما برین بخوابین خودم یه کاریش میکنم .   -

 اخم میکند .  

 به هر حال من که خوابم پرید . این مبحثم چیزی نیست که خودت بتونی یاد بگیری .   -

 اینو یادت بدم بعدش میرم میخوابم .  

ن  بی درست نبود من و او در یک اتاق بنشینیم و او به مش  ؾراستش خجالت میکشیدم . نص

 درس یاد بدهد .  

 آخه ...    -

خواستم بگویم فردا صبح هم میتوانی این مبحث را یادم بدهی ولی بعد یاد بقیه افتادم و حرفم  

 را خوردم . احتمالا وجه خوبی نداشته باشد که بردیا مشکل درسی مرا حل کند .  

 .    میترسیدم قیهب ؾآخر او که با من سنمی ندارد . فقط برادر شوهر نوگل است . راستش از حر

 آخه چی ؟   -

کمی فکر میکنم . بردیا از آن هایی نیست که آدم را بترساند . تازه او را پدربزرگ فرستاده .  

  خوردنی   برایم تا فرستاده من  پیش را او  شب ؾ پس یعنی پدربزرگ به او اعتماد دارد که نص

 .   بیاورد

یا بود . امکان نداشت خودم بتوانم این نگاه دیگری به کتاب می اندازم . از طرفی هم حق با برد

 مبحث را یاد بگیرم . با یک حساب سر انگشتی میفهمم  
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 که اگر بماند بهتر است . 

 سرم را به چپ و راست تکان میدهم و میگویم : 

 هیچی .   -

 گردویی برمیدارم و با کمی کشمش میخورم .  

 لقمه نون پنیرم گذاشته ها . گرسنت شد بخور .  -

 کمی روی کتاب خم میشوم و میگویم :  

 فعلا گرسنم نیست ممنون .   -

 سرش را تکان میدهد و شروع میکند .  

ی که خیلی سلیس و روان توضیح میداد . معلوم بود به این مبحث تسلط کامل دارد . هر نکته ا 

میگفت پشت بندش سراغ تست ها میرفت و تست ها را که میزدم ، پاسخ تشریحی اش را هم 

 برایم توضیح میداد . فکر نکنم چیزی از آن درسنامه مانده باشد که نفهمیده باشم .  

 واو به واوش را فهمیده بودم و تقریبا همه ی تست ها را درست میزدم .  

 را میشکند .   دست هایش را میکشد و قلنج گردنش

 چیز دیگه ای هست که بلد نباشی ؟   -

 با قدردانی نگاهش میکنم . چشمانش سرخ بود . دلم برایش سوخت . بدخواب شده بود .   

 نه دیگه . همه رو بلدم .  -
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 کتاب را میبندم و میگویم :  

 دستتون درد نکنه . خیلی خوب یاد گرفتم .   -

 لبخند میزند و کشمشی توی دهانش میگذارد .  

نوش جونت . بازم ببین اگه اشکال دیگه ای هم تو زیست داشتی تا روزی که اینجاییم ازم   -

 بپرس .  

 با کنجکاوی نگاهش میکنم و میپرسم :  

 شما معلمین ؟ معلم زیست ؟   -

دستش را روی دهانش میگذارد تا صدای خنده اش بلند نشود . صبر میکنم تا خنده اش تمام  

 شود و جوابم را بدهد . خنده اش را تبدیل به لبخند دندان نمایی میکند و میگوید :  

 نه دختر جون . من معلم نیستم .   -

اد که هر روز تعجب میکنم . پس چطور اینقدر خوب مبحث را بلد بود ؟ مثل کسی توضیح مید 

 این درس ها را چندین بار تکرار میکند و مطالب ، ملکه ی ذهنش شده اند .   

 پس چطوری اینقدر خوب توضیح میدادین ؟ معلوم بود مطلبو بلدین .  -

  دیگر  ؾنص به گازی و میدهد من به را نصفش.    میکند ؾ لقمه ی نان و پنیر را برمیدارد و نص

 :   داد جواب بلعید که  را دهانش  محتویات.   میزند

 من پزشکم . جراحی خوندم .   -

 چشمان گرد شده ام را که میبیند باز هم میخندد .  
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 خب پزشکم دیگه . این که دیگه تعجب نداره .  -

سرخ میشوم و سرم را پایین می اندازم . این را راست میگفت . ولی خب برایم جالب بود .  

 .   میگیرد ام  خنده هم خودم فکر  این از .  ودمب نزده   ؾتاحالا با یک دکتر جراح از نزدیک حر

 به چی میخندی ؟   -

 راستش را میگویم .   

 تا حالا یه پززشک جراحو از نزدیک ندیده بودم .   -

 میخندد و میگوید :  

 یعنی تا حالا بیمارستان نرفتی ؟   -

 خدا را شکر تا حالا حادثه ای پیش نیامده بود که راهم به بیمارستان بیفتد .  

 ه تا حالا بیمارستان نرفتم .  راستش ن  -

 اینبار او تعجب میکند . چشمانش را گرد میکند و میپرسد :  

 مگه میشه همچین چیزی ؟ تا این سن یعنی اصلا نرفتی بیمارستان ؟   -

 اینبار من به تعجب او میخندم .  

 حالا که شده . من تا حالا اصلا بیمارستان نرفتم .   -

 یعنی عیادتی چیزی هم نرفتی که دیده باشی ؟ اصلا محیط بیمارستانو ندیدی ؟   -
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 !  جان بردیا  هستم ها ؾمن محدودتر از این حر 

 نه نرفتم . موردای عیادتی اینقدر نزدیک نبودن که من بخوام برم . مامان و بابام میرفتن .   -

 پس تو خونه چی کار میکنی تنهایی ؟ همیشه همینطوری همه جا میرن تو رو هم نمیبرن ؟   -

 به کتاب زیستم نگاه میکنم و میگویم :  

 .   میکنه ؾخب من درس دارم . این چیزا وقتمو تل -

 به لقمه اش میزند و با لبخند مهربانی میگوید :   گاز دیگری

 معلومه تو هم میخوای دکتر بشیا .   -

 با یادآوری تمام تلاش ها و درس خواندن هایم لبخند میزنم .   

 آره میخوام دکتر بشم . اتفاقا منم جراحی دوست دارم . حالا ببینیم خدا چی میخواد .   -

 شرمندگی لبم را گاز میگیرم .  گرسنه بودم . ساعت را که نگاه میکنم از  

 ای وای ساعتو . خیلی زحمت دادم بهتون . شرمنده !   -

 بلند میشود و می ایستد .با خنده انگشتش را تکان میدهد و میگوید :  

  خداحافظی شب خواب با باید شدی که  دکتر.  دکتر   خانوم نزن ؾبا یه پزشک از خواب حر -

 ...    بودم ؾمعرو شب دؽج به زندگیم اوایل همون  از که منم .   کنی

 دوباره قلنج گردنش را میشکند و خمیازه ای میکشد.  

 خلاصه این که تو نگران خواب من نباش .   -
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 سرم را کمی خم میکنم و میگویم :  

 بازم ممنون . کمکم نمیکردین اصلا نمیتونستم یاد بگیرم .   -

 سرش را تکان میدهد و با یک شب به خیر میرود .  

لبخند میزنم . بردیا واقعا آدم بدی به نظر نمی آمد . وقتی با پسرهایی که در کوچه و خیابان  

میدیدم مقایسه اش میکردم میدیدم خیلی با آن ها فرق دارد . در تمام طول تدریسش بارها  

شترش هم برای این بود که خوابم را  نگاهم کرد و شوخی کرد و سر به سرم گذاشت . بی

بپراند یا تدریسش کسل کننده نشود . بعضی مواقع هم جدی میشد . مثل وقتی که چیزی را  

 توضیح میداد و نمیفهمیدم . 

با همه ی این ها اصلا باعث نشد معذب شوم . تازه تازه داشتم با او هم میجوشیدم . کلا همیشه 

به کسی جلب نمیشد سعی میکردم از او دوری کنم . ولی وقتی  همینطور بودم . تا وقتی اعتمادم 

 میدیدم آدم بدی نیست کم کم میتوانستم با او هم راحت تر برخورد کنم .  

گردویی را لای لقمه ی نان و پنیرم میگذارم و گازی به لقمه میزنم . حین خوردنش وسایلم را 

   اینجا به خواندن درس  برای هم باز .  میگذارم ؾ جمع میکنم و یک طر
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ب نکردم . بهامین انتخاب درستی برای دوست داشته شدن نبود . ولی من این را نفهمیدم .  

 یعنی خودم نخواستم که بفهمم !  

 نخواستم بفهمم بهامین آنقدر لیاقت ندارد که من آنطور خالصانه دوستش داشته باشم .   
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  هیزم خودم که میسوزم  آتشی در هم حالا  و.  بود خودم  لطؼخاب تقصیر خودم بود . انت

 رای بهتر سوختن !   ب کردم   خشک  را خیسش

 تقصیر خودم بود . قضیه ی من و بهامین تقصیر خودم بود ...!  

دیگر داشت کلافه ام میکرد . پیراهنی که داده بود اتو کنم را به دستش میدهم و برای چندمین 

 بار میپرسم :  

 چته آخه ؟ چرا اینطوری شدی ؟   -

با همان اخمی که از امروز صبح در صورتش بود ، پیراهن را میگیرد و بدون جواب دادن میرود 

 م . دیگر داشت شورش در می آمد !  . نزدیک بود از عصبانیت سرم را به دیوار بکوب

قشنگ معلوم بود مخاطب این رفتارش من هستم . اخم هایش فقط مختص من بود . و البته  

 بردیا ! دیگر داشتم کفری میشدم .  

تصمیم داشتم از پدربزرگ کمک بخواهم . او بچه هایش را میشناخت . شاید بداند بهامین چه  

 مرگش شده .  

 رضوان مینشینم .  میروم و کنار آرام و 

 سوگل کجاست ؟   -

 آرام جواب میدهد :  

 رفته دستشویی الان میاد .   -
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دیگر حرفی نمیزنم و منتظر آمدن سوگل میمانم . تا برگشتن پدربزرگ نمیتوانستم صبر کنم .  

  که میگفت  او به بهامین شاید  میزد ؾ سوگل با بهامین صمیمی بود . اگر سوگل با بهامین حر

 .   چیست  مشکلش

.   بودم  من ،  نکرد  هم نگاهش  حتی  و نزد  ؾ ر سفره ی ناهار هم تنها کسی که بهامین با او حرس

 چیزی   خاطر به انگار.  میشود مربوط من به بهامین رفتار ییرؽت بودند فهمیده همه دیگر حالا

 ارد توبیخم میکند ولی نمیدانم دقیقا چه چیزی !  د

  سفره زودتر  داشتم  دوست فقط.   نداشتم اشتها .   میروم ور  ذایمؼسرم را پایین می اندازم و با 

 .   بروم آنجا  از و  شود  جمع

  ناهار  برای و  دارد کاری ؾپدر بزرگ خانه نبود . گفته بود در یکی از شهرستان های اطرا 

 رایط فقط او را میخواستم .  ش  این در.  نمیرسد

  از.   خودش  کار دنبال رفت  هرکس  و کردیم جمع را سفره ، خوردند را  ذایشانؼهمه که 

  استفاده  فرصت از .  بردارد را ریحانه پشتی کوله  تا شد  من اتاق  وارد بهامین که  دیدم آشپزخانه

فاقی افتاده که او  ات چه که   بپرسم و  بیندازم گیرش میخواستم .  رفتم  دنبالش آهسته و  کردم

 اینطور رفتار میکند .  

در را که پشت سرم میبندم ، به سمتم برمیگردد و با دیدنم دوباره اخم میکند ولی چیزی  

 نمیگوید .  

 جلو میروم .  

 دایی ؟   -
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 جوابم را نمیدهد . مثل خودش اخم میکنم .  

 چی شده آخه ؟   چرا نمیگی چت شده ؟ از صبحه انگار با من دعوا داری . -

 میخواهد برود که مانع میشوم . با کلافگی میگوید : 

 تا شب دم پرم نباش آوا . حوصلتو ندارم .   -

 وای خدا ! صبر بده .  

 پایم را به زمین میکوبم و میگویم :  

 یعنی چی این حرفت ؟ بابا دارم دق میکنم یه کلمه بگو چی شده خب . من کاری کردم   -

 ؟ 

 رمیگردد و حین رفتن میگوید : بی توجه به من ، ب

نترس تو دق نمیکنی . تازگیا یه بنده خدایی پیدا شده نمیزاره تو دق کنی . تو هم که خوب   -

 باهاش میجوشی پس نترس طوریت نمیشه .  

چه میگوید بهامین ؟! طعنه ی کلامش را گرفتم ولی نفهمیدم منظورش چیست . فقط حس بدی  

 حیثیتم دفاع کنم .  داشتم . حسی که میگفت باید از  

از پشت پیراهنش را میگیرم و نگهش میدارم . به سمتم برمیگردد تا حرفی بزند ولی با دیدن  

 چهره ام یک لحظه مکث میکند . با اخم نگاهش میکنم و میپرسم :  

 منظورت چی بود ؟   -
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 با حرص نفسش را بیرون میدهد .  

 یعنی نمیدونی منظورم چیه آوا خانوم ؟   -

  ای طعنه فقط.   نداشتم را  ازشؼ  یه من صد های ؾاعصاب و حوصله ی جوگیربازی ها و حر

 :   میگویم  نشود بلند میکردم سعی که صدایی  با.  بود مهم  زد که

وقتی سوال میکنم ، به جوای جواب دادن سوال نکن . حاشیه میری که چی بشه ؟ یه کلمه   -

 پرسیدم منظورت چی بود ، یه کلام درست جوابمو بده .  

 در عمق چشمانش میبینم که تعجب میکند . تا به حال این رویم را ندیده بود .  

م دست نمیکشم ، دوباره اخم  در سکوت منتظر میمانم جوابم را بدهد . وقتی میبیند از موضع

 میکند و میگوید :  

 منظورم دیشبه . این پسره دیشب تو آشپزخونه پایینی چیکار میکرد ؟  -

درد شدیدی در شانه ام پیچید . رگم گرفت انگار . یک نبض شدیدی را در سرم احساس  

 میکردم .  

 چی داری میگی ؟ ا   -
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 د کتاب ها را با خودم ببرم .  می آمدم و لازم نبو



 

 

 

296 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

سینی را برمیدارم و از آنجا خارج میشوم . تازه تازه داشت خوابم می آمد . ظاهرا استرس  

 .    بود  راحت  خیالم  دیگر بردیا ؾزیست نمیگذاشت به خواب فکر کنم ولی به لط

لبخند میزنم . واقعا کمک خیلی بزرگی کرد . به این فکر میکردم که چطور میتوانم جبران کنم  

 . 

بدون هیچ صدایی وارد خانه میشوم و به آشپزخانه میروم . سینی را یک گوشه میگذارم و  

 خودم هم میروم که بخوابم .  

  

 ======= ======  

 AM #52 

 ماشین را روشن میکنم و راه میفتم .  

ناخواسته اخم کرده ام . مدام فکرم درگیر این بود که ؛ یعنی دایی از مادر نپرسید با چه کسی  

آمده ای ؟ مطمئن بودم پرسیده و مادر هم راستش را گفته . مگر میتوانست به چشمان دایی  

 نگاه کند و دروغ بگوید ؟!  

ایی پرسید که آوا هنوز سر کوچه است یا نه ؟! اگر فهمیده باشد  به این فکر میکردم که اصلا د

 که من سر کوچه ام ، هیچ به مادر نگفت که برگردد و من را هم با خودش به داخل ببرد ؟  

 یا نه ؛ این ها به کنار ، اصلا از فکرش نگذشت که خودش بیاید و من را داخل ببرد ؟  
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ز خودم میپرسم که فرضا دایی دنبالم می آمد ؛  به جای پرسیدن این سوال ها در ذهنم ، ا 

آنوقت من حاضر میشدم داخل بروم ؟ یا گازش را میگرفتم و از آنجا دور میشدم ؟ هنوز  

 .   ایستادم می کوچه  این سر نباید  اول  از  اصلا  که بود عقل ؾحر ،  ؾنمیدانم . اگر حر

 من  دل ؾحر  و.   است دل ؾحر ؛  نیست عقل ؾحر  ، ؾ اما مشکل این است که اینجور مواقع حر

 .   دیگریست  چیز  هم

دلم انگار منتظر بود دایی یک قدم به سمتم بردارد تا او با سر برایش برود و همه چیز را  

 فراموش کند . حق هم داشت . مرکز حافظه ی انسان ها که قلبشان نبود !  

 اجازه  وقت  هیچ اش نهشاها  رورؼولی این ها همه خیال باطل بود . گیرم دایی پشیمان باشد . 

 !   باشم داشته است ممکن حالی  چه من  که نیست  مهم هم  اصلا.   بگیرد را من سراغ که نمیداد

 حتی  دایی یعنی  که بپرسم مادر  از نمیگذارد رورمؼ مادر انگار پی به حالم برده که آه میکشد . 

 !  ؟ نیاورد  زبان به هم را  اسمم اول "  ؾال "

 .   میترسیدم راستش ؾحر  از من و  نبود  دروغ  اهل مادر.  "  نه "میترسیدم جواب بدهد  

 ...!   بشکند را کمرم  بود ممکن راستش ؾاین حر

به چهار راه دم خانه ی بهامین رسیدیم . به این یکی حتی فکر هم نمیتوانم بکنم . این یکی  

 فکرش هم کمرم را خرد میکند ...!  

 صدای آهنگی که پخش میشد را زیاد میکنم تا لرزش صدایم را پنهان کند .  

 اول خونه بهامین میری یا فاطمه ؟   -
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  هم آهنگ  بلند صدای  حتی  اما  ؛ ببرم بین  از را لرزشش و  کنم  ؾمن موفق شدم صدایم را صا

 !   کند  پنهان را مادر  صدای  لرزش نتوانست

 بهامین سر راهه اول میرم اونجا .   -

 .     "بریم  "... خدایا نگفت  "بریم  "نگفت  

گفتم یا نه ، یادم نیست . همه ی فکرم را در قهوه ی و شیک آپارتمان بهامین درگیر  "باشه   "

کرده بود . درگیر روزهایی که زنگ این در را میزدم و ریحانه برای زودتر دیدنم ، به جای  

 بازکردن در با آیفون ، بدو بدو می آمد و در را به روم باز میکرد .  

دید ، به ترکی سلام و احوال پرسی میکرد و میگفت که وقتی می آیی همسایه هر وقت من را می

خوب سر و صدا می اندازی به این خانه . و من هم در ظاهر به حرفش میخندیدم اما پیش  

 خودم پوزخند میزدم . نمیگفتم سر و صدا ها فقط مال بچه هاست مادر جان !   

  هم آن.   میشد دنیا آدم ترین ؾنمیدانم چرا بهامین در حضور من ساکت ترین و کم حر 

 ...!   آمدم می خانه این به او  صدای  شنیدن  برای بیشتر من که  درحالی

کمی دورتر از آپارتمان نگه میدارم و مادر زود پیاده میشود . بدون هیچ حرفی ! احتمالا برای  

حظه  فرار از نگاه من که چشمانش را میکاوید . تا من من اشک هایی که احتمال داشت هر ل 

 فروبریزند را نبینم .  

دکمه ی آیفون را میزند و وقتی بهامین در را باز کرد ، بدون حتی نیم نگاهی به من ، داخل  

 میشود و در را میبندد .  
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لبم را از داخل به دندان میگیرم و فرمان را فشار میدهم . نگاهم را میدوزم به جایی که مادر  

 بهامین میکشم تقصیر خودم باشد . ایستاده بود . شاید دردی که به خاطر 

آدم ها باید حواسشان باشد . آدم ها باید در انتخاب یک فرد برای دوست داشتن ، نهایت  

 دقتشان را به خرج بدهند و درست انتخاب کنند . 

 من درست انتخا  

  

 ] 3۶: ۲۰  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 بده .    بابابزرگ بهش داده بود رو به من که ذاییؼ ون اومده بود سینی  

  موند شبم  ؾاونو خودمم دیدم . ولی خب سینی رو میداد برمیگشت . چرا اومد تو ، تا سه نص -

   ؟ اونجا

حالا سرم گیج هم میرفت . تا سه شب حواسش به ما بود که ببیند بردیا کی از آنجا خارج 

 میشود ؟! دقیقا چه فکرهایی کرده بود ؟! این را بلند میپرسم :  

 چه فکری درموردم کردی ؟ من همچین دختری ام ؟   -

 چند لحظه سکوت میکند . این سکوتش حالم را بدتر میکند .  

  دارم من.  نیست من ؾا ندارم آوا . این که تو چجور دختری هستی حر من کاری به این چیز  -

   ؟ میکرد چیکار  تو پیش  صبح سه تا  پسره این  میگم

 جوابش باعث میشود حالت تهوع هم بگیرم !  
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 داشت تهمت میزد خدا . حواست هست ؟  

 .    نیستم هایی ؾزل میزنم به چشم هایش . آنقدر جدی که بفهمد من آیتم چنین حر 

ن پسره که میگی دکتره . دیشب من تو زیستم اشکال داشتم . وقتی دید حالم بده ،  ای -

استرس دارم ، از خوابش زد و تا سه صبح بهم درس داد . چیز دیگه ای نبود . بعد حالا تو  

 داری تو چشمای من نگاه میکنی بهم تهمت میزنی ؟  

 !   براند گاز تخته بود بلد خوب که  او!  ؟ نمیزد  ؾچرا حر

 چه فکرایی درموردم کردی دایی ؟   -

 جلو می آید و میگوید :  

درسات اشکال   تو  ، تو اگه ؟  بده درس تو  به بیاد شب   ؾاون چه نسبتی با تو داره که نص -

داری بشین کتاب بخون . کلاس تقویتی برو . بردیا مگه معلم خصوصی تو اِ ؟ تازه گیریم  

  درس وقت خوابیدن  گرفتن  همه که شب  ؾقصد خیر داشته ، با تو هم صمیمی شده ، نص

  ؟ گرفتنه یاد درس  و  دادن

پوزخند میزنم . چقدر خوب خانواده ام را میشناختم . دیشب دقیقا میدانستم اگر ببینند بردیا  

 .   میزنند را هایی ؾ به من درس یاد میدهد ، چنین حر

 خدا چرا نمیفهمید من چه میگویم ؟!  

مگه نگفتم وقتی سوال میکنم طفره نرو ، جواب بده ؟ من پرسیدم تو چه فکری در موردم   -

 کردی . این ربطی به نسبت من با بردیا ، یا این که با هم صمیمی شدیم نداره .  
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 فقط یه کلمه بگو چه فکری درموردم کردی ؟  

 لازم بود چیزی بگوید ؟! نگفته همه را میدانستم .  

 .   افتد  می لرزه  به وجودم  کل که میریزد  هم به را اعصابم قدری  به نزدنش  ؾاین حر

فکر کردی یه دختر شهرستانی پسر ندیدم و تا یه پسر خوشتیپ و اصل و نسب دار مثل   -

 کله میرم طرفش تا تورش کنم ؟ بردیا ببینم ، با  

 سکوت کرده خدا ...  

   ؟ آورده ذاؼ  برام پاشده  شب ؾفکر کردی براش عشوه ای چیزی اومدم که نص -

 سکوت کرده خدا ...  

فکر کردی اینقدر عقده ای و بدبختم که تا یکی مثل بردیا رو ببینم ، نقشه میکشم که   -

 چطوری بکشونمش سمت خودم ؟  

 .  خدا ! سکوت کرده ..

   ؟ کردی  فکرایی  همچین واقعا ؟  نمیزنی  ؾچرا حر -

 چرا چیزی نمیگفت ؟ نمیبیند دارم دیوانه میشوم ؟! نمیبیند نمیتوانم درست نفس بکشم ؟!  

 !  ؟ میلرزم خودم به زد که  هایی ؾنبض تند شقیقه ام را نمیدید ؟! نمیدید دارم از زور حر

 !  ؟ نمیزد  ؾچرا حر

میترسیدم سوال بعدی را بپرسم . میترسیدم باز هم سکوت کند . اگر سکوت میکرد قطعا  

 میمردم .  
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 نکنه پیش خودت فکر کردی این دخترِ  همون پدره و درست مثل باباش بی چشم و رو  اِ   -

 ؟ آره ؟  

 با درماندگی نگاهش میکنم . درست حدس زدم ...  

   "خدا ؟! دیدی سکوت کرد ...؟!  "

 .  بشکند ضمؽ . میترسیدم چیزی بگویم و ب بزنم ؾدیگر نمیتوانم حر 

   "مادر گفته بود نباید هر کس و ناکسی گریه ام را ببیند ...   "

نمی آوردم و به شب  ولی ساکت هم نمیتوانم بمانم . اگر حرفم را نمیزدم تا شب دوام  

 نمیرسیدم !  

به چشمانش نگاه   ؾفاصله ام را با سینه ی تختش کم میکنم . سرم را بلند کرده ام تا بتوانم صا

 تکرار  دوباره امروز تا میکردم فرو  سرش توی  میخ مثل را ها ؾکنم و حرفم را بزنم . باید حر

 .   نشود

من سر سفره ی پدر و مادرم بزرگ شدم دایی جون . پدر من هر چی که باشه ، زن باز نیست   -

 و چشمش پاکه . منم پسرباز نیستم ... چشمم پاکه ...  

 قضاوتش برایم گران تمام شده بود .  

اینو یادت باشه تا دفعه ی دیگه که خواستی چشم بسته تهمت بزنی ، حواستو جمع کنی و   -

 .   کیه فتحر   ِِؾبدونی طر

 ======== ========= 
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  سیریش فاطمه میدانستم.  فاطمه ی  خانه بردمش ؾاز خانه ی بهامین که بیرون آمد ، صا

 اش که نگه داشتم گفتم :    خانه  دم ؛  نیستم  امان  در دستش از و  میشود

 من میرم یه دوری بزنم . خواستی بیای یه زنگ بزن میام دنبالت .   -

 خودش فهمید تا چه حد از خواهرش گریزانم که حرفی نزد و گفت :  

 باشه .   -

 و پیاده شد و رفت .  

 تو فکری ؟!   -

  را ها  ؾاز فکر امروز خارج میشوم و نگاهش میکنم . مادر و مریم داشتند در آشپزخانه ظر

 :   میگویم و  میخندم ابشجو  در.  میشستند

 نمیدونی امروز چقدر بدبختی کشیدم .   -

 مهربان نگاهم میکند . درست مثل همان اول ها !  

 اشکال نداره . یه هفته میگردی یادت میره .   -

 میخندم و میگویم :  

 من یادم میره . ولی مشکل اینجاست که فاطمه منو یادش نمیره .   -

 که مادر نشنود آهسته میگوید :   او بلندتر از من میخندد و برای این

 اونو یادم نبود . راست میگی امکان نداره ولت کنه .   -
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.   آورد می سرحالم  احمد چای  طعم.   مینوشم را  ام  چایی  و میدهم تکان  ؾسرم را به معنی تاس

 .   میخورم احمد چای فقط میدانست فاطمه

 لیوان خالی را روی میز میگذارم و باز نگاهش میکنم .  

 بردیا ؟   -

چند سال از من بزرگتر بود ؟! حتی هنوز هم نمیدانم . ولی انگار هم سنیم . نزدیک بود  

 پوزخند بزنم ولی نزدم .   

   "فکر کن ، طوری بزرگ شدم که حس میکنم با بردیا هم سنم !   "

 هوم ؟  -

. یک هفته برای خلاص شدن از دست نیاوران ها کافی نبود .   خیلی به این موضوع فکر کردم

 تصمیم داشتم مدتی کلا در تهران نباشم .  

 میخوام یه مدت برم ارومیه .   -

 اخم میکند .  

 چرا ؟ چی شده باز ؟!   -

این اخم آشنایش دلم را گرم میکند . این اخمش یعنی بگو اگر مشکلی هست باز هم حلش  

 میکنم ! تو فقط بگو ...  

 چیزی نشده فقط میدونم اینا ولم نمیکنن . اگه یه مدت نباشم یادشون میره .   -

 همچنان اخم دارد .  
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 انتقالی میگیری ؟!   -

 احترام گذاشته . همیشه ! لبخند میزنم . بردیا همیشه ، به همه ی تصمیماتم 

 آره . بیمارستانِ  سر کوچه رو یادته ؟ میخوام برم اونجا .   -

 اخمش از بین میرود ولی لبخند به لب ندارد .  

 با این مرخصیای پشت سر همت یکم سخت میشه . یه کاری باید بکنم صدای بقیه در نیاد .   -

 با نگرانی نگاهش میکنم .  

 دردسر نشه واست ؟   -

 بخند میزند . یک لبخند ، پر از آرامش !  اینبار ل 

 نه چه دردسری ؟ تو انتقالیتو بسپار به من . خودم یه کاریش میکنم نگران نباش .   -

 نگران بودم . او عادت داشت به خاطر من به دردسر بیفتد .  

 اضطراب را که در چهره ام میبیند اخم میکند .  

 چته تو ؟ دارم میگم طوری نمیشه ...   -

 می نگران میشود . با همان اخمش میگوید :  نگاهش ک

 آوا جدیدا خیلی حساس شدیا ! فکر نکن نمیدونم .   -

 میدانستم میداند . ولی من فقط نگرانش بودم همین .  
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 این مدت هر دو شدیدا تحت فشار بودیم . من به خاطر نیاوران ها و بردیا به خاطر من !  

 مریم و مادر کارشان تمام میشود و پیش ما می آیند . مریم میگوید :  

 خوب رفته بودی خبر نمیگرفتیا .   -

 میخندم و در جوابش میگویم :  

 از بردیا بپرسی میگه چقدر درگیر بودم . ولی حالتو از بردیا میپرسیدم .   -

 اخم میکند . درست مثل پروا !  

 تو که اون فکو میجنبونی یه دفعه ای زنگ بزن از خودم حالمو بپرس خب .   -

باز هم میخندم . جواب درست و حسابی نداشتم بدهم . از بهانه تراشی هم خوشم نمی آمد . 

 رجیح دادم چیزی نگویم و سکوت کنم .   بنابراین ت

 یکم که نشستیم مادر گفت :  

 نریم آوا ؟   -

 فهمیده بودم خسته است و خوابش می آید . داشتم کم کم جمع میکردم که برویم .  

 کجا برین ؟ شبو بمونین خب .   -

 به روی مریم لبخند میزنم و میگویم :  

 ت کنیم .  آخه وسیله هامون خونست . فردا باید از خونه حرک  -

 لب برمیچیند .  
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 شد یه بار تو بیای خونه من بمونی ؟   -

  را  سرم!  دارد ؾمیخندم . اذیت کردن مریم هم درست به اندازه ی اذیت کردن پروا کی

 :   میگویم و  میبرم گوشش  نزدیک

 هر وقت شوهرت شب خونه نبود یه زنگ به من بزن اونوقت میام .   -

 مشتی به بازویم میزند .  در آنِ  واحد سرخ میشود و با حرص  

 گمشو نبینمت . از دم در خونمم رد بشی کشتمت .   -

 بیشتر میخندم و با بی خیالی میگویم :  

تقصیر خودته . خب مهمونت مجرده مریم خانوم . همینجوری دعوت میکنی فکرشو نمیکنی   -

 چشم و گوشش باز بشه ؟!  

اینبار میخندد . انتظار نداشت سر زندگی زناشویشان شوخی کنم . فکر میکرد بعد از ماهان  

 فکر کردن به چنین مسائلی برایم سخت است ! 

، خداحافظی میکنیم و به خانه برمیگردیم . مادر همان  بعد از کلی سر به سرِ  مریم گذاشتن  

اول که سوار شد خوابش برد . لبخند میزنم و سرعتم را کم میکنم . کولر را روی مادر تنظیم  

 میکنم و میگذارم تا زمانی که برسیم ، کمی بخوابد .  

م را عوض میکنم  فردا صبح زود باید آماده میشدیم و راه میفتادیم . با این فکر زودی لباس های

و کنار مادر زیر پتو میخزم . مادر وارد اتاق که شد ، لباس هایش را عوض کرد و خوابید .  

چشمانم را میبندم و به فردا و سفرمان فکر میکنم . میخواستم موقع برگشت ، دیگر به تهران  
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احافظی کردم برنگردم و مستقیم به ارومیه بروم . برای همین امروز اساسی با بردیا و مریم خد

 . 

 از فکر برگشتن به ارومیه 

  

 ]  3۶: ۲۰  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 لبخندی میزنم .  

   "دلم برای پدربزرگ تنگ شده بود ...   "

بی توجه به حضورش و نگاهی که از آن روز یک لحظه هم رهایم نکرد ، میروم و کیفم را از 

 دست صدرا میگیرم . داشت با منگوله ی زیپش بازی میکرد .  

 بده کیفمو بشر میخوام برم درس بخونم .   -

 گوشه های لب هایش را مثل همیشه پایین میدهد ومیگوید :  

 نمیخوام . دارم بازی میکنم .   -

ز دست بهامین ناراحت بودم ولی دق و دلی اش را سر بچه هایش خالی نکردم . دلم نمی آمد ا

با صدرا و ریحانه بد رفتار کنم . با این که دیگر حوصله ی آن ها را هم نداشتم اما خوددار بودم 

 و بد رفتار نکردم .  

 .   تو مال ؾباشه بالام . لااقل بزار کتابمو بردارم بعدش کلا کی -
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تا کتابم را بردارم . عربی نقره ای را   میدهد دستم به را ؾلبخند آوا کُشش را میزند و کی همان

  و  میشوم بلند.  میشود ولؽمش زیپش با دوباره  و میدهم  دستش به دوباره را ؾبرمیدارم و کی

  را شهر  ؾاطرا بودند رفته  دایی  و  امیر.   بودند خواب   دخترها و بود ظهر سر.   میروم حیاط به

 .   میزدند  ؾو داشتند حر بودند نشسته پدربرگ  با.  بود نرفته  بردیا ولی بگردند

برایم خیلی جالب بود که رفتار پدربزرگ با بردیا فرق میکرد . اصلا کاملا متفاوت بود . بردیا  

از دهانش نمی افتاد . راستش از این رابطه ی   "حاج بابا    "هم آنچنان شیفته اش شده بود که 

ه وجود آمده بینشان راضی بودم . این صمیمیت نشان میداد پدربزرگ از بردیا  صمیمیِ  ب

خوشش می آید و هر کس که پدربزرگ از او خوشش بیاید قطعا آدم بدی نیست ... حداقل  

 یعنی بردیا آن آدمی نیست که بهامین فکر میکند .  

 که  " پرسیدم خودم از عدب ولی .  نزنم  ؾبعد از آن روز به این فکر کردم که دیگر با بردیا حر

و فرار از دیدنش فقط مهر تایید بود به افکار پوچ و بی اساس  بردیا با من نزدن ؾ حر "  چی؟

بهامین . پس نه تنها بردیا را کنار نگذاشتم بلکه صمیمی تر هم شدیم . هر وقت اشکالی در  

 تست ها یا درسنامه ها داشتم از او میپرسیدم و او هم با حوصله مو به مو 

 دست از تدریس نمیکشید .   نمیکرد زمؽبرایم توضیح میداد و تا مطلب را وارد م 

پدربزرگ اصلا با این موضوع مشکلی نداشت . حتی از بردیا شنیدم که به خاطر زحمتی که  

  ولؽ برایم میکشد از او تشکر کرده . با وجود این رفتارِ  پدربزرگ ، لازم نبود فکرم را مش

یمردم . هیچ وقت  م اشتمد  ناراحتی  شدت  از قلبم   تهِ  تهِ آن خب  ولی.   بکنم بهامین برخورد

  اصلا  که کسی.  بهامین از هم  آن.  بشنوم را هایی ؾفکر نمیکردم روزی برسد که چنین حر

 .    نداشتم  را انتظارش
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با یادآوری اش اخم میکنم و سعی میکنم که زیاد فکرم را درگیر نکند . اینجا آمده بودم تا  

 تمرکز داشته باشم و نباید وقتم را هدر میدادم . 

ه از حل تست های ترجمه ، بلند میشوم و حیاط را کمی قدم میزنم . قطعا عربی خسته  خست

 کننده ترین درس کنکور بود ! 

 خسته نباشی پهلوون .   -

 .   میزنم ای نیمه و  ؾبا دیدنش لبخند نص

 ممنون . سلامت باشین .  -

 به خاطر نور مستقیم خورشید که به چشمانش میزد چشمانش را ریز کرده بود .   -

 حاج بابا میگه بیا تو یه چیزی بخور بعد برو .   -

 آخ که من قربان این حاج بابای بردیا بشوم .  

کتاب را میبندم و دنبال بردیا راه میفتم . با بیخیالی از جلوی بهامین رد میشوم و به آشپزخانه  

 پدربزرگ آنجا بود . با دیدنم لبخند میزند و میگوید :  میروم .  

 بیا یه چیزی بخور برو باباجون .   -

 این مرد بدون شک خود خود عشق است !  

 به سمت یخچال رفتم تا کمی آب بخورم که گفت :  

 .   بخور ذاؼآب نخور آوا . اشتهاتو کور میکنه . اول  -
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 با تعجب نگاهش میکنم و میگویم :  

 م دیگه .  ناهار خوردی -

 اینطور عجیب نگاه کردنش یعنی یک چیزی بود ولی نمیدانستم چه چیزی ؟!  

 ما ناهار خوردیم باباجون ، نه تو . من حواسم بود تو چیزی نخوری .   -

خب اشتها نداشتم . چرا اینطور مچگیر نگاهم میکرد ؟! با اخم ریزی لقمه ای که برایم گرفته  

که پهن کرده بود مینشینم . میخواست چیزی بگوید .   بود را میگیرم و سر سفره ی کوچکی

رنه خودش برایم سفره پهن نمیکرد و لقمه نمیگرفت . وقت  وگ.  دارد  ؾمیدانستم کلی حر

 .   بزنیم ؾهایی که خودش دست به کار میشود یعنی که آماده باش ! باید حر

 میخورم آبی لیوان.  میشود چه آخرش ببینم تا خوردم  را بود داده که ذاییؼ نشستم و تا آخر 

 :   میگویم و

 دستتون درد نکنه . من دی   -

  

 ]  3۶: ۲۰  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 گه برم .  

 نوش جونت بابا . پاشو بریم .   -

 بریم ؟!  

 جایی میرین باباجون ؟   -
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 بلند میشود و دستی به پیراهنش میکشد . اخم میکند . این اخمش یعنی جدیست .  

 .  .. بریم.   باهات دارم ؾحر -

  ض ؽ از این اخمش خوشم نمی آید . این حد از جدیت را نمیتوانم تحمل کنم ... نمیدانم چرا ب

 ...   ام  کرده

 بزارین سفره رو جمع کنم بعد .   -

 سرش را تکان میدهد و میگوید :  

 نمیخواد . بهامین میاد جمعش میکنه .   -

مع و جور کند و خودش دیگر حرفی نمیزنم و دنبالش میروم . به بهامین گفت آشپزخانه را ج 

هم به حیاط رفت . فهمیدم دارد به سمت آشپزخانه ی ته حیاط میرود . حس بدی داشتم . نکند 

 !  ؟ بزند ؾپدربزرگ هم بخواهد درمورد آن شب حر

در را باز میکند و وارد میشود . من هم پشت سرش میروم و در را میبندم . میرود و روی تاقچه 

 نشیند .  ی کوتاهِ  کنار دیوار می

 بشین بابا .   -

 میروم و پشت میز کوچک خودم ، روی زمین مینشینم .  

 دیگر طاقت این اخمش را ندارم .  

 چی شده ؟ من نگرانم یه چیزی بگین خب .   -
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  واقعا آنوقت ؟ بزند را بهامین های ؾ ترس برم داشته بود . نکند پدربزرگ هم همان حر

 !   میمردم

یک چیزی ته دلم را گرم میکند . همان چیزی که همیشه دلم را گرم کرده ؛ پدربزرگ با همه 

 فرق دارد ، محال است پدربزرگ به کسی تهمت بزند ...  

 اون شبی که با بردیا اینجا درس میخوندین ...   -

یک لحظه هر چه آرامش در دنیا بود به قلبم ریخت . پدربزرگ میدانست ما آنشب درس  

 ندیم پس مشکل ، من و بردیا نبودیم .  میخوا 

 حرفی نمیزنم تا بقیه اش را بگوید .  

 اونروز تو اتاقت بهامین بهت چی گفت ؟   -

با چشمان گرد شده نگاهش میکنم . چطور همه ی این ها را میداند ؟! یعنی حواسش به همه  

 چیز بوده ؟  

 چشماتو گرد نکن . بگ چی بهت گفت ؟   -

  از  واحد   آنِ در پدربزرگ قطعا میزدم  هایش ؾ لی اگر حرفی از حردلم از بهامین پر بود و

 فتد یا بین پدر و پسر را بزنم .  بی  راه درگیری نمیخواستم.   میکرد بیرونش خانه

 چیزی نگفت . اومده بود کوله ی ریحانه رو ببره .   -

 اخمش شدیدتر شد .  

 بگو چی گفت :   -
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 از این لحن جدی خشک شدم .  

پدربزرگ از همه چیز خبر داشت . همه چیز را میفهمید . چطور میتوانستم این موضوع را از او  

 مخفی کنم ؟!  

 .   بزنم ؾسرم را پایین می اندازم . میخواستم بفهمد که نمیتوانم حر 

 چیزی نبود . هیچی نگفت .   -

 ه من و هم به پدرم !  هیچ چیز نگفته بود . فقط تهمت زده بود . هم ب 

سکوت میکند . خیلی طولانی . آنقدر که سرم را بلند و نگاهش میکنم . نگاهش همچنان  

 جدیست .  

یه چیزو میدونی آوا ؟ تو زندگی هر آدم متاهلی مهم ترین چیز اینه که کاری کنه همسرش   -

بیت کنه . ببین  تو آرامش کامل باشه . بعد از اون مهم ترین چیز اینه که بچه هاشو درست تر

بابا ؛ مامان بزرگت خیلی ساله مرده منم الان شریک زندگی ندارم پس الان مهم ترین چیز  

برای من تربیت بچه هامه . بهامین پسر منه . اگه اشتباهی بکنه اون دنیا من قراره جواب پس  

توبیخ   بدم . چون من مسئول تربیت اونم . اگه بهامین امروز به تو یه تهمت کوچیک بزنه و

نشه یاد میگیره که فردا به یکی دیگه ، یه تهمت گنده تر بزنه . من میدونم اوضاع از چه  

 قراره ولی چون مطمئن نیستم نمیتونم قضاوت کنم .  

میدونستم تو دروغ نمیگی واسه همین از تو پرسیدم . پس الان درست و حسابی بگو بهامین  

 چی بهت گفت .  

 ن من گردتر میشد . چطور اینقدر دقیق از همه چیز خبر دارد ؟!  هر کلمه ای که میگفت ، چشما
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  تحکیم اش  درباره را ذهنیتم تمام  هایش  ؾحق با من بود . پدربزرگ اهل قضاوت نیست . حر

 رد .  ک

داشتم در خوشی بال بال میزدم . پدربزرگ به من اعتماد کامل دارد . میداند هیچوقت دروغ  

 نمیگویم و به حرفم ایمان کامل دارد .  

 نمیتوانستم دروغ بگویم . ولی واقعیت را هم نمیتوانستم بگویم .  

  اومده شب   ؾبهامین دیده بود بردیا اومده آشپزخونه پایین ، پیش من . میگفت چرا نص -

  نیستم  بلد درسمو دید و  اومد  وقتی اونم بودیش فرستاده شما   گفتم  منم آورده ذاؼبرات 

  کارکردن  درس وقت  شب  ؾنص که بود عصبانی این از  بهامینم.  کنه کمکم  تا موند پیشم

 .   نیست

 چیز   همه گفتم که  اینی میداند ندارم شک .   میگیرد ؾدر سکوت با نگاهی دقیق چشمانم را هد

. شک ندارم فهمید که چیزی را پنهان میکنم ولی به رویم نیاورد و چیزی نگفت . وقتی  نیست

 میبیند با اضطراب نگاهش میکنم لبخندی میزند و میگوید :  

 خدا کنه اینی که میگی باشه باباجون . من فقط نمیخوام آزار بچه هام به کسی برسه .   -

 و بلند میشود و میرود .  

 توانستم بگویم !  رسیده پدربزرگ . من ن

  افکار  من که میسوختم  این  از  فقط.   بود نکرده ناراحتم  گفتم  که بهامین های ؾهیچکدام از حر

 ...   کرد  سکوت فقط ، کند  انکار  که این  جای به او و  گفتم برایش  را خودم ی  درباره ، بهامین

  ====================== 
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   PM #56 6 

 برای بار آخر میپرسم :  

 مطمئنی نمیخوای بیای با من ؟   -

 لبخند میزند و میگوید : 

 آره دیگه . امشب باید برم خونه . نمیخوام بهونه دست بابات بدم .   -

 بعد از یک هفته گردش مداوم ، از خستگی روی پا بند نبودم .  

هنوز دو , سه ساعتی تا شب مانده بود . مادر را به ایستگاه اتوبوس میبرم . دوست داشتم  

 خودم ببرمش تکاب ولی قسم خورده بودم حالا حالا ها پایم به آن شهر باز نشود !  

 !   محکم  محکمِ.  میکند لمؽاتوبوس پر و مادر آخرین مسافرش بود . قبل از سوار شدن ب

 مواظب خودت باش .   -

 ورتش را میبوسم . صورت خیسش را .  ص

 شما هم مواظب باش .   -

 دلش تنگ میشود میدانم . دل من هم تنگ میشود . شاید خیلی بیشتر از او !  

 راننده بی حوصله نگاهمان میکند . اهمیتی نمیدهم ولی میگویم :  
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زد یا اذیت   الان اتوبوسه میره ها . برو سوار شو . رسیدی هم یه زنگ به من بزن . بابا حرفی  -

 کرد زنگ بزن بگو . اگه پولی چیزی هم احتیاج بود مثل قبل زنگ بزن بگو ...  

 خب ؟  

 اشک هایش را پاک میکند و لبخند میزند . یک لبخند دلتنگ که مخصوص مادرهاست !  

یک بار دیگر گونه اش را میبوسم . جدا میشویم و او هم سوار میشود . راننده به احترام صاحب  

بوقی میزند و به راه می افتد . مادر از جایی که نشسته برایم دست تکان میدهد . در   ایستگاه

جوابش من هم دست تکان میدهم . این دم آخر سعی میکنم با لبخند بدرقه اش کنم . دست  

 خودم نبود . ناراحت بودم . الان که رفت نمیدانم بار دیگر کی میتوانم ببینمش .  

وس از ایستگاه ، همانجا می ایستم و نگاهش میکنم . اتوبوس که  تا لحظه ی آخر خروج اتوب

 رفت قطره ی اشک گوشه ی چشمم را پاک میکنم و به سمت ماشینم میروم .  

صاحب و مدیر این ترمینال همسایه ی پدربزرگ بود و مرا میشناخت . برای همین قبل از سوار 

 بلند میگویم :   شدنم سری برایش خم میکنم و از همان جا که ایستاده ام

 خدانگهدار حاج علی .   -

 از همان دفترش با صدای بلندی جواب میدهد : 

 خداحافظ دخترم به سلامت .   -

سوار ماشین میشوم و از آنجا میروم . خانه ی پدربزرگ فاصله ی چندانی با اینجا نداشت . با  

 وجود خستگی بی اندازه ام نمیخواستم به خانه بروم .  

 سرعتم را بیشتر میکنم و راه قبرستان شهر را پیش میگیرم . اول باید پدربزرگم را میدیدم .  
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 برایش تنگ شده بود ...  دلم برایش تنگ شده بود ... دلم خیلی 

کنار سنگ قبرش مینشینم و هنوز ننشسته صورتم خیسِ  خیس است ! آن زمان ها اصلا  

فکرش را هم نمیکردم که یک روز مجبور شوم اینجا به دیدنش بیایم . همیشه فکر میکردم تا  

بیند آخر راه کنارم میماند و نتیجه ی محبت های خود و تلاش های من را با چشمان خودش می

. و من آن لبخند ناشی از رضایتش را روزها ، وقتی که بیدارم ، میبینم . نه شب ها در خواب  

 های درهم و برهمم !  

 گل و خرما و حلوا برایش گرفته بودم . نمیدانم دایی ها و خاله ها اینجا سر میزنند یا نه .  

به پدربزرگ خیلی وابسته  البته مطمئنم برزین هر پنج شنبه به دیدنش می آید . آخر برزین 

 بود ... .  

نمیتوانم به عکسش نگاه کنم و گریه نکنم . نگاهم را میگیرم و به نوشته های روی سنگ خیره  

میشوم تا کمی آرام شوم . چند لحظه که میگذرد ؛ گریه ام بند می آید . لبخندی میزنم و  

اق چشمانش پنهان شده نگاهش میکنم . حتی در عکسش هم جدیست اما آن لبخند که در اعم

 را فقط من میتوانم ببینم . روی تصویرش خم میشوم و پیشانی اش را میبوسم .  

 سلام باباجون .   -

نمیتوانم ... ! درک نبودن خیلی سخت است ! حتی بعد از این همه سال باز هم نمیتوانم نبودنش  

را درک کنم . حتی الان هم نمیتوانم باور کنم که دیگر نیست . که خیلی وقت است دیگر  

 نیست !  

 این فاصله ای که خاک و سنگ قبرش به وجود آورده را نمیتوانم درک کنم ...!  
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 مله ای که همیشه وقت بی تابی ام میگفت دوباره زیر گریه میزنم .  با یادآوری ج

   "نترس آوا . من که نمردم . هستم هنوز .  "

میترسم پدربزرگ . پنج سال است که میترسم . درست بعد از آن لحظه که ماهان امضای طلاق 

تو بودی و  را زد ، ترس تمام وجودم را گرفت . تا آن لحظه که ماهان کنارم بود انگار که 

نمیترسیدم . ولی بعد از آن ، زندگی ام سراسر ترس شد . پدربزرگ خودت که میدانی ! وقتی  

رفتی خودت دیدی که بعد از تو چه به روزم گذشت . میدانم که خودت دیدی چه به روز خانه 

 ی همیشه پر از صدایت آمد . تو که رفتی آن سر و صدا هم رفت  

رفت . تو که رفتی هر چه نور در خانه بود یک دفعه تبدیل به   . تو که رفتی آن روشنایی هم

 ال ؼتاریکی شد ! تو که رفتی دیوار های سفید خانه ات یکدفعه سیاه شدند . انگار که یکی ذ 

 ...!    کند  خطی خط   سیاه با را خانه های  سفیدی  تمام و  برداشته

 تو که رفتی یک جای خوب و  
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 روشن و زیبا ؛ ولی نمیدانم دیدی یا نه که خانه ات تبدیل شد به یک قبر !  

تو را توی قبر گذاشتند تا بتوانی از دروازه ای بگذری که به خانه ات در آن دنیا باز میشود .  

 ولی نمیدانم فهمیدی یا نه که درست همان لحظه ی رفتن تو من در خانه ات دفن شدم ...!  

ت از خاک شدنت ؟! فکر کنم چهارده روز شد . بعد از آن بود که ماهان و دقیقا چند روز گذش

 برادرش ورهرام پیدا شدند ...   
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شاید هم دلت به حال نزارم سوخت و به خدا التماس کردی که کسی را بفرستد تا مرا نجاتم  

 دهد از آن حال . و خدا هم خوب میدانست چه کسی را بفرستد !  

خودت داشت . انگار که دست پرورده ی یکی مثل خودت باشد .  کسی که شباهت عجیبی به 

مثل تو بود .  درست اش وجودی  طینت ...  زدنش ؾرفتارش ، حرکاتش ، محبت هایش ، حر

انگار خدا خواست بعد از آن چهارده روز نحس ، یکی را بفرستد تا تو را دوباره برایم زنده کند 

 ی برگرداند .  ! تا با زنده کردن تو ، من را هم به زندگ

تو که رفتی دو هفته بعد ماهان آمد و تا همین پنج سال پیش ماند . ولی خب خودت که میدانی 

، گند زدن به زندگی من شده عادت بچه هایت ! به خصوص این فاطمه ات علاقه ی شدیدی به 

ه آتش زدنم دارد . هر دو بار که داشتم روی آرامش را میدیدم به طریقی آمد و یک آتش ب

زندگی ام زد و رفت . اصلا هم انگار نه انگار که با زندگی یک دختر پاک و بیگناه بازی کرده ! 

 با خیال راحت گندش را زد و رفت پی زندگی خودش .  

 بطری آبی که همراهم آورده بودم را برمیدارم و سنگ قبرش را میشورم . 

 ماهان یک چیز دیگر بود . برای همین بعد از آن چهارده روز کم کم ترسم ریخت .  

 چون ماهان که بود حس میکردم تو را هم دارم ! حس میکردم خودت ماهان را فرستاده ای !  

 نفسم مثل همه ی این سال ها میگیرد .  

 انگار نمیشد تو و ماهان را با هم داشته باشم . انگار میدانستی وقت رفتن است .  

میدانستی باید یک جانشینی بعد از خودت داشته باشی تا آوایت ، این دختر کوچکت ، بتواند 

 زنده بماند و زندگی کند ...!   
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ید ، درست مثل تو ! ماهان در حساس ترین زمان که دستم از همه ی دنیا کوتاه بود به دادم رس

دید خودم را نمیبینم ، خودم را نشانم داد و اعتماد به نفسم را بالا برد ، درست مثل تو ! میدید  

بلد نیستم زندگی کنم ، یادم داد زندگی کردن یعنی چه ؟! الفبای زندگی را از همان الفش یادم 

بود هر کاری برایم میکند  داد ، درست مثل تو ! برای خودم ارزش قائل بود و این باعث شده 

 بدون چشمداشت و بی منت باشد . درست مثل تو !  

بی منت محبت میکرد . بی منت درس یادم میداد . بی منت بزرگم میکرد . بی منت هوایم را  

داشت . بی منت کمکم میکرد . بی منت همه جا مواظبم بود . به منت همه جا حواسش به من  

 .  بود . بی منت آرامم میکرد ..

   " ... بی منت دوستم داشت ...  "

 درست مثل تو ...!   

  

 ========== 

  تمام  تکراری ی  قصه  همان  هم  باز.   میبرد را  گلویم  امان که  همیشگی ض ؽ باز هم همان ب

 !   بروند و شود  تمام مرخصیشان زودتر  داشتم آرزو اینبار  هرچند.  مرخصی  شدن

 دیگر تحمل نگاه های عذرخواه بهامین را نداشتم !  

 ،  بدهم کنکور است قرار  دیگر  ماه یک که این به امید  با.  میکنم لؽسوگل و نوگل را محکم ب

 خیی   شدنم قبول   تهران احتمال  میدانستم و داشتم  اعتماد   خودم  به.  نکنم  ض ؽ ب میکنم سعی

 ... .   میشدم قبول  تهران اگر که آخ.  است زیاد
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  میکنم لؽبا امیر و خانواده اش خداحافظی میکنم و آرام و رضوان را هم مثل سوگل و نوگل ب

 .   بودند  خوبی خیلی   دخترهای. 

 من روزشمارمو فعال کردما یه ماه دیگه کنکوره .   -

نگاهش میکنم . لبخندی خود به خود روی لبم مینشیند . چقدر مدیونش بودم . چقدر این  

 خوش برخورد را دوست داشتم .   پسرک منطقی و

موقع انتخاب رشتت اگه بتونم میام اینجا اگه نشد میرم خونه نوگل اینا از اونجا زنگ میزنم .   -

 خوبه ؟  

  فقط  یعنی.  دادند ییرؽ به خاطر یک رویداد سیاسی ، تاریخ برگذاری آزمون سراسری را ت

گرفت .    ام گریه  استرس  شدت از  شنیدم را خبر  این که  روزی.  بود مانده وقت دیگر  ماه یک

  ؾآماده بودم ولی نمیدانم چرا یک دفعه اینقدر شدید مضطرب شدم ! ولی با کمک ها و حر 

  اجازه  هم لحظه یک  حتی.   نمیگذاشت  تنهایم هم لحظه یک.  شدم  آرام دوباره  بردیا های

  ، ماه یک این در تا بود ریخته  برنامه برایم.  کنم فکر  مانده باقی فرصت  شدن  تر کم به نمیداد

 دور همه ی مباحث را مرور کن   دو
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ی شامم کمی سوپ میگیرم . صلحبش خداحافظی گرمی میکند و من هم از آنجا بیرون می  

آیم . کمی هم خرت و پرت میخرم برای صبحانه ی فردا و بقیه ی خریدها را نگه میدارم برای 

 بعد . 
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داخل حیاط میبرم و پیاده میشوم . هوای حیاط را با یک دم عمیق وارد ریه هایم  ماشین را 

میکنم . همین دم عمیق حالم را بهتر میکند و باعث میشود لبخند بزنم . نمیدانم چه سری  

  هم باز پدربزرگ  مرگ  از  بعد حتی!   نشدند پژمرده  هیچوقت زیبا  های چهؼداشت که این با

یم نمیشد ولی احتمال میدهم بردیا که  پیدا  اینجا زیاد که  من.  ندماند زنده و سبز  همانطور

 .   میکشد  ها چهؼگاهی برای مرخصی به اینجا می آید ، دستی هم به سر و گوش این با 

 یاد بردیا که می افتم گوشی ام را از کیفم بیرون می آورم و شماره اش را میگیرم .  

 الو ؟   -

 به فکرم رسید که احتمالا بدون نگاه کردن به صفحه ی موبایلش تماس را وصل کرده .  

   "جانم ؟  "چون همیشه موقع وصل تماس میگفت  

 الو سلام .   -

 اِ تویی ؟ چطوری ؟ خوبی ؟ سفر چطور بود ؟   -

 حدسم درست بود .  

 یدم می افتم !  ی که از ماهان شن" جانم  "فکرم یک لحظه به گذشته برمیگردد . یاد اولین 

 الو آوا ؟!   -

 حواسم جمع میشود و میگویم :  

 الو اینجام . یه لحظه حواسم پرت شد .   -

 میخندد .  
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 پرسیدم چطوری خانوم حواس پرت ؟ سفر خوب بود ؟   -

 جان لبخند زدن نداشتم .  

 خوبم . سفرم خوب بود . خودت خوبی ؟ مریم خوبه ؟   -

 آره ما هم خوبیم . چه خبرا ؟   -

   " با احوال پرسی های شما آوا خانوم !  "به خاطر تماس های دو روز یک بارم نتوانست بگوید 

 هیچی . مامان عصر برگشت تکاب . منم الان خونم .   -

ادم افتاد این را فقط به ماهان میگفتم ؛  ولی بعد ی  "هلاک شدم از خستگی .   "میخواستم بگویم 

خسته نباشه    "چون بعدش روی چشم هایم را میبوسید و با صدای گرم و ملایمش میگفت :  

 و همین یک جمله اش تمام خستگی هایم را دود میکرد ...!    "کوچولو 

 به سلامتی . یکم بخواب خستگیت در بره .   -

 انه میبرم .  وارد خانه میشوم و خرید هایم را به آشپزخ

 شام بخورم بعدش میخوابم .   -

سوپ را توی کاسه ی استیل پدربزرگ میریزم و روی سماور میگذارمش . حین روشن کردن 

 سماور میگویم :  

 بردیا انتقالیم چی شد ؟ کی برم بیمارستان ؟   -

 با خمیازه ای که میکشد میفهمم که او هم خسته و خواب آلود است .  
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هیچی . جور شد . فردا زنگ میزنم هماهنگ میکنم . تو هم پس فردا میتونی بری بیمارستان   -

 . 

 شال و مانتویم را گوشه ای پرت میکنم و میگویم :  

 .   بخورم ذاموؼدستت درد نکنه . فعلا کاری نداری ؟ قطع کنم برم  -

 امری نیست . خداحافظ .   نه -

 خداخافظ .   -

  ذاؼگوشی را روی بالش کنار دیوار پرت میکنم و میروم سروقت سوپ . سوپ های این تهیه  

  هم پدربزرگ آید می یادم که  جایی  تا.  بودم اش همیشگی مشتری   هم من و  نداشت  ؾحر

   میگرفت سوپ  ذاؼ تهیه همین  از کنیم درست ذاؼیکردیم نم  وقت  که گاهی

 . 

  و  میکنم عوض  پدربزرگ  های کُردی  شلوار  از  یکی با هم را  شلوارم  ، خوردم  که را  ذایمؼ

 .   میروم  تلویزیون اتاق به و  برمیدارم را ام  همیشگی خواب رخت.  بخوابم  که  میروم

 .    میشد باز چهؼآنجا از بقیه ی اتاق ها خنک تر بود و صبح ها هم پنجره ی بزرگش رو به با

  اینجا ،  دارد راه زمین زیر به که این خاطر به بیشتر  اینها  ی همه  مؼتنم میلرزد ! علی ر

 صبح تا  ترسم از  ،  میماندم تنها درندشت  ی  خانه  این  در ها شب  که پدربزرگ از  بعد.  میخوابم

. چاقوی پدربزرگ را کنارم میگذاشتم و با یک  میشدم  خیره درش به و  مینشستم زیرزمین در

 پتو تا خود صبح بیدار میماندم ... .  
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یکی از همین شب ها از ترس فردی که وارد خانه شده بود ، در زیرزمین ، زیر کرسی قدیمی  

 قایم شده بودم . آن شب اگر ماهان نبود خودم را کشته بودم !  

با یادآوری آن فرد و کسی که فرستاده بودش ،مثل چند سال پیش ، مثل همه ی این سال ها  

که یاد آن روز می افتم ، به خودم میلرزم و خودم و سرنوشتم و نیاوران ها و زمین و زمان را  

 لعنت میکنم ...  

 شوم .  خوابیدن سخت است . مثل تمام آن چهارده شب شوم . مثل تمام شب های این پنج سال  

 خدا ... چرا این شبها را تمام نمیکنی ؟! آخر تا کی ؟!  

 خوب نگاه کن !  

من همان نیستم که تا نوزده سالگی شب ها از گریه خوابم نمیبرد ؟! من همان نیستم که بعد از 

 مرگ پدربزرگ از ترس دیوار های کوتاه خانه اش ، شب ها خوابم نمیُبُرد ؟!  

 اهان دیگر شب ها نتوانستم بخوابم ...؟!  من همان نیستم که بعد از م

 چرا من ؟! این همه سختی چرا فقط برای من ؟! 

باز هم خوابم نمیبرد خدا ... . با وجود خستگی بی اندازه ام ولی باز هم خوالم نمیبرد ! گوشی ام 

را برمیدارم و میروم سراغ عکس هایمان . عکس های من و ماهان . تا شایدآن نگاه زیبای  

 عکس هایش لالایی شود و امشب را بتوانم بخوابم ...!   توی

  

 آه ای زندگی! منم که هنوز  
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 با همه پوچی از تو لبریزم 

 نه برآنم که رشته پاره کنم  

 نه برآنم که از تو بگریزم . *  

  

 ========== ====== 

 م . کسی گیر نداد که چرا تو و بردیا اینقدر به هم نزدیک شده اید . عجیب هم نبود !  

وقتی با هم مینشستیم سر کتاب های من و پدربزرگ با لبخند نگاهمان میکرد ، کسی دیگر  

 .   کند  نظر اظهار یا بزند ؾجرعت نداشت حر

 خوبه .   -

 میخندد و میگوید :  

 من تو بیمارستان خودمون واست جا میگیرما یه جوری بخون که بیای اونجا .   -

شرایط سخت ،   در خندیدن   بودم فهمیده بردیا ؾمن هم میخندم . این چند روز اخیر به لط

 پدیده ی سختی نیست ! 

 باشه .   -

 دستی تکان میدهد و میرود سمت ماشین خودش . 

میکنم . هنوز عذرخواهی نکرده بود و تا وقتی   چشمم به بهامین می افتد . ناخواسته اخم

 عذرخواهی نمیکرد محال بود ببخشمش .  
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 جلو می آید و خیره نگاهم میکند .  

 .   میکردی لمونؽقدیما ب -

 و دست هایش را باز میکند . نبخشیده ام ولی نمیخواهم فضای بین بازو هایش را خالیبگذارم ! 

 ا دورم حلقه میکند .  با همان اخمم جلو میروم و او دستانش ر

 اونجوری نکن چشم و ابروت کج میشه . اونوقت هیچ کس نمیاد بگیرتت ها !   -

 شوخی اش کمی از اخمم کم میکند . سرم را میبوسد و میگوید :  

 حالا ما یه بچگی کردیم . شما نمیخوای ببخشی ؟  -

 ان است یا نه از گوشه چشمم نگاهش میکنم . میخواستم از چشمانش بخوانم که واقعا پشیم

 . 

 ببخشید دیگه .   -

 ؾنفس عمیقی میکشم و سرم را بیشتر در سینه اش پنهان میکنم . میخواستم ببیند چطور با حر 

 عذابم داد .   آنروزش های

 با نفس عمیقی که میکشد سینه اش بالا و پایین میشود . پس پشیمان است ...!  

با دست هایم از گردنش آویزان میشوم و میبوسمش . محکم فشارم میدهد و عمیق گونه ام را 

 میبوسد .  

جدا که میشویم از خانواده اش هم خداحافظی میکنیم . همه سوار ماشین ها میشوند و همهمه 

 .   میترکید داشت هم من ض ؽ ن توی کوچه میپیچد . حالا که داشتند میرفتند بی خداحافظیشا 
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یکی یکی ماشین ها به راه می افتند و میروند . کنار پدربزرگ می ایستم و او دستش را روی  

 کمرم میگذارد .  

 بردیا با لبخند نگاهمان میکند و با یک بوق کوتاه دستی تکان میدهد و میرود .  

آب توی دستش را پشت سرشان روی زمین میریزد و این یعنی باز هم پایان  سارا قابلمه ی 

 یک خوشی چند روزه ...! 

  

 *** 

  

با شنیدن بوق اتوبوس سریع کیفم را برمیدارم و از خانه خارج میشوم . باید یک کتاببرای این 

 .   شینممین  آخر  ؾسه هفته ی باقی مانده میخریدم . سوار اتوبوس میشوم و روی صندلی ردی

  سعی.  بود آمده مؼبعد از رفتن بردیا و برگشتنمان به تکاب دوباره همان استرس به سرا 

 .   نمیتوانستم  ولی  ندارد برم ترس  تا بیاورم یادم را بردیا های ؾحر  میکردم

راستش امروز استرسم از روزهای دیگر بیشتر است . نگران بودم . نگران واکنش پدر وقتی  

 که بفهمد امروز یک کتاب دیگر برای کنکور خریده ام !  

به قول سوگل بدبختی که شاخ و دم ندارد ! برای خریدن یک کتاب مجبورم کل روز از ترس 

 ناخن هایم را بجوَم ...!  

ان اتوبوس به خانه برگشتم . سریع بعد از عوض کردن لباس هایم ،  کتاب را خریدم و با هم

سراغ کتابم میروم و شروع میکنم به خواندن . پدر امشب خانه نیست . قرار بود با برادرش در 

باغ پدریشان نگهبانی بدهند . با یادآوری نبودنش نفسی از سر آسودگی میکشم و لبخند نصفه 
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ن میدهم و فکرم را از همه چیز خالی میکنم تا بتوانم روی  و نیمه ای میزنم . سرم را تکا

 سوالات تمرکز کنم ...  

  

 ======== ======== 

برای بار آخر خم میشوم و عکسش را میبوسم . دل از نگاه مهربانش میکنم و بلند میشوم . اگر 

تاریکی هوا نبود باز هم میماندم . نگاهش که میکنم دلم تاب نمی آورد . دوباره مینشینم و  

 دوباره عکسش را میبوسم .  

آن واحد پلیر را روشن  پا میشوم و با قدم های بلند سمت ماشینم میروم . سوار میشوم و در 

میکنم . میخواستم با بردیا تماس بگیرم ولی حالم زیاد خوب نبود . برای همین صبر میکنم  

 وقتی به خانه رسیدم زنگ بزنم .  

  ارومیه دیگر پدربزرگ  از بعد.   میکنم ض ؽچشمم که به خیابان های اینجا می افتد دوباره ب

ز اینجا دل بکنم . گاهی که دیگر نمیتوانستم در  ! ولی باز هم نتوانستم ا نشد  شهر  برایم هم

 تهران تاب بیاورم به اینجا می آمدم برای تجدید قوا !  

  دای ؼحوصله ی شام درست کردن نداشتم . در خانه هم چیزی نبود . مجبوری کنار تهیه 

   برا و  میدارم نگه  همیشگی

  

 ]  3۶: ۲۰  ۰۷.۱۷. ۱۸آوای ش, [

   ؾضع  یعنی این چون.   نمیگذارم هایم گوش  روی را هایم دست  ولی  شدنم  کر  ؾدر شر

 ! 
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گه خورده خریده . کم کتاب داره مگه ؟ دو ساله شما هی دارین کتاب میخرین . الان یه ماه   -

 .  خریده کتاب من واسه  رفته کرده لطؼ مونده 

ن پیشانی ام درد گرفته ولی برای بهتر شدنش چشم هایم را روی هم فشار نمیدهم . چون ای

 !   ؾهم یعنی ضع

  رو لطا ؼ  همه.  بیاد دنیا به گذاشتی  که کردی  تو لطوؼ.  کردی ازدواج که  کردی تو لطوؼ -

  ؟ میشه سرت شعور  اصلا تو  ؟ حرفا  این چی  یعنی.  آقا لطاتهؼ ی نتیجه هم اینا.   کردی تو

 و آب بکشی ؟  دهنت میزنی ؾحر بچه با داری وقتی  نگرفتی یاد ؟  میشه سرت ادب

اعصاب دستانم مشکل پیدا کرده اند . دستانم دلشان میخواهد بلرزند ولی من اجازه نمیدهم.  

 !  ؾمن نمیگذارم بلرزند . حتی مشتشان هم نمیکنم . چون این هم یعنی ضع

خفه شو ها . یه جوری میزنمت نتونی بلند شیا . بچه اگه بچه بود عقلش میرسید اوضاعم بده .   -

االان مگه وقت کتاب خریدنه ؟ همش یه ماه مونده . چی میخواد بخونه تو این یه ماه ؟ فقط  

بلدین پول خرج کنین . هیچ خاصیتی ندارین . فقط واسه پول نقشه میکشین . بچه اگه این  

یگرفت قبول نمیشد یعنی ؟! چرا کتابو بهونه میکنی ؟ معلوم نیست اصلا خریدین یا  کتابو نم

 نه.  

 چه شد ؟! چه گفت ؟!  

چی داری میگی واسه خودت ؟ انگ بی وجدانی به ما نزن بی عرضه ! خودت بی وجدانی فکر   -

 .   خودتن مثل همه میکنی فکر گوییؼمیکنی همه مثل خودتن . خودت درو

 ما مثل تو نیستیم که حتی واسه بوق سگم دروغ بگیم . اگه خریده حتما لازم بوده .  
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معلمشون گفته بخر اونم خریده . نترس ما محتاج پنج هزار تومن پول کتاب نیستیم که به  

 خاطرش بخوایم دروغ بگیم ...  

 رو به من که روی مبل نشسته بودم و نگاهشان میکردم ، میگوید :  

 بیار نشونش بده باور کنه .   پاشو کتابتو -

هه ! واقعا لازم بود ؟! یعنی اگر کتاب را میدید تمامش میکرد ؟! یعنی اگر کتاب را میدید به 

 خاطر تهمت بی شاخ و دمش عذرخواهی میکرد ؟!  

   "!  ؾخیلی سخت است ولی نفس عمیق نمیکشم . چون در این لحظه این هم یعنی ضع "

می آورم . دروغ چرا ، میترسیدم . از این مرد هر کاری بر می آمد  بلند میشوم و میرم کتاب را

 . میترسیدم به سرش بزند . مادر کتاب را از دستم میگیرد و نشانش میدهد . 

بیا . بکن تو چشت تا باورت بشه ما دزد پولای تو نیستیم . معلوم نیست پیش خودت   -

 که واسه پول تو نقشه نکشم .  چه فکری کردی . نترس من اونقدر دستم به دهنم میرسه  

 ...    باشم ؾبه من دزدی یاد ندادن . یادم ندادن مثل تو بی شر

خدایا چقدر از صبر خودت را به من و مادر بخشیده ای ؟ برایم عجیب است که تا امروز با این 

 فرد زندگی کرده ایم ولی هنوز سرپاییم !  

ارزش داری نه پولت ؛ ولی   خوب گوشاتو باز کن حرفمو بفهمی . نه خودت واسمون -

خرج ما رو هر چی که باشه تو باید بدی . میخواد کتاب باشه یا چیزای دیگه . اگه عرضه اینارو 

  جا بی.   رفتی در کار  زیر  از خوردی  گه.  فلاکت این  تو انداختی رو  ما کردی لطؼ نداشتی 

 ...  شدی  دار بچه کردی
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 با صدای فریاد پدر قلبم یک لحظه می ایستد !  

و با دیدن کتابی که از وسط پاره اش کرد ، انگار قلبم را توی مشتی گرفتند و به طرز فجیعی  

 فشارش دادند .  

خوب گوشاتونو باز کنین ببینین چی میگم . حالا که اینطور شد اصلا دیگه کنکور بی کنکور .   -

من اصلان نیستم اگه بزارم آوا کنکور بده . من پول اضافه ندارم بدم آوا بره دانشگاه . بهتره  

 دیگه درسشو ول کنه ... 

زند و من مات میشوم  می  یخ چیز  همه!  میریزند سرم روی یخ آب انگار  هایش ؾبا شنیدن حر

 از حرفی که زد .  

 ترسم به جا بود . آخرش این مرد کار خودش را کرد !  

  

 **** 

 واقعا این که بخواهم جلوی اشکم را بگیرم سخت است .  

 مامان اگه واقعا نزاره کنکور بدم چی ؟   -

 مادر هم کلافه بود . این را در حالات و حرکاتش میدیدم .  

میتونه بکنه . مگه همینجوری الکیه ؟ دو ساله داره پول کتاب و مدرسه اینقدر نترس . کاری ن -

 و کلاس میده . حالا این دم آخری بیاد نزاره ؟! مگه دست خودشه ؟!  
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سعی میکرد خیالم را راحت کند ، ولی من نگرانی را در چشمانش میدیدم . بعد از این همه  

، بعد از این همه وقت ، امروز من نگرانی سال که ذره ای هم به تهدید های پدر اهمیت نمیداد 

 را در عمق نگاهش میدیدم و همین مرا میترساند . 

 اگر پدر واقعا بخواهد به حرفش عمل کند چه ؟! 

 تصمیمی که گرفته بود ، حرفی که زده بود ارتباط مستقیمی با بدبختی من داشت ...!  

 سرم را پایین می اندازم و دیگر چیزی نمیگویم .  

 در دلم از خدا میپرسم :  ولی 

 خدا ؟! منو که خلق نکردی خونه نشین بشم ؟! اگه نتونم کنکور بدم بدبخت میشم ...   -

 چیکار کنم خدا ؟! میترسم ...  

 کا  

  

 ]  ۱۰: ۲3  ۰۷.۱۷. ۱۹آوای ش, [

با صدای مرغ و خروس های همسایه از خواب بیدار میشوم . روی رخت خواب نیم خیز میشوم 

و گردنم را میمالم . بافت موهایم دور گردنم پیچیده بود . به خاطر گرمی هوا عرق کرده بودم 

 و پوست گردنم میسوخت .   

ی این خروس های  شب را تا اذان صبح بیدار بودم. بعد از نماز توانستم بخوابم و حالا صدا 

 جنگی نگذاشته بود بخوابم . بلند میشوم و بدون جمع کردن رخت خواب ، راهی حیاط میشوم .  
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  و انگور  درختان و ها  چمن  سبزی.  میرسیدند  زیباییشان اوج به ها چهؼ این ساعت صبح با

  و میشد باز هایشان گلبرگ ،  رز های گل  جدیدِ های  نچهؼ .  میزد  چشم توی   بیشتر زردآلو

  از  نقطه  هر در که بودند شقایق  های گل  زیباتر همه از.  میکرد پر را حیاط   تمام  خوبشان بوی

 هم  بیشتر میگرفتند قرار سبز  های چمن  بین وقتی  زیباییشان  و میکردند رشد ها چهؼ اک باخ

 .   میشد

اشتم  لبخند میزنم . ماهان عاشق همین شقایق ها بود . قبل از ماهان من رزها را بیشتر دوست د 

ولی بعد از این که همه چیزم شد او ، دیگر شقایق و رز و چمن و درخت برایم فرقی نمیکرد . 

چون بهتر از همه ی این ها را کنارم داشتم و زیباییشان به چشمم نمی آمد . آخر انسان ها به 

ا را  زیبایی و دیدن زیبایی ها نیازمندند . برای بهتر شدن حالشان نیاز دارند گاهی زیبایی ه

 ببینند و لمس کنند . ماهان که بود انگار تمام زیبایی های دنیا برایم ملموس بودند !  

الان ماهان را ندارم . و این یعنی در این دنیا دیگر برای من زیبایی نمانده ! یعنی برای این که  

  زیبا  های چهؼ دنیایم نمیرد ، برای این که خودم نمیرم ، باید دست به دامن این گل ها و این با

 !   شَوم

نفس عمیق میکشم و لبخند میزنم . این هوا جان میدهد برای شانه کردن موهایت . جان  

میدهد بنشینی و یکی شانه به دست موهای بلندت را با حوصله شانه کند و بعد برایت ببافد و  

   "چه موهای نرمی داری !   "بعد بگوید : 

 !   میفرستمش هایم لب سمت به و  میکنم لبخند به تبدیل  را ضمؽب

 و جان میدهد آن یک نفر ماهان باشد ...!  
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دست میبرم و بافت موهایم را باز میکنم . با حوصله رشته های به هم پیچیده ی موهایم را جدا 

 میکنم و با انگشتانم شانه میزنمشان . موهایم از پنج سال پیش هم بلندتر شده بود .  

صبر و حوصله ی بی اندازه میخواست . و چقدر با حوصله بود تنهایی از پس این موها برآمدن ، 

 ماهان که تهدیدم کرد اگر یک بند انگشت از موهایم کم شود باید با دستم خداحافظی کنم !  

 !   میدهم وسعت  هم را لبخندم ضمؽبا بزرگتر شدن ب

  شانه  برای نمیرسد موهایم  تهِ به دستم که میگفتم و  میکردم ناز.  میزدم رؼاخم میکردم و 

در آخر ، کارش   و.  میکشید موهایم روی حوصله با  و آرام و میگرفت  دستم  از  را شانه.   زدن

که با شانه تمام میشد دستش را دور شکمم حلقه میکرد و بین موهایم نفس میکشید . روی  

 موهات خیلی نرمه . گفته بودم چقدر دوستش دارم   "سرم را میبوسید و میگفت 

   " ...؟! 

 سرمستی و خوشی  رقؼو من هم از خجالت سرخ میشدم و او ریز میخندید . و کل وجودم را  

 با آن خنده ی کوتاه و مردانه اش ...!   میکرد

 کارم از لبخند میگذرد ؛ مثل خودش ریز میخندم ! 

   موهایم را دوباره میبافم و دستی به صورتم میکشم . اشک ها را پاک میکنم و با شیر آبِ

گوشه ی حیاط ، صورتم را میشورم . خدا خودش امروزم را به شب برساند . امروز از آن  

 روزهایی بود که سپری نمیشدند !  

   "آخ ...! چه به روزِ  روز هایم آورده ای ماهان که با روال طبیعی سپری نمیشوند ؟!   "
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ای میخورم و بلند  داخل میروم و چیزی برای صبحانه دست و پا میکنم . سریع دو سه لقمه 

میشوم . بردیا گفته بود از فردا کارم شروع میشود ؛ یعنی امروزم آزاد بود و میتوانستم چرخی  

 در شهر بزنم .  

لباس میپوشم و از خانه بیرون می زنم . اسمش گردش در شهر بود ولی درواقع دقیقا  

 میدانستم کجا میخواهم بروم .   

ه نزدیک تر میشدم ، خشک تر هم میشد . سر راه نگه  گلویم خشک بود . هر چه به کتابخان 

 میدارم و یک بطری آب معدنی میگیرم .  

 از سوپرمارکت که بیرون می آیم چشمم به کیک و کلوچه های کشمشی توی ویترین می افتد . 

دوباره از همان لبخند های دم صبح میزنم . برمیگردم . چند کلوچه میخرم و سوار ماشین  

 میشوم .   

کنار کتابخانه ی بزرگ شهر نگه میدارم . اینبار واقعا لبخند میزنم . هنوز هم آن دکه ی آبی  

 آنجاست . نمیدانم فروشنده ی داخلش هم همان آقای مسن چند سال پیش است یا نه ؟!  

به سمت دکه میروم و نگاهی به داخلش می اندازم . خودش بود . هنوز هم قهوه و چای و آب  

   جوش میفروشد .

 دو تقه به دکه میزنم که حواسش جمع میشود .  

 بله بفرمایین .   -

من را یادش نبود . نباید هم یادش باشد . آن روزها ماهان از اینجا برایم قهوه وانیلی میگرفت  

. هرروز دو تا قهوه آماده با کمی آبجوش میگرفت و در این کتابخانه با کلوچه هایی که من  
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ن را نمیدانم ولی من همین که ماهان روبه رویم مینشست و با آن میخریدم ، میخوردیم . ماها

 ژست زیبایش قوه میخورد ، خستگی ام در میرفت ! اصلا و  

  

 ]  ۱۰: ۲3  ۰۷.۱۷. ۱۹آوای ش, [

 قتی پیشم بود ، وقتی میدیدمش هیچ چیزی خسته ام نمیکرد .  

 قهوه وانیلی دارین ؟   -

 داریم دخترم . داریم .   -

بسته ی قهوه را با یک لیوان آب جوش به دستم میدهد . حساب میکنم و داخل کتابخانه میروم  

 . 

 هنوز هم همان دکوراسیون را دارد . هیچ چیز عوض نشده .  

بی خیال کنکاش دکور میشوم و مستقیم سمت میز مورد نظرم میروم . آب جوش و قهوه را  

 مینشینم .   روی میز میگذارم و

آن زمان اینجا کافه ی من و ماهان بود ! خوردنی ها را اینجا میخوردیم . نوشیدنی ها را اینجا  

 مینوشیدیم و خواندنی ها را هم ، همینجا میخواندیم !  

پا روی پا می اندازم و قهوه ام را درست میکنم . تا خنک شدن قهوه چشم میگردانم و نگاه  

 ا می اندازم .  گذرایی به قفسه ی کتاب ه
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نفسم را آرام بیرون میدهم . اولین جانم ماهان را اینجا شنیدم ! اولین بار در همین کتابخانه و  

پشت همین میز بود که دلم برایش لرزید ... طوری که الان هم نتوانستم از زیر آوار عشقش  

 بیرون بیایم ...!  

 جلوی ریزش اشک را بگیرم .   هجوم خاطرات دیدم را تار میکند . چشمانم را میبندم تا 

 چند نفس عمیق پشت سر هم میکشم و وقتی آرام شدم ، چشمانم را باز میکنم .  

قهوه را بر میدارم و مزه اش میکنم . خوشمزه بود ! انگار تازه اولین بارم بود که از این قهوه  

 میخوردم !  

جمع ماهان میشد . همه ی   خنده ام میگیرد ! آن روزها که با هم قهوه میخوردیم تمام حواسم

وجودم انگار فقط او را میدید ! آنقدر درگیرش میشدم که چیزی از طعم قهوه و کلوچه ی  

کشمشی ام نمیفهمیدم ! تنها چیزی که میفهمیدم و درکش میکردم بودنِ  ماهان بود ...! آوای  

 ]  ۰۱:۲۲  ۱۷. ۲۸.۰۷ش, [

 . شاید هم قدرت من تحلیل رفته  خیلی سعی میکنم از جلوی در کنارش بکشم ولی نمیشود 

 . 

 وقتی میبینم کاری از دستم بر نمی آید به پایش می افتم .  

 تو رو خدا بابا . بزار برم . الان آزمون شروع میشه جا میمونم .   -

 جوابم را نمیدهد و همانطور می ایستد . گریه میکنم و جلوی چشمانش زجه میزنم .  

بزار برم بابا . سه ساله دارم زحمت میکشم . چطور دلت میاد هدر بشن ؟ تو رو جون هر کی   -

 دوست داری بزار برم ... 
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  به چشم و  میچرخانم را  سرم.  میزنم ؾهیچ . خدایا هیچ ! انگار که دارم با یک دیوار سنگی حر

  چرا!  ؟ نمیزند حرفی  چرا .  بسته را چشمانش  و  داده تکیه دستش به را  سرش.  میدوزم مادر

 ! ؟  است  ساکت دقیقه همین و  ساعت همین درست  ، امروز همین درست

 با زبانم التماس پدر را میکنم و در دلم التماس خدا را !  

   "رم آزمون . خدایا یه کاری بکن ... . خدایا بدختم نکن . خدایا بیچاره میشم اگه ن "

با وحشت چشم میدوزم به عقربه های ساعت که نشان میداد پنج دقیقه ی دیگر درهای حوزه  

 را میبندند و دیگر داوطلبی حق ورود به جلسه را ندارد . خدایا خودت کمکم کن !  

کتاب داری با آیندم بازی  بابا پنج دقیقه مونده . تو رو خدا برو کنار بزار برم . به خاطر یه  -

 ...   دیگه میدم فول .  خوردم گه.   خریدم  کتاب کردم   لطؼمیکنی ؟ بابا  

 .   میماسد دهانم  در ؾبا صدای مادر حر

 خفه شو آوا ...   -

همین . همین حرفش کافی بود تا خفه خون بگیرم . نگاهم با بهت بین چهره ی خونسرد پدر و 

چشمان پر از خشم مادر میچرخد . به ساعت نگاه میکنم . سه دقیقه دیگر مانده ! و چه آدم  

احمقی هستم که فکر میکنم اگر همین الان راه بیفتم باز هم امیدی هست که بتوانم در جلسه  

  برسم دیر اگر که بود این به امیدم  تنها.   برسانم را  خودم  بتوانم بود یرممکنؼ. شرکت کنم  

 اس و گریه و بهانه بتوانم وارد جلسه ی آزمون شوم .  التم با شاید

آنقدر همانجا مینشینم و به ساعت و پدر و مادر نگاه میکنم که دیگر وقت تمام میشود و آن ته 

 مانده ی امیدم هم ته میکشد .  
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 نگاهشان میکنم . پدر خونسرد است و مادر خشمگین ... و من ... دیوانه میشوم .   باز

حشیانه در می آورم و با همه قدرتم پرتش میکنم . با هر دو دستم موهایم را  و  را ام نعهؽم

 چنگ میزنم و میکشم . هر چه توان در بدنم بود را به حنجره ام میریزم و داد میزنم .  

 چشمانم را میبندم و فقط فریاد میزنم .  

ایم را میکشم .  مادر جلو می آید که دستانم را بگیرد . دستانش را پس میزنم و دوباره موه

 سرم درد میکرد . خیلی بد هم درد میکرد . قفسه ی سینه ام میسوخت . دلم میسوخت .  

 سرم میسوخت . گلویم میسوخت . چشمانم میسوخت . همه ی وجودم میسوخت .  

پدر یک قدم جلو می آید . وحشی میشوم . دنبال چیزی برای پرت کردن و شکستن میگردم  

ولی چیزی نیست . یعنی هست ولی دلم نمی آید چیزی بشکنم . بدبخت تر از آن بودیم که از 

این خسارت ها بزنم ! همین بیشتر عصبانی ام میکند . زور شکستن گلدان روی میز را به دستم  

را میکشم . زور پرت کردن کوله پشتی ام را به دستانم میدهم و به صورتم   میدهم و موهایم

سیلی میزنم . زور سیلی که باید به صورت پدر میخورد را به دستم میریزم و به سرم میکوبم .  

 زور مشتی که باید به سینه ی پدر میخورد را به دستم میریزم و به سینه ی خودم میکوبم ...  

حالم را بد میکند . اهمیت نمیدهم . سرم گیج میرود و به زانو روی زمین طعم خون توی گلویم  

 می افتم .  

باز موهایم را میگیرم و میکشم . سرم درد میکرد . خیلی بد هم درد میکرد . هر کاری میکردم 

 باز هم درد میکرد !  

 بلند میشوم و به سمت ستون وسط حال میروم .   
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   "میکوبیدمش آرام میشد ...! سرم درد میکرد . اگر به ستون  "

مادر انگار فهمید در سرم چه میگذرد . خواست مانعم شود ولی تا بخواهد به خود بجنبد سرم  

 را محکم به ستون سنگی میزنم .  

درد کمی آرام شد . خواستم عقب بکشم ولی باز درد گرفت . بدتر از قبل هم درد گرفت ...  

 بم !  محکم تر از قبل سرم را به ستون میکو

 ...!    هم را قلبم.   میداد خراش را زمؽ صدای گریه ی مادر م

 ولی من سرم درد میکرد . باید دردش را آرام میکردم .  

باز هم میخواهم سرم را به ستون بکوبم ولی دستی سرم را میگیرد و محکم نگهش میدارد .  

 چهره اش را میبینم ولی صدایش را نمیشنوم !  

 از سرم جدا میکنم و داد میزنم :  با انزجار دست هایش را 

چی میخوای از جونم ؟ بدبختم کردی دیگه چی میخوای ؟ سرم درد میکنه میخوام خوبش   -

 کنم برو اونور .  

با سماجت باز هم سرم را میگیرد . حس میکنم حنجره ام پاره پاره شده ولی بلندتر از قبل داد 

 میزنم :  

 کنی بمیرم ؟!  پاشو برو نمیخوام ببینمت . چرا ولم نمی -

 ولم  
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نمیکند . گریه ام میگیرد و بلند زار میزنم . دستم را روی دستانش میگزارم تا دست از سرم  

 بردارد !  

سرم درد میکرد ... چرا نمیگذاشت دردش را آرام کنم ؟! خیلی دوست داشت درد کشیدنم را  

 ببیند ؟!  

 با گریه و فریاد التماسش میکنم :  

 ول کن سرمو . ول کن نمیبینی سرم داره میترکه ؟! نمیبینی دارم میمیرم ؟!   -

حتی جان زور زدن هم ندارم . خدایا این مرد را از اینجا ببر . دستانش را از سرم جدا کن  

بگذار راحت شوم . تا این مرد اینجاست دردم آرام نمیشود . این مرد را ببر بگذار راحت شوم 

 م خودم را بکشم ؛ فقط میخواهم درد سرم را آرام کنم .  ...! من که نمیخواه 

 همین ...!   

خدایا نمیخواهم خودم را بکشم ولی اگر ممکن است خودت جانم را بگیر . خودت مرا بکش تا  

 دیگر چشمم به این مرد نیفتد . نگذار با عذاب بمیرم . خودت راحت جانم را بگیر ...!  

   "خودت راحتم کن خدا ...!   "

  

 ======= ===== 
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 خانوم ؟ میبخشین جای من نشستین .   - PM #62 34: ۰۸دیروز,  

 از فکر ماهان بیرون می آیم و حواسم جمع صدا میشود . صدای سارا نبود ؟!  

سریع سرم را برمیگردانم و نگاهش میکنم . خودش بود ! مادر قبلا عکس هایش را برایم  

فرستاده بود ولی دیدنش اینجا و اینقدر نزدیک ... کمی روی صندلی میچرخم تا بتوانم کامل 

ببینمش . ساعدم را روی لبه ی صندلی میگذارم و سر تا پایش را از نظرم میگذرانم . از چیزی 

جمع و    "دیده بودم بزرگتر شده بود . نگاهم روی کوله پشتی و کتابچه ی    که در عکسش

ثابت میشود . لبخند میزنم . یادم رفته بود سارا و ریحانه سال بعد کنکور دارند  "تفریق سریع 

 . 

نگاهم را از کتابچه و کوله اش سر میدهم و به چشمانش میدوزم . با تعجب مات صورتم شده 

 ب با مزه اش خنده ام گرفت . لبخند دندان نمایی به رویش میزنم  بود . از حالت تعج 

 . 

 سلام سارا خانوم !   -

 با تحسین سری تکان میدهم و میگویم :  

 بزرگ شدیا .   -

 به خودش می آید و میگوید :  

 آبجی ؟   -

 به صندلی خالی رو به رویم اشاره میکنم .  
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 بیا بشین .   -

 ینشیند . کوله اش را روی میز میگذارد و میگوید : با بهت می آید و روی صندلی رو به رویی م 

 آبجی آوای خودمون دیگه ؟!  -

 خنده ام میگیرد . 

 نه ! آبجی آوای عمتون !  -

 او هم میخندد .  

 اینجا چی کار میکنی ؟   -

 انگار اصلا انتظار نداشت مرا اینجا ببیند .  

 خونم اینجاست خب . اومدم یه سر به خونم بزنم .   -

 تاکید کنم . ناخودآگاه بود !   "خونم    "نمیدانم چرا دلم میخواست اینقدر روی کلمه ی 

شاید احتمال میدادم وقتی به خانه رفت قضیه ی دیدن مرا به برزین میگوید ؛ به خاطر همین  

و خانه ی پدربزرگ هنوز هم ، خانه   میخواستم تاکید کنم که ارومیه هنوز هم شهر من است

 من ! 

نمیدانم چرا ولی حس میکردم برزین ممکن است پیش خود اینطور فکر کند که یک شخصیتی 

مثل من لیاقت زندگی در خانه ی پدربزرگ را ندارد . ولی این را نه برزین و نه هیچ کدام از  

وصیت نامه اش نوشته بود .  نیاوران ها تعیین نمی کنند ! این چیزی بود که پدربزرگ در 

پدربزرگ خودش خانه اش را به نامم زد و گفت که تا وقتی من اجازه ندهم هیچ کس حق  
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ندارد پایش را در آن خانه بگذارد و آنجا رسما مال من است . شاید همین موضوع بود که  

داشتند خانه ی  قضایا را تا این حد پیچیده کرد و باعث شد طردم کنند . چون نیاوران ها انتظار ن 

پدریشان یک شبه به یکی مثل من برسد . به یکی مثل من که در ذهنشان یک هیولای گناهکار 

 بودم . قبول این که پدربزرگ خانه را به یک هیولای گناهکار بسپارد برایشان کمی سخت بود ! 

 .   هؼ آخه خاله بهار میگفت تهران زندگی میکنی و سرت شلو -

دوست نداشتم . همیشه دنبال آتو بود تا بعدا به روی آدم بیاورد . گویا  این اخلاق سارا را 

  این در کافی  ی اندازه به ؾ حی.  دهد ییرؽ برزین هم نتوانسته این اخلاق دخترش را ت

 !   دهم ییرشؽت چطور میدانستم خوب خودم  وگرنه نبودم خانواده 

هر وقت بخوام جامو عوض   اِ ! یه جا ثابت نیستم  تو  درک از فراتر   خیلی من های  لهؽمش -

 میکنم .  

میدانستم این برخورد باعث میشود کمی خودش را جمع و جور کند . همینطور هم شد و سارا  

 با یک لبخند گفت :  

 نه منظورم این بود که از دیدنت اینجا تعجب کردم . آخه خیلی وقته ندیدمت .   -

 ین یکی دیگر زیاده روی میشد  ولی نمیتوانستم . ا "خر خودتی !   "کاش میتوانستم بگویم  

 . 

 سرم را تکان میدهم و میگویم :  

 واسه یه مدت انتقالی گرفتم ارومیه . دو ، سه ماه دیگه شاید دوباره برگردم تهران .   -

 لبخندی میزند و   
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 میپرسد :  

 حالا اینجا چیکار میکنی ؟! کتابخونه رو میگم .   -

 اینبار من هم لبخند میزنم . این کتابخانه در هر حالتی هم که باشم لبخند به لبم می آورد !  

 اومدم یه هوایی بخورم .  -

 چشم میدوزم به قفسه ی کتاب هایی که به کتابخانه اهدا کرده بودم .  

 خوندم .  همسن تو که بودم میومدم اینجا درس می  -

 با شوق میگوید :  

جدی ؟! چه باحال ! منم واسه درس خوندن میام اینجا . تو خونه علی نمیزاره درس بخونم   -

 مجبورم بیام اینجا .  

دوست داشتم حال علی را بپرسم ولی اگر حالش را از سارا میپرسیدم احوال پرسی از علی  

نداشتم امروزم با شنیدن درباره میگذشت و به برزین و شوهرش میرسید . و من اصلا دوست 

 ی آن ها خراب شود !  

 رشتت چیه ؟   -

 نگاهم میکند و میگوید : 

 تجربی .   -
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 پس هم رشته ی ریحانه بود ! 

 چند وقته داری درس میخونی ؟ چیا میخونی ؟  -

پدر سارا درآمد نسبتا خوبی داشت . ولی هزینه ی درمان علی سنگین بود و احتمالا پول اضافی 

های کنکوری و کتاب های خوبِ  کمک درسی نمیماند . سارا هم دختر باهوشی   برای کلاس

 !   شود  پاسوز  اینطوری بود  ؾبود و با کمی امکانات بیشتر به جاهای خیلی خوبی میرسید . حی

الان تابستونه . فعلا شروع کردم درسای دوم و سوم رو مرور میکنم . درسای پیش رو سال   -

 دیگه میخونم .  

 برنامه ریزی اش خوب بود .  

 کتابم زیاد نگرفتم . دختر عموم کتابای خودشو داده بهم اونا رو میخونم .   -

 این.   ندارد  کتاب خرید برای کافی  پول که بگوید بود سخت  برایش و بود روریؽسارا دختر م

  راحت  من با بود گرفته یاد  ، میدیدم مدام را  ریحانه که  آنجایی از.  نداشت  ریحانه را اخلاق

  را مسائلش کوچکترین  خاطر همین به.  نیستم الکی   ؾودم که من آدم تعارب داده یادش.  باشد

 .   میکرد  رفتار سارا  از تر منطقی  خیلی  ریحانه کلا.   میکردم کمکش   هم من و  میگفت من به

کوله ی سارا را به سمت خودم برمیگردانم و زیپش را باز میکنم . کتاب هایش را بیرون می  

آورم و یکی یکی نگاهشان میکنم . کتاب های بدی نبودند ولی برای قبول شدن در یک  

 دانشگاه خوب و معتبر به اندازه ی کافی خوب نیستند .  

 کتاب ها را به سمتش هل میدهم و میگویم :  

 با اینا سر کن فردا عصر واست کتاب میارم .   امروز رو  -
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 با تعجب میگوید :  

 چی ؟! کتاب واسه چی ؟! اینا هستن خب .   -

  واقعا اگر   و نکنم ؾبردیا و ماهان و پدربزرگ یادم داده بودند که برای هر بوق سگی تعار 

  پس این  الان همین برای.  نزنم  پسش  ، کند  کمکم میخواهد خوب  نیت  با کسی و  دارم مشکلی

 .   میریخت  هم  به را اعصابم سارا الکی  های  زدن

اینا به درد لای جرز دیوارم نمیخورن . تو میخوای مرور کنی اینا همش کتابای تدریس با   -

مفهومن . واسه مرور مناسب نیستن . فردا ساعت هفت و نیم اینا اینجا باش کتاب مناسب  

 میارم واست .  

اشته باشد میفهمد که نمیخواهم منت سرش بگذارم . میفهمدکه  اگر به اندازه ی کافی عقل د

 فقط میخواهم او موفق شود .  

 آخه ...   -

 یکی از کلوچه های کشمشی را به جلوی دهانش میگیرم و میگویم :  

  هم ریحانه واسه بخرم میخوام تو واسه که  کتابایی  عین.  نیست  هم منتی.  نمیکنم  ؾتعار -

  کمکش همین واسه نخره چی  بخره چی  نمیدونست.   صفره کیوش آی تو مثل اونم.  خریدم

 ی خونه ؟  برمیگرد ناهارو.   اینجام شب تا منم بخون درستو  کن  شروع  الانم.   کردم

 سرش را تکان میدهد و میگوید :  

 .   گذاشته ذاؼنه مامان واسم  -
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 دستی به صورتم میکشم و به صندلی تکیه میدهم .  

 برمیگردیم دوباره میخونی .  ناهارو میریم رستوران بعدش  -

 تا میخواهد مخالفت کند ، به یاد وقتی که ابتدایی بود ، میگویم :  

 زر نزن درستو بخون .   -

 مجاب نشده بود ولی لبخندی میزند و شروع میکند به درس خواندن ... .  

  

 ======== ========= 

  

با حس دستی که روی پیشانی ام قرار گرفت ، چشمانم را باز میکنم . چند لحظه گیج به اطرافم  

نگاه میکنم و در آخر نگاهم روی چهره ی پدربزرگ ثابت میشود . پدربزرگ بود ؟! پس چرا  

 اینقدر ترسناک شده ؟!  

این بانداژ  خواستم بلند شوم ولی سرم درد گرفت و گیج رفت . دستم را روی سرم گذاشتم .

 دیگر چه بود ؟!  

 !  ؟ نمیگوید  چیزی چرا .   پدربزرگ مگین ؼدوباره زل میزنم به چشمان ترسناک و  

 دوباره سعی میکنم بلند شوم و بنشینم . سخت است ولی پدربزرگ کمکم میکند .  

 اینجا چی کار میکنین باباجون ؟! کی اومدین ؟ -
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ای باز شدن در، سرم را به سمتش  جوابی نمیدهد ولی فکش منقبض تر میشود . با صد

  ثابت من روی لحظه چند  اش صهؼبرمیگردانم . مادر با چهره ای نزار وارد میشود . نگاه پر از  

 :   میگوید بزرگ پدر  به خطاب  بعد و میماند 

 جمع کردم همه چیشو .   _ 

 و رفت .  

 این جو خشک داشت خفه ام میکرد . دست پدربزرگ را میگیرم و میپرسم :  

 ی شده بابا ؟  چ _ 

 نمیدانم این بابای پر سوزم چه کرد که چشمانش برای یک لحظه پر شد .  

 یادت نمیاد چی شده ؟  _ 

 .   بود صلابت  پر  همیشه مثل  صدایش.  نداشت  را  چشمانش  ض ؽ صدایش ولی ب

 نفس عمیقی میکشد و میگوید :  

  پیشتم خودم .  درسات سر میشینی دوباره راحت  خیال   با ارومیه  میریم.   باباجون نخور  صهؼ _ 

 ...    خودم.   میرسونمت خوب  جای یه خودم راحت خیالت. 

  ثابت کتابم از  خالی ی  قفسه روی نگاهم و چرخاندم را سرم.  نشنیدم را هایش ؾبقیه ی حر

همه چیز یادم آمد . آنقدر ناگهانی که نتوانستم شوکش را تحمل کنم . در حالت   و.   ماند

نشسته حس کردم از یک جای بلند سقوط کردم ! دست پدربزرگ را که گرفته بودم فشار  
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میدهم . سرم باز درد گرفت . انگار از فشار دادن چشمانم فهمید که سرم را روی شانه اش  

 زش کرد . کاش از اول پدربزرگ اینجا بود .  گذاشت و با دستش پشتم را نوا 

 شانه ی پدربزرگ بهتر از ستون وسط حال درد سرم را آرام میکرد ...!  

 رخت خوابم را کنار خودش پهن میکند و میگوید : 

 بیا بخواب آوا . جاتو پهن کردم پیش خودم .   _ 

شم . به اصرار پدربزرگ  روی تشکی که پهن کرده بود دراز میکشم و پتو را تا گردنم بالا میک

سر شب دوش گرفتم . میدانست دوش که بگیرم فشار خونم پایین می آید و راحت خوابم  

میگیرد . خسته بودم . دلم میخواست بدون فکر کردن به چیزی فقط بخوابم . به دستور  

 پدربزرگ همه فکر و خیال ها را تلنبار کرده بودم برای فردا صبح .  

ه بود که فردا یک سری تصمیمات اساسی میگیریم و یک سریبرنامه  پدربزرگ اطمینان داد 

 های اساسی میریزیم ! و همین اطمینانش برای امشب آرامم کرده بود .  

 کنارم دراز میکشد و دستش را روی سرم میکشد .  

 بخواب بابا . دیروقته .  _ 

 و آنقدر با دستانش سرم را نوازش میکند که به خواب میروم ... .  

ب هایم را با سلیقه و نظم خاصی توی کتابخانه میچیند و بعد از تمام شدن کارش دست به کتا

کمر ، نگاهی به ریخت و پاشی که کرده بود می اندازد . با لبخند می آید و کنارم مینشیند . یک  

  دست و  گذاشت  زانو  روی را دستش .  میرود  ؾلحظه دلم برای طرز نشستن مردانه اش ضع

 ین تکیه داد و نشست . مثل یک مرد قوی نشست !  زم به را دیگرش
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 چطوره ؟ راحتی اینطوری ؟   _ 

 برای اولین بار در این مدت لبخند میزنم . برایش چای میریزم و به دستش میدهم .  

 آره خیلی خوبه . ممنون .   _ 

 تهخس عجیب زبانم !  نچرخید زبانم  ولی.   کنم تشکر بهتر خواستم.   کنم   ؾخواستم بیشتر تعری

  و  بخوانم درس میخواست دلم فقط.  نداشتم   زدن ؾشده بود ! این روزها هیچ تمایلی به حر

  درس توی آنقدر میخواست دلم.  بروم فرو  پدربزرگ وشؼآ در  شب آخر و  بزنم تست

  و  شوم  گم  ها کتاب در  ها صبح داشتم  دوس!  نفهمم  اطرافم  دنیای از   چیزی  که شوم رقؼ

 !   پدربزرگ  وشؼآ  در ها شب

آخ پدربزرگ ...! چه صبر و حوصله ای داشت این پیرمرد دوست داشتنی ! فردای روزی که  

  برایم.   زد ؾمرا با خودش به ارومیه آورد ، بعد از یک صبحانه ی مفصل ، نشست و برایم حر

  تک تک.   ریخت دایره  روی و  کشید  بیرون ذهنم از  را داشتم خیال و  فکر چه  هر!  بود جالب 

  ولی نگفتم چیزی من.  زد  ؾرا شناسایی کرد و برایم درموردشان حر مشکلاتم و ها صهؼ

 ...!   میشدم خالی  و آرام ،  میزد ؾ حر من جای  به پدربزرگ  که همین

  پدربزرگ  با زدن ؾاین روزها بردیا زیاد تماس میگرفت . به خانه زنگ میزد و بعد از حر 

داشتم . این که بپرسد چرا   بدی حس .   میکردم امتناع  زدن ؾحر  از من و میگرفت  مرا سراغ

کنکورم ماند برای سال دیگر و من حرفی برای گفتن نداشته باشم ، اذیتم میکرد . پدربزرگ  

یه مشکلاتی  " هم که دید نمیخواهم بردیا چیزی بفهمد ، در جواب سوال هایش فقط میگفت : 

    " پیش اومد . 
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ی باز هم تماس میگرفت . اما اینبار دیگر با من کاری  کمی که گذشت بردیا بیخیال شد ول

 .   میزنند ؾحر چه  درمورد دقیقا  نمیدانستم  هم من و  میزد ؾنداشت ! با پدربزرگ حر

اصلا از اول هم نفهمیدم چه شد که بردیا و پدربزرگ این قدر به هم نزدیک شدند . الآن دیگر 

یمیت بردیا و پدربزرگ برایم مهم نبود . حس و حال فکر کردن به این موضوع را نداشتم . صم

تماس های بردیا برایم مهم نبود . به این چیزها فکر نمیکردم . همه ی فکرم در طول روز به 

 حل تست ها ز  

  

 ]  3۰: ۰۰  ۰۷.۱۷. 3۰آوای ش, [

یر یک دقیقه ختم میشد و شب ها همه ی چیزی که برایم اهمیت داشت ، این بود که سرم را  

 کنار سر پدربزرگ روی بالش بگذارم و بدون فکر کردن به چیزی به خواب بروم .  

  با.  میکرد درست هم ذا ؼپدربزرگ همه جوره هوایم را داشت . جالب بود ! حتی برایم 

  میگفت و  نمیداد اجازه  کنم  کمک  میخواستم که  هم وقتی  و میداد انجام را کارها ی  همه حوصله

    " ؟  میداد انجام  کارامو کی  نبودی  تو وقتی   مگه ": 

  تنها شاید  ذاؼ تهیه آن های  سوپ.  میخرید سوپ  شام  برای ذاؼگاهی شب ها از یک تهیه 

  و میخندید ،  میگفتم پدربزرگ  به که را این.  بخورم داشتم میل واقعا  روزها این که  بود ذاییؼ

   ".   میکنه درست دل  و  جون با ذاشوؼ.  دوستمه آشپزش ":  میگفت

این روز هایم خیلی یکنواخت بود ! خسته شده بودم از این یکنواختی همیشگی ولی حس و  

  برای ؛ کند خوب  را حالم  نمیتواند  کاری هیچ  میکردم  حس!  نداشتم را  وضعیتم  ییرؽحال ت

  من مثل پدربزرگ  ولی.   میگرفتم پیش  را روزه هر روال همان و نمیکردم تلاشی  هیچ همین
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ی برایم جالب کند . اما زیاد موفق نبود کم  را کننده کسل روزهای این تا  میزد دری هر به.  نبود

 . نه این که نتواند ، من بودم که نمیخواستم !   

تنها چیزی که هر روز با همه ی وجودم انتظارش را میکشیم ، ساعت یازده شب بود که  

 وشش ؼ پدربزرگ وقت خواب را اعلام میکرد . و من با تمام وجودم به سمت آرامش محض آ

 ...!   میکردم  پرواز

ا شنیدن صدای تلفن به خودم می آیم . میخواهم بلند شوم و برای جواب دادن به داخل بروم ب

 ولی پدربزرگ نگذاشت .  

 تو بشین . من میرم ببینم کیه .   _ 

همانطور مردانه که نشسته بود ، مردانه هم بلند میشود و به داخل میرود . رو به رویپنجره ی  

  که میکند اشاره لخند با میزند ؾ میدهد . کمی که حر بزرگ اتاق می ایستد و جواب تلفن را

 .   ایستم می کنارش  و میشوم خانه وارد کنجکاوی  با.  بروم داخل

 بیا نوگوله . با تو کار داره   _ 

  

 ]  33: ۲3  ۰۸.۱۷. ۱۰آوای ش, [

کتاب ها را روی صندلی عقب پرت میکنم و میرانم سمت کتابخانه . از بیمارستان که بیرون  

آمدم مستقیم رفتم دنبال کتاب های سارا . با ریحانه زیاد کار کرده بودم . دوست داشتم سارا 

 هم به او برسد .   
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با دیدن سارا که  دم در کتابخانه نگه میدارم و پیاده میشوم . سریع وارد ساختمان مییشوم و 

پشت میز من و ماهان نشسته بود به سمتش میروم . دروغ چرا ؛ دلم نمیخواست روی آن  

صندلی بنشیند . من عادت داشتم ماهان را روی آن صندلی ببینم ! به آن میز و آن دو صندلی  

 حس مالکیت داشتم !  

  

 کتاب ها را روی میز میگذارم و مینشینم .  

 سلام .   _ 

 را که دادم و کتاب ها را به سمتش هل میدهم .   جواب سلامش 

  

 درشون بیار سریع بگم چی به چیه . عجله دارم باید برم .  _ 

  

 حین خارج کرن کتاب ها از جعبه میگوید :  

 چرا ؟ جایی میخوای بری ؟   _ 

 خمیازه ای میکشم و میگویم :  

 خونه کار دارم . باید برم خونه .   _ 

یکی یکی کتاب ها را نشانش میدهم و برایش توضیح میدهم که کدام کتاب را کی وچگونه  

بخواند . میخواستم برایش برنامه هم بریزم ولی یک لحظه یاد ماهان می افتم و تمرکزم را از  
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دانست خودم تمرکز  دست میدهم . آخرزمان کنکور ماهان برایم برنامه مینوشت .چون می 

 ندارم .  

  

برای این که به یاد بدهم چطور برای خودش برنامه ریزی کند باید اول تحقیق میکردم و الان 

وقتش نبود . الان فقط دوست داشتم سریع به خانه برگردم . بعد از این که چهارچوب درس  

 م .   خواندش را اصلاح کردم بلندمیشوم و با یک خداحافظی به سمت خانه میرو

  

ماشین را که وارد حیاط کردم اول وارد خانه میشوم تا لباس هایم را عوض کنم . عجله داشتم 

برای پیدا کردن دفترچه ی قدیمی پدربزرگ . امروز که برای خریدن کتاب به کتابفروشی  

 به هایش ذؼرفتم چشمم خورد به یک دفترچه ی نسبتا بزرگ که جلدش پارچه ای بود و کا 

 پدربزرگ  را  همان عین.   افتادم  پدربزرگ ی دفترچه یاد دیدم که را دفترچه آن.  شیری  رنگ

وسیله ی دیگر در   چند  همراه را آن ارومیه به من آمدن از بعد که دارم یاد به دقیقا و داشت

زیرزمین گذاشت . قبل از آن ، وقت هایی که برای مسافرت به ارومیه می آمدیم ، شب ها که  

مینشستم و درس می خواندم ، پدربزرگ را هم میدیدم که در ایوان نشسته و در دفترچه ی  

زیبایش چیزهایی مینویسد . هیچوقت نفهمیدم در آن دفترچه چه نوشته هیچوقت هم  

م . ولی امروز که در کتابفروشی چشمم به آن دفترچه ی پارچه ای افتاد کنجکاو شدم نپرسید

که پدربزرگ دقیقا چه چیزی در دفترچه اش مینوشت . حدس میزدم خاطراتش را نوشته  

باشد . خاطرات قبل از مرگ مادربزرگ و یا خاطرات زمان جنگ را که همراه دایی در جبهه  

محبوبش را مینوشت . هر چه که بود میل شدیدی به خواندنش بودند . یا شاید هم شعرهای 

 داشتم .  
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روسری کهنه ای سرم میکنم و وارد زیرزمین میشوم . چند سال است که این پایین نیامده ام و  

 احتمالا همه جایش پر از تار عنکبوت باشد و وسیله ها گرد و خاک گرفته باشند .  

محض نجات پیدا کنم . با دیدن اثاث و وسایل قدیمی که   کلید برق را میزنم تا از آن تاریکی

  بزرگ  خیلی میز روی نگاهم   ثانیه چند برای.  میکنم   ض ؽ همان چیدمان اولشان را داشتند ب

  همیشه داخلش   و بودند گذاشته پلاستیکی  بزرگ های بشکه میز روی.  میشود قفل  دیوار کنار

 ه خاطر سرمای  ب.   بود حبوبات  های بسته و   کنسرو  و نؼ رو از  پر

 .   نشوند  خراب  تا میگذاشت اینجا و میخرید را  ذاییؼزیرزمین پدربزرگ این قبیل مواد  

  کاملا  را زیرش خالی  قسمت  و  میرسید زمین  تا  که بود شده   پهن بزرگ ؾروی میز یک لحا

  تا  میخوابیدم  زیرزمین بالای اتاق در را پدربزرگ  مرگ از بعد شب  چهارده آن.  مییکرد پنهان 

  زیرزمین به اتاق ؾگر صدایی شنیدم یا کسی وارد خانه شد از دریچه ی کوچک واقع در کا

  چشمم  ی گوشه از  اشک  ی  قطره یک افتم می  که چهاردهم  شب یاد.   شوم  پنهان  آنجا و بروم

 .   میگیرم میز از چشم   و  میکنم پاک را  اشک  رد.  آید می ام چانه  زیر تا و  میگیرد راه

  

  و  میرانم عقب را ضمؽکنار دیوارِ  دیگر، کرسی مادربزرگ را گذاشته بودند . با دیدنش ب 

 ولی   بودم بچه زمان آن که   این با!  داشتیم  کرسی این  زیر شیرینی های  شب چه.   میزنم لبخند

  یاد به میکرد  ؾتعری برایمان  کرسی این زیر که را  مادربزرگ های  قصه  از  بعضی هم هنوز

زرگ بود که دستگاه فتوکپی اش را روی آن گذاشته و زیرش پدرب کار  میز دیگر،  ؾطر.  دارم

 کتاب  و ذ ؼهم یک صندوق بزرگ جا داده بود . تا جایی که یادم می آمد داخلش باید پر از کا

 با.  میگذاشت صندوق همین داخل  پدربزرگ هم را حقوقی   اسناد  و مهم مدارک.  باشد  دفتر و
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اشد به سمتش میروم و با هر ضرب و زوری ب داخلش است ممکن هم اش  دفترچه که  این فکر

که بود از زیر میز بیرون میکشمش . زیادی سنگین بود . آنقدر که قلنج کمرم با صدای بلندی 

  ، شد  آرام کمرم درد و  گذشت که  لحظه چند.   میکنم ؾشکست . آخی میکشم و کمرم را صا

است . کمی فکر میکنم تا  میخو  کلید .   میروم  ور قفلش  با و مینشینم  زمین  روی صندوق کنار

یادم بیاید که پدربزرگ کلید این صندوق را کجا میگذاشت . یادم آمد که روی دسته کلید  

مربوط به در اتاق ها انداخته بودش . چون کسی در خانه حق قفل کردن هیچ دری را نداشت ؛ 

 پدر بزرگ کلی  

  

 ]  33: ۲3  ۰۸.۱۷. ۱۰آوای ش, [

  زیر در ،  چرمی ؾیک حلقه انداخته و آن را هم داخل یک کید ها را جمع کرده بود و روی 

 در  یا بود کرسی زیر یا  احتمالا.   میگردم چرمی  ؾکی  دنبال و  میشوم بلند .   بود گذاشته زمین

  حدسم.   میروم ها بشکه سراغ  نیست  میبینم وقتی و  میکنم نگاه را کرسی زیر .  ها بشکه از یکی

ها را برمیدارم . کلید اتاق ها مثل هم بودند و فقط  کلید  و میکنم  بازش را ؾ کی.  بود درست

یکی با بقیه فرق داشت . همان را روی قفل امتحان میکنم و قفل باز میشود . با خوشحالی در 

 صندوق را باز میکنم .  

  

 زیررزمین از  را صندوق نمیشد.   بود کرده پر خاک  و گرد  را ها ذؼصندوق تا لبه پر و روی کا

. خیلی سنگین بود . به ناچار در زیرزمین را باز میگذارم و صندوق را کله پا میکنم .   ببرم بیرون

  کوچک فضای تمام خاک  و  گرد  ، زمین روی ها کتاب   و ها پاره  ذ ؼبا ریختن خیل عظیمی از کا

 پخش   خاک و  گرد  تا میمانم منتظر و  میروم بزرگ میز زیر زنان سرفه.   میکند پر  را زیرزمین
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  میروم ها ذؼروی زمین بنشیند . کمی که میگذرد بیرون می آیم و سمت تپه ی کا  دوباره شده

 .   میکنم  نگاه   را ها ذ ؼکا یکی یکی و  مینشینم کنارشان . 

  

در مورد تمام جزئیات این صندوق کنجکاو بودم . حس عجیبی داشتم که میگفت پدربزرگ  

تکه از وجود پدربزرگ داخل  همه ی احساساتش را در این صندوق میریخته . انگار که یک 

 !   بودم مشتاق کردنش  پیدا به نسبت اینقدر که بود  ها کتاب  و ذهاؼاین صندوق و بین این کا

  

اسناد و قولنامه ها و مدارک اینچنینی را یک گوشه جدا میگذارم . شناسنامه های قدیمی بچه ها 

بود . به نظرم کلکسیون توی اتاق  را هم برمیدارم تا بعدا با خودم به تهران ببرم . برایم جالب 

 سفید رنگم را کامل میکرد !  

  

یکی از جعبه های کنار میز را خالی میکنم تا کتاب ها را داخلش بگذارم . هر جور کتابی بود .  

 از دفتر شعر گرفته تا رمان و یا کتاب های حقوقی و فلسفی . جالب بود ! 

. کتاب ادبیات را که ورق زدم در صفحه ی   حتی چند تا از کتاب های درسی بچه ها هم بود

. لبخند میزنم . قطعا این کتب ها را هم با خودم به تهران   "بهامین نیاوران  " اولش نوشته بود :

میبردم ! تصورش را هم نمیکردم مرور یک چنین خاطرات قدیمی که چیزی از آن ها  

ظه هم لبخند لبم را ترک  نمیدانستم میتوانست اینقدر لذت بخش باشد . آنقدر که یک لح 

 نمیکرد .   
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کتاب ها را که ورق میزدم گاهی قطعه عکسی بین ورق ها پیدا مشد . عکس هایی که سیاه و  

 شباهت   از  که بود نوجوان  پسر  یک مال ها عکس از  یکی.  میکرد  لذتم رقؼسفید بودنشان 

یدم که عکس متعق فهم  بود  نوشته را عکس پشت که  خطی  دست  و پدربزرگ  به اش اندازه بی

به داییست . حدس میزدم بیشتر این کتاب ها هم مال دوره ی سربازی و نوجوانی دایی باشند . 

فقط او چنین حوصله ای داشت که تک تک این کتاب ها را بخواند و عکس و متن یادگاری  

 داخلشان بگذارد !   

  

 .   ها ذؼمت بقیه ی کا کتاب ها را که جمع کردم جعبه را کناری هل میدهم و برمیگردم س

  آن.  باشد فتوکپی دستگاه برای باید زدم حدس  که بودند خالی و سفید  های ذ ؼبیشترشان کا

 .    هایم طراحی برای میکنم جدا هم را ها

 آن  حجم  از هم  ذره یک حتی  و بودم نگشته کامل هنوز  ولی  ذؼکنارم پر بود از دسته های کا

 .   بود نشده کم زمین روی ذؼکا همه

این همه گشتن و چیزی پیدا نکردن اعصابم را به هم میریزد . نفسم را با صدا بیرن میدهم و و  

 نگاهی به ساعتم می اندازم . حدود یک و نیم ساعت است که دارم میگردم .  

  از  که  چیز  یک حس  با.   میکنم رو و  زیر را مانده باقی های  ذؼدست میبرم و یک بار تمام کا 

  بینشان.   میکنم رو و زیر را  ها ذؼن تر بود ، دوباره ولی آهسته تر، کاسنگی  ها ذؼکا ی بقیه

  کردنش  باز از  قبل.   میکشم رویش به دستی و میدارم برش.  بود بزرگ نسبتا  پستی  پاکت یک

  را فرستنده  ولی بود پدربزرگ که  گیرنده.   اندازم  می گیرنده و فرستنده  قسمت به نگاهی

ولی هرچه فکر کردم یادم نیامد که کسی به این اسم از   بود  آشنا خیلی  اسمش.   نشناختم

دوستان پدربزرگ بشناسم . حدس میزدم این اسم را وقتی که پدبزرگ از خاطراتش برایم  
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میگفت شنیده باشم . شانه ای بالا می اندازم و با احتیاط پاکت را باز میکنم . هنوز محتویاتش را 

توجهم را جلب میکند . گوشی بالا ، در اتاق بود و باید از  ندیده ام که صدای زنگ موبایلم 

  که  برمیدارم هم را ها  کتاب   ی جعبه  و میگذارم لمؽزیرزمین خارج میشدم . پاکت را زیر ب

  سنگینی و موبایل  زنگ ممتد  صدای از  کلافه!   زد زنگ بس از  کشت را خودش گوشی.   ببرم بالا

تا جواب کسی که تماس گرفته را بددهم .   برسانم خانه  به را خودم سریع میکنم سعی ، جعبه

آنقدر هول شدم و عجله کردم که یک دستم شل شد و جعبه را رها کردم . پاکت هم که زیر 

  خراب  اعصابی  با.  ریخت بیرون محتوایتش  بود باز درش چون و  افتاد زمین روی بود لمؽب

 د فحش بگیرم .  با  به را خط  پشت  فرد تا  میرم  داخل و میکنم  پرت زمین  روی را جعبه

با دیدن اسم بردیا کمی اعصابم آرام میشود ولی همچنان دلم میخواست اینجا بود و تا میخورد 

 کتکش میزدم . تماس را که وصل میکنم بلافاصله صدایش را میشنوم .  

  

 الو آوا ؟    _ 

 سرش داد بزنم  صدای نگرانش کمی بیشتر آرامم میکند ولی باز هم دلم میخواست حداقل 

 . 

 _ 
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 الو سلام .  

 سکوت چند ثانیه ایَش یعنی از لحنم فهمیده که عصبی ام .  



 

 

 

363 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

  

 سلام خانوم دکتر . کجایی تو من سه ساعته دارم زنگ میزنم ؟   _ 

بود ، یا لحن آرامش که عاری از شماتت و نگرانی بود کلا آرامم میکند . در اوج نگرانی هم که 

...   نمیشد  کم  کلامش آرامش از  ای دره من با زدن  ؾ در اوج عصبانیت هم که بودم ، موقع حر

 !   آمد نمی دلم .  بزنم داد سرش نمیخواست دلم  دیگر

  

 زیزمین بودم تا برسم بالا طول کشید .   _ 

 زیرزمین چی کار میکردی ؟    _ 

 کمی خاک لباسم را میتکانم و میگویم :  

  

 دنبال یه چیزی میگشتم .   _ 

 گوشی به دست از خانه بیرون میروم تا جعبه و پاکت را داخل بیاورم .   

 دنبال چی ؟ اونجا که چیزی نبود .   _ 

 میخندد و با لحن جالبی مگوید :  

  

 نکنه حاج بابا گنجی چیزی اونجا قایم کرده ؟!  _ 

 ندم .  به حرفش میخ 
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ولی من دنبال چیز دیگه ای بودم  بود  کتابم کلی  البته.   ذپارهؼآره اونم چه گنجی ! همش کا _ 

   . 

 دنبال چی بودی حالا ؟  _ 

 داشت از کنجکاوی میمرد !   

 بابابزرگ یه دفترچه قدیمی داشت دارم دنبال اون میگردم .   _ 

 .   بگم میخواستم یچ  رفت یادم زدی ؾباشه ایشالا پیداش کنی . اینقد حر _ 

 پشیمان شدم از این که سرش داد نزدم !  

  

 بردیا الان حرصیم ها . سر به سرم نزار ها !    _ 

اوه اوه ! ببخشید . من بدموقع مزاحم شدم انگار خانوم دکتر . ولی خب تو که فعلا اینجا   _ 

 نیستی دستت بهم نمیرسه . منم هی میتازونم .  

  

 خنده ام میگیرد .  

  

داشتی منم برم به بدبختیم   چیکارم بگو کلام یه.  میزنی مفت  ؾببین الان خودت داری حر  _ 

 برسم .  
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 . زنگ زدم ببینم امروز رفتی بیمارستان یا نه . چطور بود روز اولی ؟   کار خاصی نداشتم _ 

  

 خم میشوم و کتاب های پخش شده روی زمین را توی جعبه میگذارم و در همان حین میگویم . 

 بد نبود . مریضای اینجا کمتر از تهرانه . امروز بیکار بودم کلا .   _ 

  

 که تجربه اولته یکم بگذره عادت میکنی .  آره شهرستان معمولا اینطوریه . تو هم   _ 

 کتاب ها را که جمع کردم جعبه را گوشه ی دیوار میگدارم .   

  

 آره یکم سخته . حوصلم سرمیره .   _ 

را دوباره   ها ذؼمحتویات بیرون ریخته از پاکت را برمیدارم تا مرتبشان کنم . میخواستم کا 

ن روی زمین افتاد . یک قطعه عکس بود که  توی پاکت بگذارم که متوجه شدم چیزی از بینشا

 برعکس روی زمین افتاد . عکس را برمیدارم و نگاهش میکنم .   

  

 اشکال نداره . تازه بهترم هست که . یادت نیست تهران خودتو میکش...   _ 

جمع دو مرد توی عکس میشود . ذهنم یک   حواسم ی  همه.  نمیشنوم  را هایش ؾبقیه ی حر

 نگار ! لحظه قفل میکند ا 

 الو ؟ آوا هستی ؟   _ 
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با بهت در حالی که همچنان به عکس خیره ام ، بلند میشوم و می ایستم . حین این که مات آن  

 دو تا نگاه گیرا و آشنا هستم به بردیا میگویم . 

  

 بردیا ... الان قطع کن من بعدا بهت زنگ میزنم .   _ 

بدون شنیدن جواش تماس را قطع میکنم و گوشی را توی جیبم میگذارم . میروم و روی پله ی  

متصل به حیاط مینشینم و دوباره به عکس خیره میشوم . تصویر پدربزرگ بود همراه یک مرد 

نه ی هم انداخته بودند . مرد را شناختم .  دیگر ، که لباس محلیِ  کردی پوشیده و دست به شا

در همان نگاه اول شناختمش . این مرد همان آقابزرگِ  بهشت زهرا بود ! همان مونس تنهایی 

هایم که پنج شنبه ها به خاکش متوصل میشدم و سرم را روی سنگ قبرش میگذاشتم . همان  

  مزارش سر وقتی   که همان.   بود کرده پر  را زهرا  بهشت تمام نگاهش  ی  صهؼکسی بود که 

  حالا.  میریختم اشک  نگاهش  توی ی  صهؼفراموشم میشد و برای  ام  زندگی ی  همه میرفتم

 ...!   صمیمی  اینقدر هم  آن...  پدربزرگ  همراه...  عکس این در

  

خدایا همان نگاه است ! همان لبخند مردانه و همان ابروهای گره خورده ! چقدر هم شبیه  

لبخندشان مشابه ، طرز نگاهشان مشابه ، اخمشان مشابه ، حتی ژست و حالت  پدربزرگ بود ! 

 اخمشان هم مثل هم بود !   

 پاکت را برمیدارم و دوباره اسم فرستنده را میخوانم . خودش بود ؛ فرهنگ عظیمی !  

  

 ]  4۸: ۰۰  ۰۸.۱۷. ۱۲آوای ش, [
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   PM#65 9:43 

  

منظره ی بیرون را تماشا میکنم . صدای حرکت  سرم را به شانه ی پدربزرگ تکیه میدهم و 

 بی.   داشت را  آرام لالایی  یک حکم ،  درهمم و ولؽقطار و تکان های آرامَش ، برای ذهن مش

  میبندم را چشمانم  نمیکرد رهایم  هم  لحظه یک که  مادر های  نگاه به توجه

 . راستش خوشحال بودم و ذوق داشتم ولی حس و حال ابرازش را ، نه ! 

روز نوگل تماس گرفت و گفت که تاریخ عروسی را جلو انداخته اند . گفت منتظر است به آن 

تهران بروم تا با هم دنبال خریدها و کارهای عروسی اش برویم . گفت با هم میرویم و  

میگردیم و خوش میگذرانیم . گفت دوست دارد من یک هفته قبل از روز عروسی تهران باشم 

رنامه هایی که ریخته برسیم و چیزی از قلم نیفتد . آن لحظه که اینها را  تا بتوانیم به همه ی ب

  بعد.  بود  لحظه  همان فقط  ولی  کردم لؽشنیدم از خوشحالی لبخند زدم و پدربزرگ را ب

 !   بود شده  کمتر خیلی   احساساتم دوام.  نداشتم  را کردن خوشحالی  ی حوصله دیگر

خوشحال بودم که برای حد اقل دو هفته از فضای شهرستان دور میشوم . نه این که در ارومیه  

آرام نباشم . نه ! ولی برای عوض شدن حالم به یک تلنگر خیلی شدید تر احتیاج داشتم . حس 

میکردم عروسی نوگل ممکن است همان تلنگر باشد . برای همین حتی یک کتاب هم با خودم  

ین دو هفته میخواستم هیچ استرسی نباشد . فقط میخواستم کنار سوگل و نوگل  برنداشتم . ا

خوش بگذرانم . فکرش را بکن ؛ با هم میرویم کوهنوردی . عصرها با دایی میروم برای  

دوچرخه سواری در پارک ولایت . با صدرا بازی میکنم و به ریحانه نقاشی کردن یاد میدهم . 

 ا یکنواختی روزهایم از بین برود ... .  شاید با انجام دادن این کاره

 ** 
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 با دستی که روی صورتم قرار گرفت سریع از خواب میپرم .  

 منم آوا . نترس باباجون .   -

 !   بود شده  تاریک هوا  زود چه.   میچرخانم  واگُن ؾنفس عمیقی میکشم و نگاهم را اطرا

 چند ساعت خوابیده بودم ؟ 

 .   نخوردی ناهار ظهر.  بخور ذاؼ پاشو یکم  -

با کرختی بلند میشوم و مینشینم . کمی پنیر روی نان لواش میگذارد و برایم لقمه میگیرد . با  

 حسرت به پایی که سرم را رویش گذاشته و خوابیده بودم نگاه میکنم . کاش بیدارم نمیکرد ! 

 لقمه را از دستش میگیرم و با بی میلی شروع میکنم به خوردنش .  

بود . سر تا پایش را نگاه میکنم و بی صدا آه میکشم . یک لحظه عذاب وجدان   مادر خواب 

میگیرم برای واکنش شدید آن روزم . وقتی که من آنطور وحشیانه سرم را به ستون میکوبیدم  

 و او کاری از دستش برنمی آمد که انجام دهد . حتما خیلی ترسیده بود .  

 .   نداشت  را ی چیز   چنین  تحمل.  بود ؾمادر اعصابش ضعی

میتوانم بخورم .  ن  را لقمه ی  بقیه.   میگیرد ضمؽ با تجسم احساسی که مادر ، آنروز داشت ب 

 لقمه را به پدربزرگ میدهم و به سختی میگویم :  

 نمیتونم بخورم باباجون . صبح که رسیدیم ، اونجا صبحونه میخورم .   -

وافقت کرد مادر هم در این سفر  شک ندارم همه چیز را گرفت ... و پشیمان شد از این که م

همراه ما بیاید . پدربزرگ از برزین خواست که مادر با آن ها همسفر شود ولی مادر قبول  
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نکرد . حالا پدربزرگ ناراحت بود که دو تا دختر دپرسش هی به هم نگاه میکنند و دپرس تر 

 میشوند !  

 باشه .   -

پتوی مسافرتی خودش را دورم میپیچد و دوباره سرم را روی پایش میگذارد . آرامش وجود  

 پدربزرگ روحم را آرام میکند و باعث میشود دوباره به خواب بروم .  

 ... 

نفس عمیقی میکشم و لبخند میزنم . آخرش رسیدیم . حسی که باعث شد لبخند بزنم دلم را  

 د . همه چیز روبه راه میشود .   قرص میکرد که همه چیز درست میشو

یکی از چمدان ها را از دست پدربزرگ میگیرم . پیرمرد همه ی بارها را تنهایی از قطار پیاده  

کرده بود . با چشم دنبال بهامین میگردم . قرار بود دمِ  درِ  محوطه ی ایستگاه منتظرمان باشد  

 . 

 اوناهاش اونجا وایستاده .   -

گیرم و بهامین را میبینم که با دو از بین جمعیت عبور میکند و سمت ما رد نگاه پدربزرگ را می 

 می آید . چمدان را رها میکنم و به سمتش میروم .  

  که  نمیدادم اهمیتی .   میکنم پنهان اش سینه در را  سرم و پرت وششؼنرسیده خودم را به آ

  شهرستان مال  متعجب  و  عجیب های نگاه.  بود تهران  اینجا  چون.  میکنند نگاهم چطور مردم

 .   ندارند  هم کار به کاری  اینجا مردم.  است
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بهامین دست هایش را دورم حلقه میکند و سرم را میبوسد . از آخرین باری که دیده بودمش  

 خیلی میگذشت . دلم تنگ شده بود .  

 خوبی دایی ؟   -

ولی    "افتضاحم   "م این احوال پرسی اش برمیگشت به حال این یک ماه اخیر . خواستم بگوی

 دلم نیامد . خواستم گله کنم و بگویم خیلی بی معرفتی ولی باز هم دلم نیامد .  

 در این یک ماه چقدر منتظر ماندم که فقط یک بار تماس بگیرد و حالم را بپرسد .  

دلداریم دهد و بگوید که مهم نیست ؛ تو که این همه درس خوانده ای ، یک سال دیگر هم  

 .   گرفت پدربزرگ  از  را مؼسرا  فقط  ؾولی بهامین زنگ نزد . بی انصابخوان ... 

 چشمانم را محکم میبندم . نباید حالا که در تهرانم به این چیزها فکر کنم .  

 خوبم .   -

 همین دو کلمه که بینمان رد و بدل شد ، در نظر ما یک مکالمه ی طولانی بود برای خودش !  

با مادر و پدربزرگ هم خوش و بش میکند و بعد همه راه می افتیم سمت ماشینش که کمی  

 دورتر از پارک کرده بود .  

  

 ]  4۸: ۰۰  ۰۸.۱۷. ۱۲آوای ش, [

 بهامین خطاب به پدربزرگ گفت :  

 میاین خونه ما دیگه ؟   -
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 نه . میریم خونه فاطمه .  -

نفس راحتی میکشم . گرسنه بودم و دلم میخواست همین که به خانه رسیدیم صبحانه بخورم . 

 دوست نداشتم سر صبحی مزاحم زهرا شویم . فاطمه گزینه ی بهتری بود .  

 ه میره سر کار . تو خونه تنها میمونین .  چرا خونه ما نمیاین ؟ فاطمه ساعت ن  -

خب بره . ما چیکار به کار اون داریم ؟! ساعت شیش صبحه الان فاطمه بیداره . خونه شما   -

 بیایم زن و بچت بدخواب میشن .  

 معلوم بود بهامین راضی نشده ولی بیشتر از این هم اصرار نکرد .  

م . با کلیدی که داشت در را باز میکند و ما  دم در آپارتمان ماشین را نگه داشت و پیاده شدی

 هم بی سر و صدا راهی طبقه ی دوم میشویم .  

زنگ در خانه اش را میزنم . به ثانیه نکشیده در را باز میکند . چادر سفید رنگی که روی سرش 

 بود یعنی که داشت نماز میخواند ... طبق معمول ! 

ان لحظه که سر تا  هم از .  میکنیم  پرسی  حوالا  ای آهسته صدای با و میکنم  لش ؽ با لبخند ب

پایم را نگاه کرد و یک اخم ریز افتاد گوشه ی ابروهایش ، فهمیدم که امروز یک دعوای  

 اساسی با فاطمه داریم . آن هم سر این که چرا من بدون چادر پا به تهران گذاشته ام .  

 در این شرایط ، گوش دادن به گیرهای سه پیچ فاطمه ، آخرین چیزی بود که میخواستم !  

برای همین تصمیم گرفتم در اولین فرصت به خانه ی دایی پناه ببرم و تا آخر این مسافرت دو  

هفته ای پایم را هم در خانه ی فاطمه نگذارم . دوست نداشتم از مادر دور بمانم ولی واقعا دلم 

 ست این چند روز به خوبی و خوشی تمام شود ... .  میخوا
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صبحانه را که خوردیم ، مادر و پدربزرگ یک گوشه خوابیدند . من هم بعد از خواندن نمازم به 

 اتاق کوچک خانه میروم و کنار بالکن کوچکش می ایستم .  

از  صدای کرکننده ی گنجشک ها آرامم میکند ! گنجشک های تهران علاقه ی شدیدی به آو 

خواندن دارند ! این ساعت صبح صدایشان را از هر گوشه ای میشد شنید . خنده ام میگیرد .  

سوگل میگفت اینها گنجشک های پایین شهرند . گنجشک های بالاشهر با شخصیت تر اند !  

 شعورشان میرسد که ساعت شیش صبح وقت خواب است نه آواز خواندن !  

 چرا نمیخوابی تو ؟   -

 نگاهش میکنم . خدا به خیر کند !   

 تو قطار همش خواب بودم . خوابم نمیاد .   -

 چه خبر ؟ اون بابات قرار نیست بیاد ؟   -

  این ام  زندگی در آیتم انگیزترین نفرت ؛ کردم ؾ یک حقیقتی را همین لحظه به خودم اعترا

  جزئیات  تمام جریان در که کسی  قتی و  خصوص  به!  بپرسد من از را پدر اخبار  کسی  که است

بکشم یا آن   را  خودم یا  دارم  دوست میزند  ؾحر من  با مرد آن مورد در ، دارد قرار زندگیمان 

 فرد را ...!  

  

 نمیدونم . من خبر ندارم .   -

 چته ؟ کی اعصاب پیشی ما رو خرد کرده ؟   -
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 فاطمه را دوست دارم . خیلی هم دوستش دارم ولی به شرطی که یک گوشه تنها گیرم نیاورد ! 

 اعصابم مشکلی نداره . خستم فقط .   -

 کاش بفهمد که واقعا خسته ام ! ولی مشکل دقیقا همین است . فاطمه هیچ وقت نمیفهمد !  

 اگه خسته ای بخواب خب .   -

   "خوابم نمیاد .    "تم  خودم را لعنت میکنم به خاطر این که گف 

 خوابم اومدنی میخوابم .  -

این ساکت ماندن و نرفتنش یعنی یک جوری میخواهد سر بحث را باز کند و بعد درمورد این  

 !  بزند  ؾ که چرا موقع آمدن چادر سرم نبوده حر

 .   میشود  خارج اتاق از  بگوید چیزی که  این بدون ، ندارم زدن  ؾوقتی میبیند خیال حر

 میزنم :   smsنفسم را با صدا بیرون میفرستم و برای سوگل  

 صبح ساعت نه میام خونه شما .   -

بالشی از کمد دیواری برمیدارم و دراز میکشم . هدفون را روی گوشم میگذارم و سعی میکنم  

 تا ساعت نه سرم را با ترانه هایم گرم کنم .  

  

 ]  ۰۶: ۰۱  ۰۸.۱۷. ۱3آوای ش, [

 AM#66 01:27 ,وز 
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همراه یک   A4عکس را با احتیاط کنار میگذارم و نگاهی به داخل پاکت می اندازم . یک برگه 

اکت مهر و موم شده داخلش بود . برگه را برمیدارم و نگاهش میکنم . شکل یک طرح خاصی پ 

بود . خطوط عجیبی که خیلی منظم و هندسی رسم شده بودند . پشت برگه را نگاه میکنم به 

امید این که یادداشتی ، راهنمایی ، چیزی پیدا کنم ولی هیچ چیز دیگری در آن برگه ننوشته  

 بود .  

 را  داخلش  ذِؼا برمیدارم و با دقت بازش میکنم . حیفم آمد پاکت قدیمی پاره شود . کاپاکت ر

میدارم و تاخوردگی های متعددش را باز میکنم . طوماری بود برای خودش . مثل یک طومار بر

 افسانه ای ...!  

 در همان نگاه اول مسخ دستخط محشرش میشوم . یک جور دستخط آشنا و محشر .  

 میکردم قبلا این دستخط را یک جایی دیده ام .  شدیدا حس 

نامه به زبان کردی نوشته شده بود . برای اولین بار در عمرم از ته دلم خوشحال شدم که  

 کردی را از دوستانم یاد گرفتم .  

استرس داشتم برای خواندن نامه . حس میکردم یک متن خیلی ارزشمند است و باید با یک  

 نوع ادب خاص خوانده شود . در حدی که دلم میگفت باید این نامه را ایستاده بخوانم  

 !... 

 دستی به صورتم میکشم و شروع میکنم به خواندنش :  

 سلام نریمان    "
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ادی میشود که ندیدمت . خیلی وقت است که میخواهم  امیدوارم حالت خوب باشد . مدت زی

 را  کاظم  سید توانستم زحمت به.  بگیرم  او از را  تؼخبری از تو بگیرم ولی کسی نبود که سرا

ا نداشت . آدرس دقیقت را هم نمیدانست . ر تلفنت نمره.   بپرسم او از را آدرست و کنم  پیدا

به ارومیه آمدم برای پیدا کردنت ولی از بد روزگار فقط میدانست که در ارومیه زندگی میکنی . 

 دیگر و تهران   بیمارستان  به شدم منتقل  ارومیه بیمارستان از.  دیدم بدی آسیب و  کردم  ؾتصاد

انستم دیگر دنبالت بگردم . چند روز پیش  نتو  و   شدم گیر زمین.  کنم ترک  را تهران  نتوانستم

  ؾسماوات را میگویم . یادت هست ؟ کلی با هم حر  یکی از دوستان قدیمیمان به عیادتم آمد .

   کردیم زنده را خاطرات   و زدیم

 درخشید چشمانش بردم  که  را تو  اسم.  کردم ؾ. از علت حالم که پرسید قصه را برایش تعری 

میداند که از بچه های گردان المهدی بودی .خدا میداند چقدر از   و میشناسد را تو که گفت و

 شدم .     پیدا کردنت خوشحال

برادر جان ! دلم برایت تنگ شده . وقتِ  آخرین دیدارمان ، حتی خداحافظی هم نتوانستم  

 بکنم . ماه های اول از یکی از بچه های پایگاه شنیدم که کل افراد گردان شهید شده اند .  

سه سال به امید برگشتن پیکرت در قرارگاه ماندم و به خانه برنگشتم . خجالت میکشدیم  

 تو از جنگ برگردم در حالی که با تو به جنگ رفته بودم .   بدون

تا این که خبر دادند روستایمان را بمباران کرده و مردم را به گلوله بسته اند . مجبور شدم  

ای دشمن قرار گرفتیم و همسفرم شهید شد .  هواپیماه  ؾبرگردم . در راه برگشت مورد هد

ی خودم را به روستا رساندم و وقتی رسیدم چیزی  مجبور شدم همان جا خاکش کنم ... به سخت

 جز خرابه از روستا باقی نمانده بود . همه جا را از بین برده بودند .  
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دیر رسیده بودم . خیلی دیر رسیده بودم . وقتی من رسیدم بیشتر مردم از روستا رفته بودند  

ها دلشان نمی آمد بدون   ولی بعضی ها هنوز جنازه ی عزیزانشان را جا به جا میکردند . بعضی

عزیزشان از روستا بروند برای همین در همان خانه های خراب شده مانده بودند . خیلی از  

جنازه ها زیر همان آوارهای روستا خاک شدند و همان روستا شد قبرشان . از مردم باقیمانده  

، پسر کوچکم ،  سراغ خانواده ام را گرفتم . گفتند همه شهید شده اند ... مادرم ، همسرم 

دخترهایم ... دخترم هَتاو را یادت هست ؟ گفتند همین که بچه اش به دنیا آمد ، خانه شان را  

 زدند ... فکر کردم هیچ کس از خانواده ام زنده نمانده .  

سراغ جنازه ها را که گرفتم گفتند همه به خارج از شهر منتقل شده اند . خواستم بروم دنبال  

نیامد روستا را به حال خودش رها کنم و بروم دنبال خانواده ام . ماندم و  جسدهایشان ولی دلم 

برای همان روستای ویران شده جنگیدم . تا جایی که فرمانده دشمن دستور داد نیروهایشان  

روستا را تخلیه کنند . با کمک مردم جنازه شهدا را در دشتِ  پشت چنارگاه دفن کردیم . کار 

من پلاک بعضی هایشان که رزمنده بودند را برداشتم و به خارج شهر دفن شهدا که تمام شد  

رفتم . دنبال خانواده ام که گشتم مرا به یک قبرستان فرستادند . همه را آنجا خاک کرده  

بودند ، ولی قبر چهار نفرشان نبود . وقتی پرسیدم گفتند که فقط همین تعداد جنازه را تحویل  

ارند . آن چهار نفر دختر و دامادم و دو تا پسرشان بودند . خیلی  گرفته اند و از بقیه خبری ند 

دنبالشان گشتم . زمین و زمان را به هم ریختم برای پیدا کردنشان . حتی تا عراق هم رفتم  

ولی نبودند . چند سال بعد از طریق یک دوست توانستم بچه ها را پیدا کنم . نمیدانی چقدر  

درست شبیه پدر و مادرشان بودند . یادت هست وقتی دخترم  بزرگ شده بودند . دو تا برادر 

پسر کوچکش را باردار بود ، تو با یک جعبه انگور به خانه مان آمدی و یک خوشه با دست  
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خودت به دخترم دادی ؟ لقمه ی دستت گرفت و پسرش درست شبیه جوانی های خود تو شد  

  ... 

 که نمیداند چه بلایی س  از برادرش سراغ پدر و مادرشان را گرفتم ؛ گفت 

  

 ]  ۰۶: ۰۱  ۰۸.۱۷. ۱3آوای ش, [

رشان آمده . فهمیدم آن دو را پسر عمویم ، عباس ، همراه جمعی از بچه ها ، از روستا فراری 

 داده .  

برادر ! نمیدانی چه مصیبت هایی کشیدم برایپیدا کردن دختر و دامادم . ولی به هیچ جا نرسیدم 

. الان حدود بیست و پنج سال است که دنبالشان میگردم ولی هنوز پیدایشان نکرده ام . مدتی 

پیش که خبر شهدای گردان را سماوات گرفتم ، گفت چند نفر از رزمنده های گردان ، از  

مله جان سالم به در برده اند . اسم تو را که بردم گفت که تو جزو نجات یافته هایی  آخرین ح 

 و این شد که من هم دنبالت گشتم .  

 برادر جان ! کاش میشد ببینمت . دلم تنگ است . من که زمین گیرم . نمیتوانم سفر کنم .  

 تو به دیدنم بیا . بیا تا نوه ی کوچکم را هم از نزدیک ببینی .  

تو را به خدا زیاد منتظرم نگذار . دیگر توان صبر کردن ندارم . دیگر آن نیروی سابق را ندارم 

. آدرس را در قسمت فرستنده ی پاکت نوشته ام . به همان آدرس بیا . . تو را به خدا زودتر بیا  

 به کمکت نیاز دارم .   
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 تا بیایی منتظرم بیصبرانه.   بنویسم را همه نگذاشت   دست لرزش.  است  بسیار گفتن  برای ؾحر

  با هم را پاکت  داخل ی  برگه آمدن موقع راستی.  کنم   ؾرا از نزدیک برایت تعری اش بقیه

 ...   داریم لازمش که  است مهمی چیز.  بیاور خودت

 نریمان ! جانِ  برادر زودتر بیا که جانم برای دیدنت به لب رسیده ...  

 منتظرت هستم ...  

  

 " دوستدارت : فرهنگ عظیمی  

  

 ]  ۰۹: ۱4  ۰۸.۱۷. ۱4آوای ش, [

   PM#67 29: 

  

 ...!   است کنمم یرؼ تقریبا  ، میگذرد  خوش  اینجا  چقدر کنم ؾ این که بخواهم توصی

حتی یک لحظه هم بدون سوگل و نوگل سپری نمیشد . با آرام و رضوان ، مثل یک اکیپ ،  

بیرون میرفتیم و تهران را زیر پا میگذاشتیم . امیر که کار داشت ولی بردیا شده بود شوفر ما ! 

که دلمان  پایه ی تمام کارها و شیطنت هایمان بود . بدون هیچ محدودیتی اجازه میداد تا جایی 

میخواهد شیطنت کنیم . فکر کنم حتی اگر دلمان میخواست وسط خیابان داد بزنیم باز هم هیچ 

 مخالفتی نمیکرد ! شاید حتی خودش هم همراه ما وسط خیابان می ایستاد و داد میزد !  
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در این مدت اندازه ی تمام عمرم خندیدم برای اداهای آرام و بردیا و شوخی هایی که با نوگل 

میکردیم و سر به سرش میگذاشتیم . به ترسی که قبلا داشتم میخندم . میترسیدم نوگل که  

.   بماند افل ؼ ازدواج کرد سرش گرم خانه و همسر داری و این چیزها شود و از من و سوگل 

 گویا نوگل اصلا در این قید و بندها نبود !    بروم قربانش ولی

آنقدر هر روز برای خرید به بازارهای سپهسالار میرفتیم که دیگر همه فروشنده ها ما را  

شناخته بودند . یک بار که هر پنج نفرمان همراه بردیا وارد یکی از پاساژ ها شدیم ، یک پسر  

 :   وقتی داشت از کنار بردیا رد میشد گفت

 داداش زیادیت نشه یه وقت ؟   -

یک لحظه ترسیدم بردیا واکنش بدی نشان دهد ولی در کمال تعجب ، تا خود خانه دستش  

  دل  همه که گذاشت سرمان به سر  ، پسر  ؾروی دلش بود و فقط میخندید . آنقدر سر آن حر

 .   خنده از بودیم گرفته درد

گاری گرفتیم . هر نقطه از شهر که میرفتیم  دسته جمعی به برج میلاد رفتیم و عکس های یاد

 عکس میگرفتیم و بعد هِر هِر به ژست های مسخره مان میخندیدیم . 

  بستنی  برایمان  چرا که افتادیم  بردیا  جان به هایمان  ؾدر یکی از عکس ها پنج نفری با کی 

 .   نخرید

ان کند . هر چه باشد برای تنبیه مجبور شد شام را در یکی از رستوران های بزرگ شهر مهمانم

 پزشک بود و کلی درآمد داشت .  
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بردیا که آنطور بدون نگرانی خرج میکرد از خودم میپرسیدم یعنی من هم ممکن است یک  

روز مثل او ، بدون نگرانی و در کمال آرامش خرید کنم ؟! یعنی ممکن است من هم جوری که 

 ترسم ؟!!  دوست دارم خرج کنم بدون این که از عواقب وحشتناکش ب

اینجا بود که تا ذهنم میرفت سمت اتفاقات چند وقت پیش ، بردیا یا یکی از بچه ها یک  

شیرین کاری میکردند که از خنده زمین را گاز میگرفتم و کلا ذهنم از افکار پوچ و عذاب آور 

 خالی میشد .  

در این مدت اصلا فاطمه را ندیدم . کم پیش می آمد در خانه پیدا شویم . فقط شب ها بود که 

آن هم به خاطر خستگی شدید در َدَم بیهوش میشدیم . تازه من اصلا در خانه ی فاطمه  

نمیماندم . همان روز اول که به تهران آمدیم ، دایی خودش آمد و من را به خانه ی خودشان  

 برد .  

د نمیز  ذاؼسوگل برای این سه روز باقی مانده رژیم گرفته بودیم . سوگل که اصلا لب به من و 

 . مدام نگران بود که چاق شود و نتوانیم در تالار زیپ لباسش را بالا بکشیم !  

پارتی های شبانه و خانوادگیمان در خانه ی دایی بهترین قسمت این روزهاست . همه میریزیم  

میزنیم و میرقصیم . دایی هم از روی ولخرجی شاباش های پنجاهی   وسط حال کوچک خانه و

 به دستمان میدهد ! 

این وسط فقط حرص خوردن های فاطمه حالم را میگرفت . امشب را رفته بودیم پارک گفت و 

گو . موقع بازی کردن ، من و بردیا و سوگل یک تیم و آرام و رضوان و نوگل هم یک تیم  

فته تا وسطی ، تمام بازی های تیمی را انجام دادیم و خندیدیم . آخر سر  شدند . از والیبال گر
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موقع برگشتن به خانه فاطمه گیر داد که چرا از وقتی به تهران آمده ایم به خانه او نرفته ام .  

 من هم برای این که بی ادبی نشود تصمیم گرفتم امشب را مهمان خانه ی فاطمه شوم .  

دنبال فاطمه ، به سمت خانه اش میرویم . داشتم به سمت آشپزخانه  از ماشین پیاده میشوم و 

 میرفتم تا کمی آب بخورم . 

 آوا نکنه یه خبرایی هست ؟   -

به سمتش برمیگردم . از طرز نگاه و اخم وحشتناکش تا ته قصه را گرفتم . پس برای همین  

 امشب من را اینجا نگه داشت . برنامه داشته از قبل !  

 نظورت چیه ؟  چه خبرایی ؟ م  -

از اخم هایش نمیترسیدم . بیشتر دوست داشتم اهمیت ندهم . و این هم فقط احساس من نبود 

 .   نمیدهد اهمیت  فاطمه  های ؾ . تقریبا هیچ کس به این اخم ها و حر

  وضعِت   چه اون.   میندازی راه  کرکر و هرهر  محرم نا  و ریبهؼبدون چادر میگردی . با پسر   -

   ؟ پارک تو بود

و پدربزرگ در ماشین بهامین بودند و بهامین دیرتر از ما حرکت کرد . برای همین فاطمه  مادر

 هم فرصت پیدا کرده بود اساسی از خجالتم دربیاید . 

 با اخم پرسیدم :  

 این حرفا یعنی چی ؟ کدوم وضعم ؟   -

 مثل یک بمب ترکید .  
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  ؟ پارک تو  بود چی بازیا ؾجلکدوم وضع ؟ تازه خانوم میپرسه کدوم وضع ! دارم میگم اون   -

دونی نامحرمه ؟ تورو خدا خجالت  نمی مگه ؟ میای عشوه  جماعت   پسر پیش  تاحالا  کی از

نکشیدی تو پارک صداتو انداخته بودی رو سرت میخندیدی ؟ میخواستی توجه بقیه رو به 

 خودت جلب کنی ؟ آره ؟ 

ر توانست مرا یکجا به این  چه میگفت فاطمه ؟ با چشمان گرد شده ام نگاهش میکنم . چطو

 همه جرم متهم کند ؟ با گیجی میپرسم .  

   واسه میزنی  چیه  حرفا این شبی  ؾتو رو خدا خاله نص -

  

 ]  ۰۹: ۱4  ۰۸.۱۷. ۱4آوای ش, [

 خودت ؟!  

باخیزی که به سمتم برداشت یک لحظه ترسیدم یک قدم به عقب رفتم . در حالی که مستقیم  

 که سعی میکرد بالا نرود گفت :    به چشمانم نگاه میکرد؛ با صدایی

خودتو نزن به اون راه آوا خانوم . خوب میدونی چی میگم . اصلا وایستا ببینم . نکنه دنبال   -

 شوهر میگردی ؟ آره ؟ دنبال ازدواجی ؟  

 با دهان باز نگاهش میکنم . این یکی دیگر زیاده روی بود .  

 ازدواجی ؟جواب منو بده آوا . لالمونی نگیر . دنبال  -
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جواب میخواست ؟! هر چه از دهانش در آمد گفت . حالا دنبال جواب است ؟! دستم را روی  

  را جوابش  اگر قطعا.  ندهم  را جوابش  و نزنم ؾ دهانم میگذارم تا صدایم در نیاید . تا حر

 !   بکشد آنجا به کار نمیخواستم.   نمیماند بینمان  احترامی   دیگر میدادم

 ر میبرد .  صدایش را کمی بالات

   ؟ میاد بدم گرفتن لالمونی از نمیدونی  مگه بزن  ؾحر -

  ؾ جوابی نمیدهم . جوابش را نمیدهم و هر چه فشار هست به خودم وارد میکنم . فشار حر

 .  میشود جمع  چشمم در  اشک که بود زیاد آنقدر میزد داشت که هایی

  ؾاطوارا درمیاری ؟ چرا جل اگه دلت ازدواج میخواد ، اگه دنبال شوهری چرا از این ادا و  -

شوهر میگردم . خوبه اینطوری ؟   دنبال واست  میرم فردا   از بگو خودم  به ؟ میاری در بازی

 دیگه لازم نیست بیفتی تو پارک و خیابون دنبال پسرا و براشون عشوه بیای که نگات کنن ... 

نابود شدم . به معنی واقعی کلمه از بین رفتم . خالی شدم ... هر چه بود شکست . هر چه آوا  

عتماد به نفسم ... همه  ا  ،  نفسم  عزت ، شخصیتم  ، رورمؼبود شکست . همه چیز شکست ...  

 اش نیست و نابود شد . آتشی که زد ، همه چیزم را سوزاند و خاکستر کرد  

 . 

من به خاطر ازدواج دنبال پسرها راه می افتم تا فقط یک بار نگاهم  من دنبال شوهر بودم ؟! 

کنند ؟! من برای نا محرم ها ادا و اطوار در می آورم ؟! من ؟! من عشوه می آمدم برای  

 !   ؟ ریبهؼپسرهای 

 فاطمه مگر از من چه دیده بود که اینطور بی رحمانه داشت همه ی وجودم را آتش میزد ؟!  
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  زمین روی زانو به و میرود تحلیل پاهایم قدرت.   انگار میشکند را کمرم  سنگینش های  ؾحر

م افتاد .  قلب   روی فشار  ی همه.  بدهم را جوابش  نتوانستم.   بود زیاد ها ؾ حر فشار.   افتم می

 ت میترکید . چقدر فاطمه امشب مثل پدر شده بود ! مثل او عذاب میداد !  قلبم داش

  درد همان  مثل .  گرفت  درد سرم هم باز.  بزنم ؾفشار ، خیلی زیاد بود ولی نتوانستم حر

 .   افتاد سرم در  روز آن که دردی همان مثل.   انداخت جانم به پدر که  سوزی خانمان 

چنگ بزند ولی با شنیدن مشتی که به در خانه زده شد ،  دستم داشت میرفت که موهایم را  

  خیز فاطمه سمت و میشود وارد سریع پدربزرگ  ، میکند باز را در که  فاطمه.   میشود ؾمتوق

 .   کند بلند دست دخترش روی پدربزرگ  مبادا تا گرفت قرار بینشان   و  رفت مادر.  برمیدارد

 .   میکند  لمؽهای بلندش به سمتم می آید و بپدربزرگ برمیگردد و نگاهم میکند . با قدم 

  نگاهش.  میکنم نگاهش.  میبوسد و  میگیرد اش قوی   دستهای در را  ام  شده  ؾدست متوق

 !  ؟ میزده ؾحر بلند اینقدر  فاطمه یعنی ؟  شنیده  را فاطمه  های ؾحر   یعنی.  بود شرمنده 

 وای  

  

 ]  ۵۱: ۱4  ۰۸.۱۷. ۱۹آوای ش, [

   AM#68 3 

  

نامه را کنار میگذارم و چشمانم را محکم میبندم . بعضی دردها دیده میشوند ولی نمیشود آن  

 ها را درک کرد . فقط باید تجربه اش کنی . مثل این مرد ! مثل این مرد بزرگ !  
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  گشتن  و دری به در سال چند  برای.  بوده اش خانواده   دادن دست از برای مؼ پس آن همه 

تنها اعضای خانواده اش . کسانی که حتی نمیدانسته زنده اند یا نه . و به امید زنده    دنبال

بودنشان تا عراق هم رفته . پدربزرگ هیچ وقت چیزی درمورد این مرد نگفت . با شناختی که 

از پدربزرگ داشتم ، باید بعد از خواندن این نامه کاملا به هم میریخت . اگر پدربزرگ این  

 انده بود هیچ چیز نمیتوانست جلوی رفتنش به تهران را بگیرد .  نامه را خو

 یعنی پدربزرگ این نامه را نخوانده ؟! چنین چیزی امکان نداشت !  

پاکت را برمیدارم و دنبال یک تاریخ میگردم . تاریخ ارسال یا تاریخ دریافت یا یک چنین  

دنم به ارومیه باشد چون بعد از آن چیزی . اما چیزی نبود . حدس زدم باید مربوط به قبل از آم

 ندیدم پدربزرگ از ارومیه خارج شود .  

احساس میکردم رگ های گردنم را میکشند . سرشانه هایم درد میکرد . مرد اوج دلتنگی اش 

را توی این چند خط ریخته بود ! هر چه درد داشت توی این نامه ریخته بود ! با این وجود گفته 

ر لرزش دستش نتوانسته که بنویسد . یعنی باز هم بود ؟! یعنی  خیلی چیزها را به خاط

مشکلاتش به اینجا ختم نمیشد ؟! اصلا مگر میشود چنین سرنوشت وحشتناکی داشت و زنده 

ماند ؟! من که فقط یک نامه خواندم و حالم این شد ؛ وای به حال کسی که تک تک این زجرها  

 را کشیده !   

 گین را میفهمیدم . حالا دردش را خیلی واضح حس میکردم . مؼحالا حس آن نگاه ملتمس و 

به این فکر میکنم که وقتی فهمیده نوه هایش زنده اند چه حسی داشته ؟! احتمالا حسی مثل  

 پرواز به آسمان !  

 پس دختر و دامادش چه ؟ یعنی هنوز هم پیدا نشده اند ؟  
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 میگویم :  سرم را بلند میکنم و رو به آسمان ، خطاب به پیرمرد 

 اگه پیدا شده باشن میفهمی دیگه . از اون بالا میبینیشون .   -

به طرز عجیبی امیدوار بودم که آن دو نفر زنده باشند . انگار که آن ها پدر و مادر خود من اند  

و برای پیدا شدنشان بی تابم . پدر و مادری که گم شدن بیست و چند ساله شان ناراحت و  

 پریشانم کرده !  

ست داشتم خانواده اش را پیدا کنم . به خصوص دوست داشتم آن نوه ی کوچکش را ببینم  دو

. کسی که در نامه گفته بود شباهت زیادی به پدربزرگ من دارد . در حالی که در تمام عمرم  

 فقط یک نفر را دیده بودم که شبیه پدربزرگ بود !   

از دست داده با و فقط یک   دلم برای آن دو نفر هم میسوخت . فکر کن همه کست را 

پدربزرگ برایت مانده باشد ! فکر کن بیست و چند سال از پدر و مادرت دور باشی و حتی  

ندانی که زنده اند یا نه ! فقط فکر کن بعد از سال ها یک نفری که زنده مانده را ببینی و چند  

 سال دیگر ، او را هم از دست بدهی .  

 عکس دو نفره را برمیدارم و دوباره خیره میشوم به شباهت پدربزرگ و این پیرمرد .  

فکرش بکن ! از دست دادن یکی مثل پدربزرگ ! به طرز عجیبی همزاد پنداری میکردم با نوه  

های پیرمرد . چون فقط یکی مثل من میتواند درک کند که از دست دادن یکی مثل پدربزرگ  

 نده باشد !  تا چه حد میتواند کش 

عکس و نامه و برگه را دوباره توی پاکت میگذارم و بلند میشوم . گوشی را برمیدارم و با بردیا 

 تماس میگیرم . کمی طول میکشد تا جواب بدهد . 
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 الو آوا .   -

 سلام چطوری ؟   -

 خوبم . چی شد یهو قطع کردی ؟ نگران شدم .   -

 نگرانی اش از صدایش معلوم بود . 

 دم .  یه چیزی پیدا کر  -

 میخندد .  

 چی پیدا کردی ؟ نکنه واقعا زیرخاکی چیزی اونجا هست ؟   -

 زیرخاکی ؟ به نظرم زیرخاکی در مقابل این پاکت و محتویاتش ، یک ارزن هم نمی ارزد !  

 آره . یه همچین چیزیه .  -

 خب حالا چی هست ؟   -

 بود .   پنجشنبه ها بعضی وقتا میرفتم بهشت زهرا . یکی از قبرا مال یه پیرمردی -

خدابیامرز کپی بابابزرگه . امروز یه نامه تو زیرزمین پیدا کردم با یه عکس . فهمیدم از  

 دوستای بابابزرگ بوده . 

 با کمی مکث میگوید :  

 بهشت زهرا ؟ واسه چی میرفتی اونجا حالا ؟   -

 واسه دیدن همین پیرمرده .   -
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 به یکی از پرستار های بخش چیزی میگوید و بعد جواب میدهد :  

 والا چی بگم . پدیده ی باحالیه . فهمیدی کی بوده ؟ حاج بابا قبلا حرفی ازش نزده ؟   -

 .   مینشینم زمین روی ، اتاق دیوار کنار و میگیرم  لمؽپاکت را ب

 .   باشه زده ؾاصلا نمیشناسمش . یادم نمیاد باباجون ازش حر -

 شناختمش ولی حس میکردم بخشی از زندگی ام ارتباطی با این مرد دارد !   نمی 

 حالا چرا اینقدر درگیرش شدی ؟ دوست هم بودن خب . چیز خاصی نیست که !   -

روزهایی بوده که هیچ چیز جز نگاه این پیرمرد آرامم نکرده . حتی بودن ها و حمایت های  

 بردیا !چیزی خاص تر از این ؟!  

که دارد ،   بالایی درک  و  منطق مؼمیگفتم ؛ بردیا حرفم را میفهمید ؟! بردیا علی راگر این را 

 باز هم خیلی چیزها را نمیتواند درک کند .   

 بعضی از احساسات مبهم یک زن را هیچ مردی در جهان نمیتواند بفهمد و درک کند !   "

 " 

یلی با باباجون صمیمی  به زبون کردی نوشته نامه رو . ترجمشو واست میفرستم . انگار خ -

 بودن .  

 باشه . بفرست ببینم چی به چیه ... .   -

   که  میخورد تکان  مدام زمؽیک چیزی در م 
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 ]  ۵۱: ۱4  ۰۸.۱۷. ۱۹آوای ش, [

اثرش را در قفسه ی سینه ام حس میکردم ! دلم میخواست به تهران برگردم . دلم میخواست 

خانواده ی این مرد را پیدا کنم . میخواستم آن دو نوه اش را ببینم . حس میکردم من و آن دو  

 نفر یک درد مشترک داریم . حسم میگفت باید برگردم ! میگفت این قصه سر دراز دارد ...!  

 بردیا   -

 بله ؟  -

 هیچ راهی نداره من دوباره برگردم تهران ؟   -

  

  

 ==============. 

  

 ]  ۲۶: ۱۹  ۰۸.۱۷. ۲۰آوای ش, [

   PM#69 03:56 

  

شربت خنک آلبالو هم نتوانست التهاب درونی ام را کاهش دهد . یا خنده ها و شوخی های  

ربزرگ ، من و  سوگل هم نتوانست به قول خودش ، صدای فین فین هایم را قطع کند . پد

سوگل و نوگل را به اتاقِ  خانه ی دایی فرستاد تا خودش بنشیند و اساسی با دایی درمورد  

 ...    میترکید داشت  زمؽم.   بزند ؾحر  امشبش های ؾفاطمه و حر
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  چیزی بابا  نخور صهؼیه روز مونده به عروسیم ها ! باز این فاطمه گند زد تو حالمون . حالا   -

 .   کلا  کن ولش.  نده  اهمیت   هم تو نمیدیم   گوش فاطمه حرفای به که  ما.  که  نشده

  ضمؽ ب هم باز و  میکنم مرور سرم در را فاطمه های ؾنگاهش میکنم . باز هم ، همه ی حر

 :   میگویم هق  هق با.  میگیرد

 آخه نمیدونی که چی بهم گفت ...   -

به خاطر پدربزرگ سعی میکردم صدای گریه ام بیرون نرود . میترسیدم اگر بفهمد باز هم  

 گریه میکنم ، عصبانی شود و برود سراغ فاطمه . 

 :   میگوید و  میکند لؽدستم را روی دهانم میگذارم و صدایم را خفه میکنم . سوگل سرم را ب

ای بابا ببین چه گریه ای هم میکنه . لااقل صداتو بده بیرون خفه نشی . نوگل راست میگه ؛   -

 حالا فاطمه یه چیزی گفته واسه خودش تو چرا جدی میگیری ؟  

 در همان حالت سرم را بلند و نگاهش میکنم . با گریه میپرسم :  

 بلند دیدی ؟ بکنم ریبهؼپسر  تو این مدت که من اینجا بودم ، تو دیدی من یه نگاه ناجور به  -

ن که بقیه نگام کنن ؟ تا حالا دیدی من واسه یه پسر عشوه بیام ؟ ما که کل  ای واسه بخندم

این چند روزو با هم بودیم ؛ تو بگو وقتی با هم بیرون میرفتیم من تو خیابونا دنبال شوهر  

 میگشتم واسه خودم ؟!  

 گرد شده اش میپرسد :   سرم را تقریبا به عقب پرت میکند و با چشمان

 اینا رو گفته بهت ؟   -



 

 

 

391 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 دستم را به چشمانم میکشم و میگویم :  

آره . گیر داده بود به بردیا . میگفت میخوام مخشو بزنم . میگفت تو خیابون دنبال پسرا راه   -

 میفتم و ادا و اطوار در میارم فقط واسه این که نگاهم کنن ...  

 :   میگویم ض ؽ سرم را روی زانویم میگذارم و با ب

پرسید دنبال ازدواجم ؟ گفت اگه دلم شوهر میخواد و واسه شوهر پیدا کردن این همه ادا   -

 میام از فردا راه میفته واسم دنبال شوهر میگرده ...  

 صدای خنده ی ناگهانی نوگل باعث شد با تعجب سرم را بلند کنم . سوگل هم میخندید .  

 خنده داشت ؟!  

 ، نوگل گفت :   یک دل سیر که خندیدند

میدونی عیب تو چیه ؟ این که بی سر زبونی . اون لحظه که اینا رو گفت باید یکی سنگین   -

ترشو تو میگفتی قشنگ میشوندیش سر جاش . فکر کردی از این چیزا به ما نگفته ؟ اگه  

 بدونی ما چیا شنیدیم ازش ! 

 با این حرفش سوگل با خنده میگوید :  

دانشگاه بریم اردو منم تازه وسایل   ؾدسته جمعی قرار بود از طر راست میگه . یه بار  -

آرایشی گرفته بودم گفتم امتحانی حالا یه آرایش کم رنگی بکنم . وای آوا نمیدونی چه  

پدری از من در آورد . سه ساعت فیکس بارم کرد هیچ ؛ رفته بود به بابا گفته بود دخترت  

ه اردو . اصلا حواست به بچه هات هست ؟! منم  مثل این دختر خیابونیا آرایش میکنه میر

  ؾ فهمیده بودم میره به بابا میگه قبل از فاطمه رفتم هر چی فاطمه گفته بودو واسه بابا تعری
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  نداره  کاری باهام دیگه موقع اون  از.   بند رو انداختش شست   قشنگ بابا  رفتم که  بعد.  کردم

 . 

 نوگل میخندد و خطاب به من میگوید :  

 یاد بگیر اینا تجربیات ارزنده ی ماست .   -

 سوگل میگوید :  

 نوگل قضیه ی نامزدیت با امیرو گفتیم بهش ؟   -

 .    میخندد شؼ شؼ نوگل بدتر از قبل ، 

  اصلا بود ماموریت فاطمه  ، خواستگاری  اومد  امیر که  موقع اون  ؛ کنم   ؾنه نگفتم . بزار تعری -

م از  واس  نشست تمام روز یک  گرفت رو قضیه  که بعد.  اومده  خواستگار  من واسه  دنفهمی

   ؟ گفت چی  میدونی  آخرش.   زد ؾازدواج و زندگی و اینا حر

 :   میپرسم  و  میکشم بالا را مؼدما

 چی گفت ؟   -

 ژست فاطمه را میگیرد و میگوید :  

خلاصه از من گفتن بود . حالا که نامزد کردی باید دور پسرای دیگه رو خط بکشی .   "گفت   -

    "دیگه دور و بر پسرا نپلک .  
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با دهان باز نگاهش میکنم . من اگر چنین چیزی از کسی میشنیدم قطعا میمردم . تا آخر عمرم 

چطور نوگل اینقدر راحت ، هر بار با یادآوری چنین حرفی تا خود مرگ میرفتم و برمیگشتم . 

 !  ؟ کرد  ؾو با خنده چنین چیزی را تعری

 واقعا اینو گفت ؟ تو چیکار کردی ؟ ناراحت نشدی ؟   -

 نخودی میخندد .  

 نه عزیزم من که مثل تو سرم تو یقم نیست .   -

 سینه اش را سپر کرد و گفت :  

عصبانی شد رفت  رفتم به بابا گفتم . بهش گفتم خواهرت همچین حرفی زده . بابا هم  -

  به نکرده  جرعت فاطمه موقع اون  از ولی  شنیدن چی ، گفتن  چی  نمیدونم  دیگه.  شؼسرا

ید جوابشو میدادی . جای تو بودم میدونی چی میگفتم  با هم تو.  کنه  نگاه   چپ امیر و من

 بهش ؟  

 سوالی نگاهش میکنم که خودش میگوید :  

الی ، یه فکری واسه خودت بکن که نزدیک  میگفتم تو که اینقدر تو زمینه ی شوهر یابی فع -

 پنجاه سالته ولی هنوز مجردی .  

یک لحظه از خودم میپرسم یعنی میتوانستم چنین جوابی به فاطمه بدهم ؟! محال بود ! من زبان  

 چنین جواب هایی را نداشتم .  

  ":   میگفت و  میرفت رهؼ هر وقت که سیروان اذیتم میکرد و من به مادر میگفتم ، مادر چشم 

 ,  ش کآوای ، تو  خاطر به من دست تو میریزه میاره پول میکنه کارگری همه این
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 ]۱۹:۲۶ ۲۰.۰۸.۱۷[ 

نکنه من واسه کتابا و کلاس زبانت پول کم بیارم . اونوقت تو تاب یه ذره بداخلاقیشو   ه

   "نداری ؟ یکم به بزرگترت احترام بزار ...  

این میشد که من هم ، هر مورد اینچنینی که پیش می آمد به جای دفاع از خودم ، کوتاه   و 

 خودم بی احترامی کنم .  می آمدم و صدایم را در نمی آوردم . تا مبادا به بزرگتر از  

مادر میگفت تو نباید جواب بزرگتر از خودت را بدهی . این بی ادبیست ! به ناچار من هم یاد 

 را  صدایم و  شدم عصبانی  سیروان دست از بار یک .   کنم ادبی  بی مبادا  تا  نزنم  ؾگرفتم که حر

،   گفتم  مادر به وقتی.  زد  صورتم توی سیلی با شد عصبانی او  ولی  کنم دفاع خودم  از  تا بردم بالا

  تو دهن ؾحر  ، گنده  های ؾ حر این.   بزن ؾ گفت که هزار بار گفته ام اندازه ی دهنت حر

 .   نیست

البته بعد از آن با سیروان هم سر این که دست روی من بلند کرده حسابی بحثشان شد ولی  

ن ، اندازه ی دهنم  سیروان هیچوقت اخلاقش را عوض نکرد . من هم مجبور شدم بعد از آ

 ا مبادا یک دختر حاضر جواب باشم !  ت  بزنم ؾحر

نوگل راست میگفت . من بی سر و زبان بودم . من با نوگل و سوگل فرق داشتم . پدر من هیچ  

وقت مثل دایی نمیشود . برای پدر من مهم نیست که یک نفر دخترش را به باد تهمت بگیرد . 

را به من بدهد و بگوید که من خواهرم را میشناسم ؛ آوا برادرم آنقدر منطقی نیست که حق 

 چنین دختری نیست !  
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مادرم ... مادرم ولی فرق داشت . این که نمیگذاشت جواب بزرگتر از خودم را بدهم درست ، 

اما به جای من ، خودش از حقم دفاع میکرد . مادر عقیده داشت که من باید بره بمانم ! همین  

 در مقابل امثال پدر گرگ شده کافیست !   که او به خاطر من ، 

من مثل نوگل و سوگل نبودم ...! در شهر من دختر متین و سنگین نباید آرایش کند . نباید بلند 

بخندد . نباید تنها بیرون برود . نباید با دوستانش هرهر و کرکر راه بیاندازد . من در چنین  

من هم تاثیر گذاشته بود و بدون هیچ   محیطی بزرگ شدم . فاطمه با مذهب افراطی اش روی

 دلیل و منطقی حرفش را تحمیل میکرد .  

هی میگفت این کار را نکن گناه است . نگذار موهایت را نامحرم ببیند . بدون چادر بیرون نرو . 

لباس تنگ نپوش . آرایش نکن . لباس های رنگ روشن نپوش . سعی کن با مقنعه بیرون  

 بروی ...  

روی رفتار من هم تاثیر گذاشت . یک تار مویم که اتفاقی از زیر شال بیرون   کم کم این ها

 میزد ، کلی عذاب وجدان میکشیدم که ای وای ! یعنی گناه کردم ؟  

بدون چادر نمیتوانستم بیرون بروم . بدون چادر حس میکردم لختم ! پیش پسر نامحرم  

رین ت داغ  میکردم حس  میشنید را ام خنده  صدای  ای ریبهؼ پسر وقتی .  بزنم ؾنمیتوانستم حر

 نقطه ی جهنم را برای من نگه داشته اند ...!  

 .   شد بیشتر  اطلاعاتم ،  ؾکم کم بزرگ شدم . بزرگتر که شدم با خواندن کتاب های مختل

فهمیدم چیزی که دین گفته با چیزی که من بودم زمین تا آسمان فرق داشت . از آن زمان  

ادر سرم نمیکردم چون سختم بود چمدان و ساک دستی را با چادر جا  دیگر موقع مسافرت چ

  هیچ  بدون ،  میزدم ؾحر  فقط من  چون  بشنود ریبه ؼبه جا کنم . دیگر نگران نبودم صدایم را 



 

 

 

396 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 که   عمدی چون  نبودم موهایم ی  ناخواسته  و اتفاقی ماندن بیرون نگران!   ای کننده   واؼ ا  صدای

انده ، آن هم ناخواسته ، م  بیرون  موی تار یک خاطر به که  بود آن از تر  بخشنده هم خدا !   نبود

من را مجازات کند . خدای واقعی آنقدر مهربان بود که همه چیز را ببخشد ! از آن موقع بود  

 .   نداشتم  فاطمه های  ؾکه دیگر علاقه ای به شنیدن حر

ولی خب خودم میدانستم  کار خودم را میکردم . عقاید خودم را داشتم . حالا آرایش نمیکردم  

 چرا ! دلایل منطقی خودم را داشتم .  

حالا حجاب داشتم ولی به خاطر عقاید خودم . نماز میخواندم نه به خاطر این که باید نماز خواند 

! به خاطر این که خدایم را دوست داشتم . خدای خودم را نه خدایی که فاطمه داشت ! خدای  

 گیر نمیداد .  من مهربان تر بود . مثل فاطمه 

این که بی سر و زبانم اصلا ربطی به عقایدم ندارد . مربوط میشد به این که من هیچ وقت در 

جامعه حضور نداشتم . همه ی دنیایم ختم میشد به اتاق کوچک و قفسه ی کتابِ  کوچک ترم ! 

ت چطور  من با آدم ها برخوردی نداشتم . نمیدانستم در مقابل آدم هایی با خلق و خوی متفاو

باید رفتار کنم . نمیدانستم با یکی مثل فاطمه چطور باید برخورد کرد . حس میکردم هر حرفی 

 بی ادبی محسوب میشد .  

این ندانستن ها باعث شده بود یاد بگیرم فقط سکوت کنم . حتی اگر سکوتم همیشه به ضررم 

 تمام شود باز هم ترجیح میدادم ساکت بمانم . 

 برای من سکوت همیشه بهترین انتخاب است ، حتی اگر بدترین راه ممکن باشد !  

  

 ]  ۱۵: ۱۶  ۰۸.۱۷. ۲۱آوای ش, [
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 PM#70 12:24 , روز 

  

 .   است ممکن یر ؼاحمق شده بودم . خوب میدانستم این 

 برگردی تهران ؟ واسه چی برگردی ؟ چی شده مگه ؟   -

 میدانستم عصبانی میشود .   " برای رفتن به آدرس پشت پاکت .  "میترسیدم بگویم 

 پشت پاکت یه آدرس نوشته ...   -

 آوا ؟!   -

 کنم !   لحن شماتت بارش ساکتم میکند . حتی نگذاشت حرفم را تمام

زده به سرت دختر ؟ به خاطر دوست بابابزرگت که حتی نمیشناسیش کار و زندگیتو ول   -

 میکنی ، هلک و هلک پا میشی میای تهران ؟ هنوز یه روزم نشده که رفتی ارومیه !  

صدایش بلند بود ولی لحنش اصلا مثل آدم های عصبانی نبود . بیشتر تعجب داشت تا عصبانیت  

 . ولی من چهره ی عصبانی پشت خطش را واضح میدیدم !  

 تو اون نامه چی نوشته که تو دیوونه شدی ؟   -

 !   زدم ای   احمقانه ؾ احمق بودم ! انگار حالا که واکنش بردیا را دیدم ، فهمیدم که چه حر

 فس عمیقی میکشم و با شرمندگی جواب میدهم :  ن 

 ولش کن . ببخشد ! به قول تو زده به سرم . نمیدونم دارم چی میگم .   -
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 مثل خودم نفس عمیق میکشد .  

 ؟! من پرسیدم تو اون نامه چی نوشته .   "بگو ببخشید  " مگه من گفتم  -

 جوابی نمیدهم .  

 اصلا همین الان عکسشو واسم بفرست ببینمش .   -

 ،  میگویم چه  نمیدانستم  چون  و بودم گیج.   بزنم ؾ ز آن وقت هایی بود که دوست نداشتم حرا

 .   بمانم ساکت میخواست  دلم

 باشه . خداحافظ .   -

بدون شنیدن جوابش تماس را قطع میکنم . نامه را برمیدارم و بعد از نگاه کوتاهی به بسم الله  

 بالای صفحه ، ترجمه اش میکنم .  

را لمس میکنم و پیام برای بردیا ارسال میشود . به ثانیه نکشیده ، بعد از   sendروی کلمه ی 

 دیدن متن تایپ میکند : 

 و ساعته ؟  چقدر طول کشید ! چیکار میکنی د  -

 برایش مینویسم :  

 گفتم که کُردی نوشته . داشتم ترجمشو مینوشتم .   -

 بعد از دیدن آهانی که نوشت ، گوشی را قفل میکنم و روی زمین میگذارمش .  
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فکرم درگیر بود . از خودم میپرسم نکند واقعا احمق باشم ؟ یعنی این که میخواهم خانواده ی 

یدا کنم ، حماقت است ؟ گشتن دنبال کسی مگر چه عیبی دوست خیلی صمیمی پدربزرگ را پ 

 دارد ؟  

خودم را اینطور توجیه میکنم که من نگرانم . نگران این که نکند پدربزرگ فرصت نکرده  

 باشد به دیدن دوستش برود . چون من آن زمان هر لحظه را با پدربززگ بودم .  

هیچ وقت ندیدم از خانه خارج شود . همه ی حواسش آن زمان به من بود و اصلا مرا در خانه  

 تنها نمیگذاشت .  

میخواستم آن دو نوه را پیدا کنم . عکس دو نفره را نشانشان بدهم و بپرسم که پدربزرگ را  

ر رفته ؛ بپرسم  میشناسند یا نه . اگر شناختند ؛ بپرسم که به دیدن پدربزرگشان رفته یا نه . اگ

  از  خبری آنها  ببینم و بدهم نشانشان  را نامه ؛ نرفته  اگر...  نرفته اگر و  زدند هایی ؾکه چه حر

 !  نه  یا دارند مادرشان و پدر  از  خبری...!  نه یا داشتند پدربزرگشان دل

سرم را بلند و آسمان را نگاه میکنم . هوا تاریک شده بود . بلند میشوم و به داخل میروم .  

حوصله ی شام خوردن نداشتم برای همین به آشپزخانه نرفتم . به اتاق قدیمی خودم رفتم و  

یک گوشه نشستم . خوابم نمی آمد . منتظر جواب بردیا بودم . نمیدانم چرا ولی امیدوار بودم  

ز خواندن نامه حق بدهد که چنین احساسی داشته باشم ! میدانستم این عجیب است که بعد ا

دنبال کسانی بگردم که حتی نمیشناسمشان ، ولی مدام به این فکر میکردم که اگر پدربزرگ  

 هم بود ، مثل من فکر میکرد و همین نظر من را داشت .  

 کنم .  صدای گوشی بلند میشود . بردیا بود . تماس را وصل می

 الو .   -
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 سلام . نامه رو خوندم .   -

 طبق معمول پوست کنار ناخنم را به دندان میگیرم .  

 خب ؟!   -

 به جمالت دیگه . گرفتم قضیه چیه .   -

 نفهمیدم منظورش چه بود .  

 چی میگی ؟ کدوم قضیه رو گرفتی ؟ نفهمیدم .   -

 میخندد .  

 م .  نفهمیت مساله ی جدیدی نیست عزیزم من دیگه بهش عادت کرد -

 عجب بشری بود !  

 بردیا !  -

 با تشری که زدم خنده اش بیشتر هم میشود !  

 ها ؟ چیه ؟ بیا بزن منو .  -

 اگر دم دستم بود ، حتما همین کار را میکردم !  

 میگی چی شد یا نه ؟   -
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  دیوونه که دادم  حق .  شد  صمؼباشه بابا . نامه رو خوندم . خیلی هم به خاطر دوست حاج بابا  -

دیوونگی تبحر داری ، واسه همین طبیعیه بزنه به سرت . ولی خب   ی  زمینه تو که  نه.  بشی

اینم درنظر بگیر که من وزیر بهداشت یا همچین چیزی نیستم . نمیتونم دوباره برت  

گردونم تهران . مرخصی هم نمیتونی بگیری . اینا همش یک ! اما دوم این که درسته تو  

ربونی هستی ولی آخه چرا باید بری دنبال خونواده ی اون  دختر خیلی دلرحم و دلسوز و مه

مرحوم ؟! اگه فرهنگ عظیمی مرده پس از کل خاندان اینا فقط دو نفر هستن که خب هستن  

 ، چه ربطی به من و تو داره ؟ خب خدا عمر با عزت بده بهشون .  

 به ما چه ؟  

نمیدانم ! مشکل دقیقا همین است . احساس میکردم این قضیه به من مربوط است . بدون هیچ 

سند و مدرک و دلیلی حس میکردم که باید کاری انجام دهم . میترسیدم نکند پدربزرگ به  

خاطر من به دیدن دوستش نرفته و پیرمرد تا آخر عمرش منتظر حتی یک جواب از بهترین 

 دوستش مانده باشد !  

  

این فکر باعث شده بود عذاب وجدان بگیرم . فقط میخواستم مطمئن شوم که پدربزرگ من به 

 دیدن آقابزرگِ  تنها رفته . همین !  

 بردیا .   -

 جان بردیا .   -

 باشه . تو   -
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 ]  ۱۵: ۱۶  ۰۸.۱۷. ۲۱آوای ش, [

  درست میگی ولی نمیتونم هیچ کاری نکنم که . من یادمه بابابزرگ همش تو خونه پیش من

 بود . وقت نکرد بره دیدن این مرده . فکر کن ؛ اون موقع بیچاره تا آخر عمرش منتظر بوده . 

 خب این که تقصیر تو نیست . تو مسئولش نیستی .   -

شاید ، ولی خودم را مسئول میدانستم . مسئول کاری که پدربزرگ قرار بود انجام دهد ولی به 

 خاطر من نتوانست !  

رگ به خاطر من نرفته دیدنش . من باعث شدم مشکل بنده خدا  خب در اون صورت بابابز -

حل نشه . تو که نامه رو خوندی ؛ میخواسته یه چیز مهمی به بابابزرگ بگه . اگه همدیگرو  

 ندیدن پس اون بیچاره مشکلش حل نشده . آخرشم با حسرت مرده ... 

  بدتر  هم مرگ از  ، مرگ ی  لحظه تا کشیدن   انتظار.   زجری چنین تصور از  میگیرد ضمؽب

 !   است

خب بزاریم که تو راست میگی و وجدان پدرسوختت نمیزاره شب بخوابی ولی تو که نمیتونی  -

 حالا حالا ها بیای تهران پس میخوای چی کار کنی ؟ چه کاری از دستت برمیاد ؟  

 چانه ام میلرزد . واقعا اگر کاری از دستم برنیاید چه ؟!  

   : میگویم ضمؽ با همان ب

 نمیدونم .   -

 چند لحظه چیزی نمیگویم .  
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 آوا ؟   -

 نم میگذارم که صدایم را نشنود .  دها  روی را دستم.   میشکند ضمؽب

 چی شدی تو ؟ کجا رفتی ؟   -

 :    میگویم بدبختی با.   کنم ؾسعی میکنم صدایم را صا

 نمیدونم چی کار میتونم بکنم . همش فکرم درگیر مردست .   -

 نفسش را بیرون میدهد و میگوید :  

 لاید الانم به خاطرش نشستی داری گریه میکنی دیگه !   -

 اشک هایم را پاک میکنم . وقتی میبیند جوابی نمیدهم میگوید :  

 آدرسو بفرست واسم .   -

 آدرس ؟!  

 آدرس چی ؟   -

 میخندد .  

 آدرس عمه گلپَر منو ! آدرس این بابا عظیمیو دیگه خنگُ الله .   -

 بیشتر گیج میشوم .  

 اونو میخوای چیکار ؟   -
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 خنده ی اینبارش از روی کلافگی بود .  

 خب میخوام برم خونش ببینم چه خبره . بلکه این وجدان تو دست از سر من برداره .   -

 لبخند میزنم .  حرفی که زد را دوباره پیش خودم تکرار میکنم و 

   "ماه تر از این پسر ، در دنیا وجود داشت ...؟!  "

  

 ]  4۰: ۲۰  ۰۸.۱۷. ۲۲آوای ش, [

ا ورود عروس و داماد همه بلند میشوند . جوانتر ها با شادی سوت و دست میزدند و بزرگتر ها 

هم کل میکشیدند . نگاهش میکنم . شنل موهایش را پوشانده بود ولی چهره ی زیبایش که  

حالا با آن آرایش زیباتر هم شده بود ، دیده میشد و از هر نگاه امیر هم میشد فهمید که این 

 محشر دلش را میبرد !  زیبایی 

 هماهنگ با سوگل سوت میزنم . امیر و نوگل با دیدنمان دست تکان میدهند و لبخند میزنند . 

آهنگ را که دوباره پخش میکنند ، سن پر میشود از افرادی که داشتند میرقصیدند . آنقدر 

ر یک شال ساتن امروز هیجان داشتم که نزدیک بود داد بزنم . موهای بلند و فر شده ام را زی

و نگین دار پنهان کرده بودم . سوگل دستم را میگیرد و با خودش تا وسط سن میبرد . حجاب 

داشتم ولی از این که پیش امیر برقصم خجالت میکشیدم . اما با این حرکت سوگل دیگر  

نتوانستم از سن بیرون بروم . هر دو شروع میکنیم به رقصیدن و وقتی سوگل به من میرسد ،  

 م میشود و آهسته میگوید :  خ

 نگران نباش بابا . همه حواسش پیش نوگوله اصلا تو رو نمیبینه .   -
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 با حرفش خنده ام میگیرد ولی خب خجالتم دست خودم نبود .  

لباسم را مادر دوخته بود و آنقدر زیبا بود که میدیدم بعضی ها به جای چهره ام ، نگاهشان  

. چهره ام هم زیبا شده بود . امروز صبح سوگل دست من را  خیره به پیراهنیست که پوشیده ام 

گرفت و به همه گفت که تا آخر شب کسی حق ندارد مرا از او جدا کند . امروز را هر لحظه من 

و سوگل با هم بودیم . باهم آرایشگاه رفتیم . با هم لباس هایمان را از خانه ی نوگل برداشتیم . 

به سر و روی خانه اش کشیدیم . سوگل بلایی سر تخت  البته در آن فاصله یک دستی هم 

 آورده بود که خجالت میکشیدم بروم و داخل اتاق را ببینم . به نوعی حیا میکردم !  

با لباس ها از خانه خارج شدیم و با یک تاکسی به سمت تالار رفتیم . ما قبل از همه رسیدیم و  

گ کرد . اتاق عقد جدا بود و با یک در به سوگل با خدمه تالار بعضی کارها را دوباره هماهن

تالار بزرگ وصل میشد . سوگل دستم را گرفت و سمت اتاق گوشه ی تالار رفتیم برای  

تعویض لباس هایمان . کمکش کردم پیراهن بلندش را بپوشد و دستی به موهایش کشیدم .  

 میپرسید :   هر پنج ثانیه یک بار ، نگاهی به آینه و بعد نگاهی به من می انداخت و 

 خوب شدم ؟ آرایشم قشنگ خوابیده ؟   -

 و هر بار هم من میخندیدم و میگفتم :  

 آره بابا . در حدی هستی که بیان بگیرنت . نترس .   -

و او هم نیشگونم میگرفت و من داد میزدم . دوباره که خودم را در آینه دیدم کمی مضطرب  

  قول به.  دهد ییرؽا این حد چهره ام را تشدم . فکر نمیکردم کمی ریمیل و رژ و رژ گونه ت

ودم و تا آخر شب باید مراقب خودم میبودم تا کسی مرا ندزدد !  ب  شده  زیبا زیادی  سوگل
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منظور سوگل چیز دیگری بود ولی من واقعا میترسیدم فاطمه امشب با دیدنم مرا بدزدد و باز 

 !   کند  بارم را سنگینش های ؾدوباره حر 

وقت رقص عروس و داماد میشود . با دخترها دوره شان میکنیم و دست میزنیم . چقدر امشب  

ناز میرقصید نوگل ! نوبتی اول آرام و بعد سوگل وارد حلقه میشوند و با امیر و نوگل میرقصند . 

 بعد رضوان میرقصد و بعد هم من را به زور میفرستند وسط حلقه .  

رقص نبود ! بیشتر شبیه مسخره بازی بود تا رقص ! آرام از امیر  اسم حرکاتی که انجام میدادیم

 شاباش خواست ولی امیر گفت :  

 به اونی که میرقصه شاباش میدن آرام خانوم .  -

 که  رقصی بهترین و  رفت  وسط  ، باشد برخورده رورش ؼ به که انگار ؾآرام با شنیدن این حر 

 .    گرفت امیر از  هم هزاری صد تراول یک  و داد نشانمان  را دهد انجام میتوانست  دختر یک

بردیا نبود . از رضوان شنیدم که با پسرعمویشان رفته اند دنبال کارهای شام . آن تهِ  تهِ  قلبم 

آرزو میکردم به این زودی ها پیدایش نشود . بعد از آن شب ، ناخودآگاه روی بردیا حساس  

 شده بودم . سعی میکردم کمتر توی دیدش باشم !  

ه ک کردیم اذیتشان آنقدر.  برود  پایین  امیر و نوگل  گلوی از خوش  ذایؼ وقت شام نگذاشتیم 

 .   خندید  ما های  پرت و   چرت به و  کشید ذاؼآخرش نوگل دست از  

 و   رقصید فامیل مردهای  ی  همه با دور یک امیر.   ؾ بعد از شام تالار پر شد از فامیل های دو طر

 .   بکشند نفس کمی   بتوانند تا بردیم عقد اتاق به را دو هر گرفت  درد پاهایش وقتی  ، سر آخر
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کفش های پاشنه بلند پدر پاهایم را در آورده بود . همه کفش ها را کناری پرت کردیم و یک 

 :   گفت و خندید بودیم  ولو زمین روی که ما به نگاهی  با امیر.  نشستیم  ؾطر

 شماها که از ما خسته ترین .  -

 آرام مچ پایش را مالید و گفت :  

شما مثلا چیکار کردین که خسته شدین ؟ همش نشسته بودین دیگه . میدونی ما چقدر با این  -

 کفشا بالا پایین پریدیم امروز ؟  

 امیر باز هم میخندد .  

 به جای شلنگ تخته انداختن اگه مثل آدم میرقصیدی خسته نمیشدی .  -

میکند . تا آمدیم بخندیم  آرام ، از سبد میوه ی سفره ی عقد سیبی برمیدارد و به سمتش پرت 

یکی در زد و بدون شنیدن جواب ما وارد شد . سرم را که میچرخانم میبینم بردیاست .  

ساپورتی که پوشیده بودم زخیم بود ولی پاهای گوشتی ام را کاملا به نمایش میگذاشت .  

ان میکنم . با خجالت میکشم و قبل از این که بردیا جلوتر بیاید پاهایم را زیر دامن پیراهنم پنه

 خنده می آید  
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 مثل ما ولو میشود .  

 کجا همتون فرار کردین منو با اینا تنها گذاشتین ؟   -
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 امیر میگوید :  

 واسه چی اومدی ؟ الان تو هم که اونجا نیستی همشون پا میشن میریزن اینجا .   -

 بردیا میخندد .  

 رو قال بزارم . آره ؟ دستتون درد نکنه . پس بگو . منو طعمه کردین اونا  -

 همه میخندیم و آرام با شوق میگوید :  

 بعد تالار واسه خداحافظی میریم خونه ی ما . بعد از اونجا میریم خونه سوگل اینا .   -

 بعدشم این دو تا رو میبریم خونشون . وای چه شود !  

 بعدم میگیریم عین خرس میخوابیم .   -

نگاهش میکنم . کتش را در می آورد و روی زمین پهن میکند . پیراهن سفیدش با زیبایی تمام 

بر تنش نشسته بود . آخر چهارشانه بودنش هم باعث میشد هر چه که میپوشد در تنش زیبا به 

 نظر برسد .  

زده از این که وراندازش میکردم ، نگاهم در یک لحظه برمیگردد و مچ نگاهم را میگیرد . شرم

ها را زد ، خجالتی تر  ؾرا میگیرم و به زمین میدوزم . نمیدانم چرا ولی از وقتی فاطمه آن حر 

  تر ؾشده بودم . چشمم به بردیا که می افتاد سریع سرخ میشدم و نگاهم را میگرفتم . کم حر

  این از.  باشم  گرفته  وسواس  دوباره که انگار.   بود شده بیشتر قرمزهایم خط  و  بودم شده

آرایش کردم .  لرز و  ترس هزار با امروز.  بیفتم فاطمه گیر  عروسی این از  بعد که میترسیدم

همش میترسیدم بهامین یا دایی با دیدنم فکر بد بکنند . یا بهامین گیر بدهد که چرا آرایش  

 هر  خب.   بشنوم چیزهایی  چنین ندارد  امکان و  عادیست یرؼکرده ام . میدانستم این فکرها 
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.   است  آن بخش ترین مهم زدن تیپ و  کردن آرایش و  عروسیست مجلس یک این  باشد چه

 ب دست خودم نبود . فوبیا داشتم انگار !  خ  ولی

برای همین از امروز صبح همه ی تلاشم را کرده بودم که سوژه دست فاطمه و برادرهایش  

 ندهم .  

 ساکتی آوا .   -

 نوگل بود . لبخندی به رویش میزنم و میگویم :  

 چی بگم خب .   -

 ریز میخند و میگوید :  

 گات میکرد .  وای نمیدونی رقصیدنی فاطمه چجوری ن  -

 یک لحظه ترس برم میدارد . نکند باز هم یک گوشه تنها گیرم بیاورد ؟ 

 با خنده ی بلند بردیا برمیگردم و نگاهش میکنم .  

 این خجالتی خانوم رقص هم بلده ؟   -

 حس کردم همه ی خون بدنم یکباره در صورتم جمع شد . با دیدنم همه زیر خنده میزنند .  

 نه ام میگذارد و میگوید : سوگل دستش را روی شا

 چته تو ؟ دو روزه هی هر چی میگیم رنگ عوض میکنی .   -
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جوابش را نمیدهم و به جای آن ، باز هم رنگ به رنگ میشوم . با وجود هوای خنک داخل اتاق 

 حس میکردم از شدت گرما دارم میسوزم .  

  با باشه نداشته زاؽ کنترل م دستگاه  این از  وقت  یه میگم ؟ زد ؾمطمئنی فاطمه فقط حر  -

  عوض زتؽم پیچی سیم کردی  قاطی روز  اون از  معلومه قشنگ.   مخت به بزه چیزی لیرزی 

 .   شده

   ؟ میزدند ؾچرا اینها امروز اینقدر حر

 یک دفعه در باز و مادر وارد میشود .  

 ای داد . اینا رو ببین . واسه چی نشستین ؟ پاشین دارن میان عروس و دومادو ببرن .   -

 پاشین عجله کنین .  

ردم کمی خودم را به پشت  با ولوله بلند شدیم و دستی به سر و رویمان کشیدیم . سعی ک

 سوگل بکشانم تا کمتر توی دید بردیا باشم .  

با یا الله پدربزرگ سرم را بلند میکنم و نگاهم را به هیکل چهارشانه اش میدوزم . به کل بردیا 

از یادم میرود . از پشت سوگل بیرون می آیم تا بهتر ببینمش . کت و شلوار طوسی چقدر به 

! نگاهی به من می اندازد و لبخند میزند . از همان هایی که فقط   چشمان مشکی اش می آمد

 خودم میتوانستم ببینمشان !  

دست نوگل را میگیرد و صورتش را میبوسد . هدیه ی ارزشمندی که همه میدانستیم چیست را 

از جیبش بیرون می آورد و به دست نوگل میدهد . نوگل هم جعبه ی کوچک را باز میکند و  
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خلش را برمیدارد . پدربزرگ یک زنجیر زیبای نقره از جیبش بیرون می آورد و  انگشتر دا

 حلقه را مثل یک پلاک به گردن سوگل می اندازد .  

 دوباره صورت نوگل را میبوسد و میگوید :  

 مامان بزرگت وصیت کرده بود انگشترشو بدیم به تو .   -

  هم را امیر پدربزرگ.   میکند  پر را  اتاق  کل زدن دست صدای .   میزنم  لبخند و  میکنم ض ؽب

  را ها هدیه بزرگترها.   خداحافظی  برای بیایند جلو  هم او   ی خانواده تا  میرود کنار  و میبوسد

م و کنار پدربزرگ می میرو.   امیر پدری  ی  خانه  به رفتن برای میشویم  آماده کم  کم و میدهند

 ایستم . دم گوشم میگوید : 

 اونا برو .  ببین سوگل با کی میره تو هم با   -

 با تعجب نگاهش میکنم .  

 شما با کی میاین پس ؟   -

 من خونه اونا نمیام . یه جایی کار دارم .   -

سرم را به معنی باشه تکان میدهم و پیش سوگل میروم . عروس و داماد را تا پارکینگ میبریم  

و همه به راه می افتند . سوگل مستقیم رفت سراغ ماشین بردیا و سوار شد . در حالی که مدام 

در دلم بد و بیراه نثارش میکردم ، میروم و کنارش مینشینم . آرام و رضوان هم اینجا بودند . 

  و میگیرد  را گازش ، هستند میشودهمه مطمئن وقتی و  میکند ایبؼبردیا به شوخی حاضر و 

 راه می افتد ... .   به
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دم در خانه نگه داشت و همه پیاده شدیم . با کلید در را باز کرد و عقب ایستاد تا وارد شویم .  

بررسی کنیم که چیزی هنوز هیچ کس نرسیده بود . بردیا میانبر زده بود تا ما زودتر برسیم و 

 .   کنند ؾکم و کسر نباشد و آرام و رضوان هم باندها را ردی

 آرام رو به من و سوگل میگوید :  

 - 
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 شما بشنین یه شربت بخورین تا ما باندو درست کنیم .  

 سوگل میگوید :  

  

 نیومدیم بشینیم که . کمکی چیزی هست بگین ما هم انجام بدیم .   -

 رضوان جواب میدهد :  

 هیچ کمکی لازم نیست گلم . شما فقط بشینین تا بقیه برسن .   -

 به زور ما را روی مبل مینشانند و میروند سراغ باند .  

  نماز خیال   بی مخواست  اول .  میشود پخش دارد  ربؽتلویزیون را که باز میکنند میبینم اذان م

 .    است ؾطر کدام قبله  بپرسم ها بچه از  میکشیدم خجالت  چرا  نمیدانم.  شوم  خواندن
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آخر به نظر نمی آمد این ها نماز بخوانند . ولی بعد از این فکری که کردم از خودم بدم آمد . 

درست نبود اینطوری در مورد آدم ها قضاوت کنم . تازه خب نماز خواندن یا نخواندن آن ها به 

ا من چه ربطی داشت ؟ من فقط قبله را میپرسیدم و میرفتم در یک اتاقی نمازم را میخواندم . ب

 این فکر ، خطاب به رضوان میگویم :  

 رضوان جون ؟   -

 با لبخند همیشه ملیحش نگاهم میکند .  

 جانم ؟   -

 میگم حالا مونده مهمونا برسن . من کجا برم نمازمو بخونم ؟   -

 میخندد و میگوید :  

برو طبقه دوم ، اتاق سمت راستی . قبله هم به سمت تخت خوابه . چادرم همونجا رو تخته .   -

 همونو بردار . مهرم که زیر چادره .  

 با خنده ادامه میدهد :  

 پیشاپیش قبول باشه .   -

   " تحویل بگیر آوا خانوم .  " در ذهنم به خودم میگویم : 

 تشکر میکنم و راهی طبقه ی دوم میشوم .  

اتاق سمت راستی را باز میکنم و نگاهی به داخلش می اندازم . وارد میشوم و اتاق را ورانداز  درِ 

میکنم . قاب عکسی از پدر و مادرشان روی دیوار نصب بود . نفهمیدم اینجا اتاق کیست ولی  
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چادر همانطور که رضوان گفت روی تخت بود . چادر را برمیدارم و سرم میکنم ولی به خاطر  

تنم لیز میخورد و از سرم می افتد . شال را از روی سرم برمیدارم و دستی به موهایم  شال سا

میکشم . گردنم عرق سوز شده بود ولی دلم نمی آمد موهایم را جمع کنم . فِرشِان خراب  

میشد . چادر را سرم میکنم و جلو میکشمش تا موهایم معلوم نباشد . مهر را هم برمیدارم و  

 کنم .  نمازم را شروع می

زیر چادر ، موهایم تمام گردنم را گرفته بود و اذیتم میکرد . سریع رکعت آخر را میخوانم و  

 سلامم را میدهم . نمازم که تمام میشود چادر را از سرم برمیدارم و روی تخت میگذارمش .  

 صدای بوق ماشین عروس توجهم را جلب میکند . چه زود عروس و داماد رسیده بودند !  

م شالم را سرم کنم و پایین بروم ولی به خاطر هوای نسبتا خنک اتاق ، ترجیح دادم کمی خواست 

همینجا بمانم و موهایم را باز بگذارم . گردنم عرق کرده بود و از پشت یقه ی لباسم را خیس  

میکرد . نگاهی در آینه ی اتاق به خودم می اندازم . جلوتر که میروم ، هوس میکنم به خودم  

 زنم ! با همان لبخندم ، نیم رخ می ایستم تا موهایم را هم ببینم .  لبخند ب

امروز کلا شال سرم بود و فقط یک ساعت اول تالار که نه دوربین بود و نه داماد ، توانسته بودم 

 موهایم را باز بگذارم .  

 تو اینجایی ؟   -

 لبخند روی لبم میماسد ! با ترس برمیگردم و نگاهش میکنم . اینجا چه کار میکرد ؟!  

برای چند لحظه ، نگاهش میخ موها و صورتم میشود . به خودش می آید و نگاهی به راه پله می 

 اندازد . با اخم ریزی میگوید :
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 شالتو سر کن . امیر و نوگل دارن میان اینجا .  -

 دقیقا نفهمیدم چه گفت . حواسم درگیر نگاه عجیب او و بالا رفتن یک باره ی دمای اتاق بود !  

 حواست کجاست دختر ؟ چرا کپ کردی ؟   -

  را فاطمه های ؾدرست نشنیدم چه گفت . چون یک نفر ، نمیدانم چه کسی ، انگار داشت حر

بردیا چرا اینقدر ناگهانی وارد ر سرم داد میزد ! وسط آن صداها با وحشت از خودم میپرسم ؛ د

 اتاق شد ؟! چرا آنطور عجیب نگاهم کرد ؟! اصلا چرا من یک دفعه تب کردم ؟!  

جلو که می آید ، حواس من هم جمع میشود . سریع به سمت تخت میروم تا شالم را بردارم .  

 !   این چند قدم فاصله ام با تخت ، زیر نگاه بردیا ، به اندازه ی چند کیلومتر بود

 شال را برداشتم و با صدای لرزانی گفتم :  

 ببخشید . من نمیدونستم اینجا اتاق شماست .   -

 وای خدا ! چه داشتم میگفتم برای خودم ؟!  

دست هایم میلرزید . شال را سر کردم و تا خواستم با گیره بندش کنم ، لیز خورد و از سرم  

ش . بردیا هنوز در اتاق بود و هول کردن  افتاد . با اعصابی خراب دوباره روی سرم می اندازم

 من را تماشا میکرد . چرا نمیرفت ؟!  

  قدم دو  با و میدهد یرون حرص  ببا را نفسش.   میکشم ام  پیشانی به را  دستم ؾبا کلافگی ، ک

میگیرد و لبه اش را تا میکند . نمیدانم چرا اخم   دستم  از را شال.  میرساند من به را خودش

 داشت !  

 و نمیدانم چرا از اخمش ترسیدم ...!   
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تا آمدم ساتن سفید را از دستش بگیرم ، دستش را بلند کرد و تا خواست شال را روی سرم  

 بگذارد ، صدایی از سمتِ  درِ  اتاق گفت :  

 چیکار دارین میکنین ؟  -

  

 ]  ۲۶: ۰۹  ۰۸.۱۷. ۲4آوای ش, [

   PM#72 6 

  

  احساس   یرمعمولیؼاز اتاق بیمار بیرون میروم و راهی اتاق خودم میشوم . این مدت به طور 

 .   میشد تنگ دلم  بیخود  و  باخود و میرفت  سر ام حوصله ها وقت   بیشتر.   میکردم تنهایی

 در تماس هایم با بردیا وقتی این را میگفتم در جوابم میگفت :  

 نه که فکرت پیش دوست حاج باباست . چون دوست داری زودتر برگردی  به خاطر ای -

 ؛ همش بیتابی میکنی .  

شاید هم حق با او بود . فکر آن آقابزرگ یک لحظه هم ولم نمیکرد . حتی نمیدانم احساسم  

 کنجکاویست یا یک چیز دیگر ! فقط میخواستم زودتر برگردم .  

یک ماهی از شروع کارم در ارومیه میگذرد . تصمیم داشتم شش ماه دیگر به تهران برگردم .  

ماندم و بی وقفه کار میکردم تا اگر دوباره درخواست  برای همین بیشتر اوقات در بیمارستان می

 انتقالی دادم دیگر سنگی سر راهم نباشد .  
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بعضی وقت ها که دستم خالی بود دوباره نامه ی آقابزرگ را میخواندم . بعضی روزها که کلا از  

  ولی  کرده   پیدا  را آدرس گفت   بردیا.  میگرفت ضمؽ بیخ و بن دلم تنگ بود ، با خواندنش ب

  کسی  هم را جدیدشان  آدرس.  اند رفته منطقه آن از هایش  نوه ،  عظیمی فرهنگ مرگ  از عدب

 من  برگشتن با که  انگار.    برگردم تهران  به سریعتر چه هر داشتم  دوست همین برای.  نداشته

 یم آن دو را پیدا کنیم !  میتوان 

از هر راهی که بود حس خفه کننده ی این روز هایم را مهار میکردم ولی وقت هایی که  

نمیتوانستم تحمل کنم ، میرفتم سر خاک پدربزرگ . گریه میکردم و دوباره به خانه برمیگشتم  

. ولی بیشتر وقت ها خالی نمیشدم . وقت هایی که هیچ چیز آرامم نمیکرد میفهمیدم مشکل  

 .   چیز دیگریست ...

  عجیبی طرز به آن از بعد و.   میکشیدم را ماهان ی  چهره  و  برمیداشتم قلم   و ذ ؼدر نتیجه کا

 !   میشدم آرام

 تحت هیچ شرایطی ماهان پاک نمیشد . ماهان هیچ وقت از یادم نمیرفت . همیشه بود .  

هم خودش هم دلتنگی اش ! بعضی وقت ها هم که خاطراتش وحشیانه شورش میکردند ، به  

کتابخانه ی محبوبم میرفتم و پشت میز محبوبترم مینشستم . روزهایی که سارا در کتابخانه  

نبود با خیال ماهان و ژست تدریسش وقتم را میگذراندم ولی وقتی سارا آنجا بود با هم روی  

 م .  زیستش کار میکردی 

خوب ، بد ، کسل کننده ، کشنده ، هر چه که بود داشت میگذشت و من هم به ناچار همراهش  

 میگذشتم تا روزی که به تهران برگردم .  



 

 

 

418 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

وارد اتاقم میشوم و پشت میزم مینشینم . نگاهی به پرونده های مانده روی میز می اندازم و  

میخوانم و وقتی تعیین میکنم برای ویزیت  یکی را برمیدارم . سوابق بیمار و علائم بیماریش را 

 دوباره اش . کاری که همیشه میکردم .  

کم پیش می آمد موردی نیاز به جراحی داشته باشد . کار در بیمارستان اینجا برایم کسل کننده 

بود . شاید چون در تهران پروا سرم را گرم میکرد . یادش که می افتم خنده ام میگیرد . یک  

تماس میگرفت و کلی فحش میداد که چرا رفته و او را در تهران تنها گذاشته ام . روز در میان 

گزارش لحظه به لحظه میداد از وضعیت بیمارستان . این که ریحانه به هوش آمد و مرخص شد 

. یا گاهی سوگل می آید و سری به بیمارستان میزند برای دیدنش . انگار روحیه ی سوگل و  

 . با هم دوست شده بودند .    پروا با هم ساخته بود

  بود گرفته عزا.  زدم ؾبا زهرا تماس گرفتم و حال ریحانه را پرسیدم . با خود ریحانه هم حر 

  را مانده   باقی مباحث  خواندن اگر  که  دادم قول هم من.  مانده عقب  هایش درس از  کلی که

 .   میکنیم کار اش  مانده عقب مباحث و ها  درس روی برگشتم تهران به وقتی   ، دهد ادامه

تایم استراحتم . کلا تبحّر عجیبی در رفع خستگی  ی  برنامه بود  شده که  هم صدرا  با زدن ؾحر

ام داشت ! همین که صدایش را میشنیدم همه ی وجودم انگار تازه میشد . شوخی میکردم و سر 

  سر اش  حوصله  نیستم  که من میگفت و میزد  رؼبه سرش میگذاشتم . او هم از پشت تلفن  

 .   میرود

م به بهانه ی دیدن برزین به ارومیه آمد و  هر از چند گاهی مادر زنگ میزد . حتی یک بار ه

یک روز پیشم ماند . در همان یک روز کل شهر را گشتیم و کلی هم خوش گذشت . چیزی  

درمورد فرهنگ عظیمی و نامه اش به مادر نگفتم . مادر بدش می آمد خودم را درگیر چیزی  
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ندگی مشخصی نداشتم  جز زندگی خودم بکنم . ولی خب مسئله این بود که در حال حاضر من ز

 . یعنی اوضاعی نداشتم که بشود اسمش را زندگی گذاشت !  

پرونده را میبندم و از روی صندلی بلند میشوم . پشت پنجره ی اتاق میروم و فضای بیرون را  

 تماشا میکنم .  

ساعت هشت شب بود . اینجا کارم کمی دیرتر از بیمارستان تهران تمام میشد . خسته میشدم  

 نش این بود که شب رسما میمردم و دیگر مشکل بی خوابی یا بدخوابی نداشتم .  ولی حس

با دیدن زنی که داشت برای پیرزنی چای میریخت ، دلم هوس چای میکند . از کیفم تی بگی  

بر میدارم و کمی آب جوش از فلاکس کوچک ، توی لیوانم میریزم . تی بگ را داخل آب  

 رنگ عوض کند و خنک شود .   نممیک صبر  و  میکنم ور وطهؼجوش 

 دوباره سمت پنجره برمیگردم و چشم میدوزم به آسمانی که داشت هی تاریک تر میشد .  

 تاریکی شب های ارومیه را دوست نداشتم . دلم بالکن دنج خودم را میخواست .   

دست  ارومیه که رو به تاریکی میرفت انگار یکی کنارم می ایستاد و دانه دانه چیزهایی که از 

 داده ام را برایم میشمرد .  

 دایی ها ، خا  

  

 ]  ۲۶: ۰۹  ۰۸.۱۷. ۲4آوای ش, [

له ها ، مادرم ، برادرم ، سوگل و نوگل ، بچه های ریزه میزه و دوست داشتنی ام ، پدربزرگ ... 

 ماهان ...  
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 کردم  ؾبدتر از همه ، عمری بود که به پای از دست دادن همه ی این ها ریختم . عمری که صر

 تا این افراد را از دست ندهم و آخرش هم نفهمیدم چگونه گذشت ...! 

احساس پیری میکردم . حس پیرزنی را داشتم که نزدیک صد سال سن دارد و دنیایی پر از  

تجربه . تجربه هایی که شاید اگر افشا میشدند میتوانستند زندگی آینده ی افرادی مثل خودم  

را نجات دهند . چون حقیقت این است که زندگیِ  سخت همه جا هست . با تجربه ها خوب  

 با این سختی ها رو به رو شوند ولی بی تجربه ها ...   میدانند چطور باید

 خدا خودش به داد بی تجربه ها برسد ...!  

 چشم از آسمان میگیرم و پشت میکنم به آن صفحه ی سیاه دلگیر !  

  در ، ماهان  ؾلیوان چایی ام را برمیدارم و حین نوشیدنش زل میزنم به دو تیله ی سیاه و شفا

  ...   میز روی  عکسِ  قاب

 و به جای قند ، چایی ام را با شیرینی لبخندِ  زیبایش مینوشم ...!  

  

 ای عشق !  

 ؟  بگوییم  "  عشق "  جز  تو ؾ چه در وص

 در ساده ترین شکلی و پیچیده ترینی ... *  

  

 ]  ۰۸: ۲3  ۰۸.۱۷. ۲4آوای ش, [
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   M#73 

  

آنقدر سریع اتفاق افتاد دوست داشتم از درد بازویم همانجا وسط کوچه داد بزنم ولی همه چیز 

  بزرگ  دست زیر  داشت  بازویم.  نمیدهد  را کاری هیچ دستور زمؽکه هنوز بهت زده ام و م

 درد.  دایی کن  ول  را دستم "  بگویم نمیتوانم که  شده ترسناک و عصبانی  آنقدر.  میشد له دایی

   ".   میکند

را روی بازویم ، آنجا که  با خشونت ، در ماشینش را باز و پرتم میکند روی صندلی . دستم 

 داشت لهش میکرد میگذارم . درد داشت ...!  

ماشین را روشن میکند و از جا میکندش . هوای داخل داشت خفه ام میکرد . هیچ اکسیژنی در 

 هوای ماشین نبود ولی حتی جرعت نداشتم دست ببرم و شیشه را پایین بکشم  

 . 

میترسیدم سرم را برگردانم و نگاهش کنم . از گوشه چشم میبینمش . طوری اخم کرده که  

مژه های کوتاهش لا به لای ابروهایش گم شده اند ! دست میبرد و دو دکمه ی بالای پیراهنش 

 را باز میکند . دستانش میلرزیدند . شدید هم میلرزیدند ! دست های من هم ...  

نه ! برای من فقط دست هایم نبود . همه ی وجودم داشت میلرزید از ترس . کاش او هم با  

 گوشه چشم نگاهم کند و ببیند که چطور ترسش زلزله به جانم انداخته ! 

انگار هوا برای او هم خفه بود که دست برد و شیشه های ماشین را پایین کشید . خیلی تند  

از دستم عصبانی بود . طوری شدید توی صورتم میزد که انگار او میراند . امشب ، انگار باد هم 
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هم معتقد بود من گناهکارم ! بادِ  شدید ، شالم را عقب میبرد و موهای بلند و در همم از زیر  

 شال بیرون میزد .  

 من دختر معتقدی بودم ! موهایم را هیچ نامحرمی ندیده ... حداقل نه از روی عمد ...!   "

 " 

 م که شالم را جلوتر بکشم .  دست میبر

 دست به اون شال بزنی دستتو قلم میکنم .  

 با صدای فریادش دستم که هیچ ، قلبم هم می ایستد !  

موهاتو میکنی تو که چی ؟ که مثلا نا محرم نبینه ؟ واسه یکی مثل تو چه فرقی میکنه کسی   -

 موهاشو ببینه یا نه ؟!  

 داشت ؟! خب شاید داشت .  یکی مثل من ؟ مگر کسی مثل من وجود هم 

   "!  بود من  مثل یکی که  بدبختی آن شانس  به ؾپس ت "

  ریبهؼها ؟! چه فرقی میکنه ؟ تو که امروز کل وجودتو دو دستی داشتی میدادی به یه  -

 ؛ حالا چه فرقی میکنه یکی اون گیساتو اونم از تو ماشین ببینه ؟  

 کل وجودم ؟! آن هم دو دستی ؟! وای ...!  

.   بگیر یاد  میگفتم.  سوگل سر تو میکوبیدم رو تو چقدر.  داد  رو تو به که کسی روی به ؾت -

 .   میگن  این به دختر

 و با تمسخر با دستش به من اشاره میکند و میگوید :  
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 به این !  -

 !   "این  "تبدیل شد به   "آوا خانوممون  "چقدر زود  

دم در خانه ی فاطمه ترمز میگیرد . آن هم چه ترمزی ! از همین ترمز گرفتنش فهمیدم بالا چه 

 در انتظارم است .  

 پیاده شو .   -

 !   داریم کار بالا ؛ شو  پیاده  یعنی.  میداد تهدید بوی " شو  پیاده "  این ؾ حر به ؾحر

ا روی دستگیره ی در میگذارم و قبل از باز کردنش ، نگاهم را میدوزم به  دست لرزانم ر

 آسمانِ  کاملا سیاه و در دلم التماس میکنم :  

 خدایا ! بابابزرگ زودتر برگرده ... قبل از این که بمیرم برگرده !   -

ی تا مثل یک اعدامی ، که میداند پای چوبه ی دار چه در انتظارش است ولی دنبال مامور انتظام

پای دار میرود ؛ پشت سر دایی به راه می افتم و میدانم که چیزی مثل اعدام انتظارم را میکشد . 

 شاید هم چیزی بدتر از آن ...!  

 در را باز میکند و عقب می ایستد تا وارد شوم . با ترس نگاهش میکنم . با التماس .  

 برو تو .  

 ارد شوم .  صدای خشنش یعنی هیچ انتخابی ندارم . مجبورم و

 بعد از من داخل می آید و در را پشت سرش میبندد . میترسیدم برگردم و نگاهش کنم .  
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مثل یک مجسمه همانجا وسط حال ایستاده بودم و زلزله داشت ویرانم میکرد ! دوست داشتم  

 جایی بود که مینشستم ولی حتی جرعت نشستن را هم نداشتم !  

 نفس عمیق کشیدن یادم رفته بود انگار ...  

 برگرد اینور . پشتت به منه خانوم با ادب .   -

 خدایا ! نفس عمیق به جهنم ! نفس کشیدن اولش با دم بود یا بازدم ؟  

 مگه من با تو نیستم ؟!   -

با تمام ترسم ، به سمتش برمیگردم . جرعت نگاه کردن به چشمانش را نداشتم ولی سرم را  

 کی میخواهد خیز بردارد !  بلند میکنم . باید موقعیتش را میسنجدیم تا بفهمم  

  ؟ میکردین لطیؼحالا بگو ببینم . تو اون اتاق چه  -

 جواب بده . لالمونی نگیر .    -خدایا ! پدربزرگ کجاست ؟ 

 چرا تا به حال متوجه شباهت رفتاری بین دایی و فاطمه نشده بودم ؟!  

 چی بودی   واسه چی با آبرومون بازی کردی ؟ چی میخواستی ؟ ها ؟ جواب بده . دنبال  -

 ؟ 

بی مهابا داد میزد . نگران نبود صدایش را همسایه ها بشنوند . به خودم جرعت میدهم و با هر 

 جان کندنی که بود میگویم :  

 من کاری نکردم .   -
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چند ثانیه فقط نگاهم میکند . یک دفعه طوری سمتم حمله کرد که نتوانستم فرار کنم . با سیلی 

روی زمین پرت شدم . شدت ضربه اش آنقدر زیاد  محکمش ، سمت چپ صورتم سوخت و

 میگذارم صورتم   روی را دستم !  شد  جا  به جا سرم در کاملا  زمؽبود که یک لحظه حس کردم م

 !  ؟  زد را من دایی  الان. 

پس تو اون اتاق چه گهی میخوردی ؟ من بودم رفته بودم تو حلق اون مرتیکه ؟ من بودم  

 یارو داشت باهاش عشق و حال میکرد ؟  

 داشت عشق و حال میکرد ؟!  

 خم میشود و شالم را محکم میکشد . شال را دور گردنم پیچیده بودم که با باز شدنش  

  

 ]  ۰۸: ۲3  ۰۸.۱۷. ۲4آوای ش, [

 تمام گردنم را سایید . از درد زیادش داد میزنم .  

 ولی انگار دایی نشنید . دوباره خم شد و موهایم را دور دستش پیچید .  

 دِ  جواب بده . من بودم ؟!   -

 داشت موهایم را از ریشه میکند . دوباره ، بلندتر از قبل فریاد میکشد : 

 من بودم ؟!   -

 بین ناله هایم باز هم میگویم :   گریه ام میگیرد . بلند ناله میکنم .

 به خدا ... من کاری ...   -
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  چپ  سمت.  میزد ؾسیلی بعدیش دهانم را میبندد . باز هم سمت چپ صورتم ! کاش اینطر 

 نداشت !    را دوم سیلی تاب  دیگر صورتم

 خفه شو .   -

دستم را روی دستش میگذارم تا شاید کمی گره انگشتانش را شل کند . پوست سرم دسگر  

 نداشت !    حس

آبرومونو بردی . عروسی دخترمو به گند کشیدی . اگه بچه ها نرسیده بودن تا کجا پیش   -

 میرفتین ؟ ها ؟  

دیگر امیدی به موهایم نداشتم . میدانستم چند لحظه ی دیگر ، تار به تار موهایم از سرم کنده 

 میشود .  

هایم ، نه سمت چپ صورتم ، نه  دیگر امیدی نداشتم . دیگر به هیچ چیز امیدی نداشتم . نه مو

 تهران ، نه روزهایم ، نه زندگی ام ...! به هیچ چیز !  

میکشمت آوا . به خدا میکشمت . من رو تو حساب دختری باز کرده بودم آخه . اینه جوابم ؟  

مگه لقمه حروم خوردی که اینطوری شدی ؟ بهار درست تربیتت نکرد یا بابات ؟ بابات خرابه  

 یا داداشت ؟ تو کِی زدی تو کارِ  ...  یا مامانت ؟ 

 ادامه نداد . نتوانست ادامه بدهد . واقعا یعنی یک ذره هم احتمال میداد که من نزدم به کارِ  ...؟ 

 درد داشت ... امشب همه چیز درد داشت ...!  
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  های  بازی کولی و  ها ؾآخر خدا ؛ این عجز توی صدایش دیگر چیست ؟!اصلا چطور شد که حر

 کردند سکوت فقط  نوگل و  امیر.   دیدند اتاق در را  ما نوگل  و امیر و فاطمه! ؟ کرد  باور را فاطمه

 ...!   کند لعنتش خدا  فقط.   کند لعنتش خدا ...   فاطمه  ولی

بزنم . دلم میخواست داد بزنم و بگویم دروغ است . هر چه فاطمه گفته   ؾ دلم میخواست حر

کاری نکرد . من پاکم . بردیا پاک است . ما کاری   دروغ است . من کاری نکردم . بردیا

 نکردیم ...! ولی به جای همه ی اینها ، بلندتر گریه کردم و گفتم :  

 موهام ...   -

 دلش به رحم نیامد . موهایم را بیشتر کشید و گفت :  

 موهات چی ؟   -

 دیگر حرفی برای گفتن نیست . نه من زبانی برای گفتن دارم نه دایی گوشی برای شنیدن  

 ! 

میشنوم که کسی در میزند ولی دایی در را باز نمیکند .فقط قدرت دستش برای کشیدن موهای  

 من بیشتر میشود !  

 پسر بابام نیستم اگه موهاتو از ته نزنم آوا . پسر بابام نیستم ...   -

 کسی کلید می اندازد و در را باز میکند .  میشنوم که 

 پسر نریمان نیستم اگه آدمت نکنم .   -

 چیکار داری میکنی فرمان ؟   -
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 .   بلند صدای این پردازش برای  میشوند جمع  زمؽم های  سلول ی همه.   میشود فعال زمؽم

 خدایا شکرت ! پدربزرگ رسید ...   

  

 ]  ۱۵: ۲3  ۰۸.۱۷. ۲۶آوای ش, [

   PM #74 09:43 

با خوشحالی وارد خانه میشوم و مستقیم میروم سراغ چمدانم . بالاخره این شش ماه خسته  

کننده تمام شد . این روزهای آخر دیگر دیوانه شده بودم . خیلی سعی کردم حداقل دو هفته 

 زود تر از شش ماه برگردم ولی نشد .  

دم . چمدان را برمیدارم و تمام کتاب  هیچ لباسی یا هیچ وسیله ی اضافه ای با خودم نیاورده بو

هایی که در زیرزمین بود را داخلش میگذارم . بعضی از مدارک مهم مثل چند تا از قولنامه های  

قدیمی را هم ، همراه کتاب ها توی چمدان میگذارم . پاکت آقابزرگ را هم داخل کیفم  

خودم ببرم را چک میکنم و   میگذارم و بلند میشوم . یک دور همه ی چیزهایی که میخواستم با 

وقتی میبینم چیزی از قلم نیفتاده ، چمدان و کیفم را برمیدارم و از خانه خارج میشوم . درِ  خانه 

را قفل میکنم و نگاهی هم به درِ  زیرزمین می اندازم تا از قفل بودنش مطمئن شوم . قبل از  

و بعد شیر آب را باز میکنم .   روشن کردن ماشین ، شلنگ آب را تا پای درخت انگور میکشانم 

  پر  آب با  اش تنه  ِِؾخاکش کاملا خشک شده بود و میخواستم تا وقتی راه میفتم چاله ی اطرا

 گوش  و  سر به دستی تا بیاورم  بانؼبا  یک آیم می  اینجا  به که  بعدی ی  دفعه میخواستم.  شود

 ها بکشد .   چهؼبا
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چمدان را در صندوق عقب جا میدهم و کیفم را هم روی صندلی جلو میگذارم . سبد حاوی  

خوراکی را از قسمت عقب برمیدارم و داخلش را چک میکنم . هیچ کم و کسری نبود . سبد را  

هم روی صندلی جلو میگذارم تا جلوی دستم باشد و وسط راه نگه ندارم برای برداشتن  

 محتویاتش .  

شیر آب را میبندم . شلنگ را جمع میکنم و از میخِ  روی دیوار ایوان ، آویزانش   برمیگردم و 

 میکنم .  

 در حیاط را باز میکنم و ماشین را بیرون میبرم . پیاده میشوم و در حیاط را هم قفل میکنم .  

 نفس عمیقی میکشم و به عادت همیشگی ام ، با بسم اللهی به راه می افتم .  

 ... 

  فیلم  داشت شب   ؾنه روشن بود پس احتمالا باز هم پروا بیخواب شده بود و نصچراغ های خا 

 باز  کلید  با را در ، نترسد که  این برای هم  الان و  بزنم زنگ رسیدن از قبل  نبود  حسش.  میدید

 .    میگیرم  را اش  شماره  و  نمیکنم

 الو ...    -

 خنده ام گرفت . صدایش را خواب آلود کرده بود تا وانمود کند که با تماسم بیدارش کرده ام .  

 سلام خانوم خواب آلود . چطوری ؟   -

 خمیازه میکشد .  

هی من به این شمس علی میگم این دختره خره ، هی اون میگه نه . این وقت شب زنگ زدی  -

 بیدارم کردی واسه چاق سلامتی ؟!  
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 کنجکاو شدم بدانم دقیقا چه فیلمی میبیند . احتمالا باز هم ، همان فیلم های ترسناک همیشگی ! 

 خواب بودی ؟ این وقت شب مگه میخوابن ؟   -

 .   چند ثانیه مکث میکند

 آوا خوبی ؟ ساعتو دیدی ؟ الان دقیقا وقت خوابه ها !  -

 میخندم .  

 پس چرا من بیدارم .   -

 صدایش هوشیار شد .  

دو تا احتمال داره . یا اونجا جنی ، خوناشامی ، چیزی گازت گرفته مثل این فیلما شب زی   -

 شدی . یا هم که ...  

 حدس زدن احتمال بعدی اش اصلا سخت نبود . 

 آوا . شوهر کردی ؟   راستشو بگو -

 بلند میخندم .  

 بیداری من چه ربطی داره به شوهر کردنم ؟   -

عزیزم همونطور که گفتم فقط دو دسته ، نه نه ، سه دسته از موجودات هستن که شبا   -

  و  دختر هم  آخری ی دسته اون .   هستن دهاؽنمیخوابن ؛ یه دسته خوناشامن . یه دسته هم ج 

   ؟ میگم چی  که میفهمی!  متاهلن پسرای
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 سعی میکنم خنده ام را مهار کنم .   

 به نکته ی خیلی خوبی اشاره کردی . ولی شوهر نکردم .   -

 پس چرا بیداری ؟ کرم داشتی ، میخواستی منو بدخواب کنی بخندی ؟   -

 کم کم داشتم احساس خستگی میکردم .  

  ؟ میزاری  روشن رو ا ؼچرا آها ! الان یعنی تو خواب بودی ؟! از کی تا حالا موقع خواب -

  ؟  مگه گرفتی کوررنگی

 چند لحظه ساکت میماند و بعد با حرص میگوید : 

 مرده شور اون ...   -

 میخندم و میگویم :  

  میپره خوابم  تو بیام ،  کن  خاموش  هم رو  اؼخستمه بیا درو باز کن ماشین بیارم تو . اون چرا -

 . 

بدون جواب قطع میکند . بعد از چند لحظه در حیاط باز میشود . برق چشمان کنفت شده اش 

 از همین جا هم معلوم است .  

 .   میکنم لش ؽماشین را داخل میبرم و پیاده میشوم . به سمتش میروم و ب

 چطوری زیبای خفته ؟   -
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وارد اینچنینی یه زهرمار . چوخ سفه آدامسان آوا ! اون ماسماسکو اختراع کردن که در م  -

  منم اعصاب  بزنی زنگ رسیدن  موقع زرت که  این  نه.  میرسم  شب  ؾزنگ بزنی بگی من نص

 .   کنی خورد

 با خنده رهایش میکنم . 

 گفتم یهو بی خبر بیام بلکه حین ارتکاب جرم مچتو بگیرم .   -

 چشمکی به چشمان ریز شده اش میزنم و ادامه میدهم :  

 میفهمی که چی میگم ؟!  -

از این که بخواهد همانجا وسط حیاط تکه تکه ام کند ، با دو وارد خانه میشوم ومستقیم   قبل

 میروم سمت اتاقم . در را از پشت قفل میکنم و سراغ کمد میروم برای برداشتن لباس راحتی . 

 لباسم را عوض میکنم و در جواب پروا که داشت در میزد و فحش میداد ، میگویم :  

 اینقدر در نزن شکست دیگه .  -

 باز کن من با تو کار دارم .   -

 کلیپسم را باز میکنم و بافت موهایم رها میشود .   

خستمه . میخوام بخوابم . تو هم اگه خوابت نمیبره برو بقیه ی فیلمتو ببین . فقط مرگ من   -

 صداشو کم کن بزار من راحت بخوابم .  

 از پشت در داد میزند .  



 

 

 

433 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 نیستم اگه تلافی نکنم .  مرگ تو پروا   -

 دست از سرِ  در 

  

 ]  ۱۵: ۲3  ۰۸.۱۷. ۲۶آوای ش, [

برمیدارد و با کلی سر و صدا از پله ها پایین میرود . بی توجه به تهدیدش ، خودم را روی تخت  

پرت میکنم و چشمانم را میبندم . نگاهی به جای خالی عکسِ  ماهان می اندازم و زمزمه میکنم  

 : 

 شب به خیر آقایی . دوستت دارم که ...   -

 نفس عمیقی میکشم و سعی میکنم بخوابم  

  

 ]  ۱۱: ۱3  ۰۹.۱۷. ۰۲, [آوای ش

وسری نرم مادر را از کمد برمیدارد و دور سرم میپیچد . دستش که به موهایم میخورد دوست  

 دارم از شدت درد داد بزنم !  

 خدا لعنتت کنه پسر ... ببین چیکار کرده ...   -

زمزمه های بی صدایش اعصاب شنوایی ام را شدیدا تحریک میکرد . طوری که انگار کنار  

 خیلی صدایت ؛ پدربزرگ تر  آرام بگویم داشتم  دوست.  میزند ؾ ارد با میکروفون حرگوشم د

 .   نمیشنود  را میگوید که چیزهایی او  خود  میدانستم   که حالی  در!   است بلند
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 !   بود شده  ؾاعصابم دیگر ضعی

مثل کسی که یکجا چند قرص دیازپام خورده باشد ، مثل یک جسد بی تحرک گوشه ی دیوار  

 افتاده و زل زده بودم به ویترین کمد فاطمه .  

 زل زده بودم به قرآن بزرگی که در ویترین بود و دورش با گل و گلبرگ تزیین شده بود  

 . 

 نم واست ؟  ک  گرم ذاؼ گرسنه نیستی بابا ؟  -

و ماهیچه های گردنم را ماساژ داد . آنقدر که توانستم تکانش بدهم و  صدایش دست شد  

نگاهش کنم . با دیدنش باز هم چشمانم پر شد . حتی نمیدانست موضوع چیست . فقط وارد 

خانه شده و دیده بود که موهای من دور دست دایی پیچیده و دارد از ریشه کنده میشود . نه  

 کلمه  و دقیق .  خواند برایش انشا  یک مثل را فاطمه های  ؾراین که چیزی نداند ؛ دایی تمام ح

 :   گفت اش خفه صدای با کرد  آزاد  دستش از  را موهایم پدربزرگ جوابش   در!  کلمه به

 امشبو فقط گمشو . فردا ولی باهاتون کار دارم .   -

دایی را از خانه بیرون کرد و آمد تا به داد من از دست رفته برسد . زیر بازویم را گفت و روی  

 مبل نشاند و برایم آب آورد .  

 آب را که خوردم تازه فهمیدم گلویم چقدر خشک بوده ...!  

شب فاطمه به خانه اش برنگشت . نه تنها فاطمه بلکه هیچکدامشان جرعت نکردند حتی از دم 

 ؾ نه رد شوند . پدربزرگ عصبانی بود . خیلی هم عصبانی بود . اگر به خاطر من نبود حردر خا

 !   بگذارد تنها  را من میترسید.  میکوبید هایش بچه صورت توی امشب  همین را فردایش های
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اخم داشت ولی مهربان بود . پریشان بود ولی فرد مقابلش را آرام میکرد . از اخمش  

 از اخم هایش نترسیدم ...!  نمیترسیدم ! هیچ وقت 

 باید توضیح میدادم . باید میگفتم من کاری نکرده ام .  

 بابابزرگ .   -

 :  میگویم گریه با.  آورد بالا خودش با هم را ضمؽب انگار " بابابزرگ  "همین گفتن 

به خدا من کاری نکردم ... من دیدم مهمونا هنوز نرسیدن ... از رضوان چادر گرفتم برم تو   -

 اون اتاق نماز بخونم ...  

 هیچ حرفی نمیزند . فقط ساکت مینشیند و گوش میدهد . 

نمازمو که خوندم ، دیدم هوا گرمه فکر کردم کسی اون اتاق نمیاد ... منم شالمو باز کردم تا   -

 وره ... به خدا نمیدونستم کسی میاد اونجا ...  گردنم هوا بخ 

دستم را روی دهانم میگذارم تا صدای گریه ام را همسایه ها نشنوند . به اندازه کافی امشب  

 آبرویمان رفته بود !  

باز هم حرفی نزد . انگار میخواست همه چیز را همین امشب بشنود . با همان نگاه مهربانش  

تمام کنم . منتظرش نگذاشتم و با همان صدای خش افتاده ام ادامه   منتظر ماند تا گریه ام را 

 دادم :  

یهو آقا بردیا اومد تو ... اونم نمیدونست من تو اتاقم ... موهای منم باز بود ... حجاب نداشتم   -

... هول کردم نتونستم زود برم شالمو سر کنم ... آقا بردیا دید من شوکه شدم ، گفت نوگل  

 ان تو اتاق شالتو سر کن ...  و امیر دارن می
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سخت بود . این که چیزی نمیگفت و فقط نگاهم میکرد ، عذابم میداد . مثل بازجوهای مهربان 

 و دلسوز شده بود !  

 من هول کرده بودم . نتونستم شالمو درست سر کنم . اونم نمیدونم چرا عصبانی شد ...   -

 اومد شالو ازم گرفت که سرم کنه ...  

خجالت کشیدم . این قسمتش برای خودم هم عجیب بود . این که بردیا با آن اخم وحشتناکش  

 شال را از دستم بگیرد و سرم کند . این که چرا همان لحظه که دید من در اتاقم از آنجا نرفت !  

 اومد شالو بندازه رو سرم که فاطمه و نوگل و امیر رسیدن ... فاطمه داد و بیداد کرد   -

ومو برد . به خدا فقط همین بود . همه چیزایی که گفتن دروغ بود ... به خدا دروغ بود ... ... آبر

 من و آقا بردیا ...  

  ما که  بگویم و  کنم وصل هم  به "و" نتوانستم ادامه بدهم . شرم کردم اسم خودم و بردیا را با 

  دیگر!   بزنم ؾحر  اینطوری  پدربزرگ پیش کردم شرم  من ولی  نبودیم!   نیستیم گناهکار

  صدا  بی و گذاشتم   زانویم روی  را سرم فقط.  گفتن  برای بود نمانده چیزی  خب.   نگفتم  چیزی

م برایم پدر میشد و مثل همیشه ه اینبار پدربزرگ  کاش!  کند باور را  حرفم کاش.   زدم زار

 برایم پدری میکرد ! کاش ...  

 آوا !   -

سرم را بلند و نگاهش میکنم . لحنش آرام است و چهره اش خنثی ! ولی امان از آن چشم های  

 طوفانی !  

 تو رو من بزرگ کردم . من یادت دادم دروغ نگی . یادت دادم دختر یعنی نجابت ...   -
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 آه میکشد . آهش گلوی من را هم سوزاند !  

 یادشون دادمو یاد نگرفتن ...   بچه هامم من بزرگ کردم . ولی نمیدونم چرا چیزایی که -

من میدونستم اینجوری میشه . وقتی فرمان تو پونزده سالگیش گفت میره تهران که کار کنه  

فهمیدم دیگه بقیه زندگیش از دست من خارجه . اون که رفت ، بهامین و فاطمه هم دنبالش  

و بودن که از زیر دست رفتن . اونا وقتی از خونه رفتن هنوز بچه بودن . کم سن و سال تر از ت 

 من رفتن . ولی من نتونستم بگم نرین . گفتم فرمان داداش بزرگشونه حواس  

  

 ]  ۱۱: ۱3  ۰۹.۱۷. ۰۲آوای ش, [

ش بهشون هست ... نمیدونم تهران چی یادشون داد . فقط میدونم اونی نشدن که من  

د جبهه . اومد زیر میخواستم . حداقل دلم به فرمان خوش بود . چند سال بعدش اون با من اوم

دست خودم . ولی اونم چیزی که من میخواستم نشد ... من فردا باهاشون اتمام حجت میکنم .  

 اما درمورد تو باباجون ...  

 با ترس و اضطراب نگاهش میکنم .  

تو رو من بزرگ کردم ؛ درست . میدونم چقدر با حیا و با عفتی ؛ درست . میدونم راست   -

میگی اینم درست . ولی چرا بردیا اومد تو اتاق ؟ مگه تو نمیدونی وقتی یه مردی میره یه  

 اتاقی و بعد میبینه یه خانوم بی حجاب اونجاست باید بگه ببخشید و از اونجا بره ؟!  

نکرده ؟ مگر نگفت مطمئن است که   باور را هایم ؾرا گرفت . نکند حروحشت همه ی وجودم  

 !  ؟ ام گفته  را راست  ؾمن حر
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از طرفی میدونم بردیا هم همچین بچه ای نیست . درسته خارج رفته ولی خارجی نشده که .  

پدر مادرش خوب تربیتش کردن . همین که به تو گفته شالتو سر کنی یعنی اونم قصد بدی  

ولی بازم دلیل نمیشد تو اتاق بمونه . حجاب داشتن یا نداشتن تو ربطی به اون نداشت . نداشته .  

 .   بزنم ؾ برای همین باید با بردیا هم حر

 .    میدوزد زمین به را مگینشؼنگاه  

 اگه بفهمم بردیا هم تقصیری نداشته باید ازش معذرت بخوام . باید حلالیت بگیرم ازش   -

 ... 

 با اگر. میشد راه به رو چیز  همه بزند ؾ گ وقتی میخواست با کسی حراین خوب بود . پدربزر 

 .   میکرد  حل  را مشکل این حتما   میزد ؾحر بردیا

 فردا صبح میرم پیش بردیا . بعد میرم سراغ بچه ها . بعدشم من و تو برمیگردیم ارومیه .   -

حرفش کمی دلم را گرم میکند . دوست داشتم هر چه زودتر به ارومیه برگردم .دیگر اینجا را  

 دوست نداشتم . میخواستم زودتر به خانه برگردم .  

  زودتر برگشتم که کن  جمع  وسایلتو  تو کنممی  ؾامشبو بخواب . فردا هم تا من کارا رو ردی -

 .   بیفتیم راه

خوابم نمی آمد . میترسیدم . هنوز هم شوکه ام ! هنوز هم نفهمیده ام چرا یک شبه اینقدر  

احساس تنهایی و بی کسی میکنم ! هنوز نتوانسته ام عمق فاجعه را تخمین بزنم ولی میترسیدم 

 م میترسیدم .  ! با این که پدربزرگ را داشتم ولی باز ه 

 خم میشوم و سرم را روی پای پدربززگ میگذارم . 
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 من میترسم بابابزرگ .   -

دستش را روی موهایم میکشد . پوست سرم درد میگیرد ولی اهمیت نمیدهم . به دستان  

 شفابخش پدربزرگ نیاز داشتم !  

 نمیخواد بترسی باباجون . نترس .   -

 ،   دو های ؾحر  همین!  آسا معجزه ولی  ای کلمه  سه ، دو های ؾهمینش عجیب بود . همین حر

   نمیکردی حس  را استرسی هیچ که میکرد تخت را خیالت  طوری ای کلمه سه

 ! 

همین ها برای من اینقدر خواستنی اش کرده بود . همین که با دو سه کلمه خیالم را تخت  

 میکرد .  

  چطور  نفهمیدم هم باز ، درد وجود مؼر علی که زیدؽآنقدر دست هایش روی موهایم ل 

 ...    گرفت خوابم و  شد  گرم چشمانم 

  

 ]  ۱۲: ۱3  ۰۹.۱۷. ۰۲آوای ش, [

   PM #76 43: 

 پروا کیفش را روی صندلی عقب پرت میکند و در جایش لم میدهد .  

 دلم واسه این عروسکت تنگ شده بود .   -

 میخندم .  
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 منم که هویجم دیگه !   -

 چینی به بینی اش میاندازد و میگوید :  

 .    ننداز چشمم از اونو  یرتا ؼگمشو ها ! تو کل سبزیجات فقط از هویج خوشم میاد بالا  -

 بزار حداقل یه ویتامین به بدن من برسه ! 

 قیافه ی متفکری به خودش میگیرد .  

اصلا میدونی تو دقیقا حکم کرفس رو داشتی ! میفهمی که چی میگم ؟ من هیچ وقت دلم   -

   واسه یه کرفس صفت تنگ نمیشه .

میدانستم تنها چیزی که حتی حاضر نیست شکلش را ببیند کرفس است . با دیدنش رسما عق  

 میزد و بالا می آورد .  

 با خنده سرم را تکان میدهم و میگویم :  

 .   بودم آورده  کرفس ترشی   واست  شهرستان  از.   که شد  ؾحی -

 چشمانش را محکم میبندد .  

 اه ! خفه شو دیگه آوا دلم به هم خورد .   -

 بلند میخندم . بیشتر از این اذیتش نمیکنم و میگویم :  

من امروز نمیام بیمارستان . الانم سر پا میام شمس علی رو ببینم . بعدشم میرم یهجایی کار  

 دارم . عصری کارت تموم شد زنگ بزن بیام دنبالت .  
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 دد .  خمیازه ای میکشد و چشمانش را میبن

 باشه . فقط کرفسک جان عصر اومدنی خرید کن . تو آشپزخونه هیچی نمونده .   -

 نگاهش میکنم . پروا نمونه ی بارز یک آدم بی خیال و تنبل بود .  

 نگاهی به ورودی بیمارستان می اندازم و میگویم :  

یعنی کل شیش ماه منتظر بودی من بیام خرید کنم ؟ میمردی خودت بری خرید ؟ خوبه   -

 اومدم ها وگرنه قحطی میزد تو رو .  

 ترمز پدال  دفعه یک ، بیمارستان روی به رو ، جلوتر  متر دو  و  گرفتم شتاب  ، بزند ؾ تا آمد حر

ت زل زد به من که داشتم میخندیدم به با  و شد قطع نطقش  جلو  به شدن  پرت با .  دادم فشار را

 . 

 میدانستم اینبار دیگر زنده نمیمانم برای همین سریع پیاده شدم و گفتم :  

من میرم پیش شمس علی . تو هم زود باش برو بخش به کارات برس . کم کاری هم نکن .   -

 میگم تو اتاق عمل راهت ندنا .  

.   میزنم در و بردیا  اتاق سمت میروم ؾشوم . صابا خنده پا به فرار میگذارم و وارد بیمارستان می 

 .   میبرم داخل را سرم و میکنم باز را در " بفرمایید "  شنیدن از بعد

 اجازه هست آقای دکتر ؟  -

 با تعجب سرش را بلند میکند . با دیدنم لبخندی میزند و با لحن متعجبش میگوید :  

 تویی ؟! اینجا چیکار میکنی ؟   -
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 کامل وارد میشوم و در را میبندم .  

 سلام . دیشب رسیدم گفتم امروز یه سری بزنم اینجا .   -

 با سر به کاناپه اشاره میکند و میگوید :  

 ی ؟  بیا بشین . حالا چرا زنگ نزد -

 مینشینم و نفس راحتی میکشم . دلم برای این بیمارستان تنگ شده بود .  

 نمیدونم . همینطوری . 

 میخندد .  

 خب به سلامتی . چه خبر ؟ ارومیه چطور بود ؟   -

 بد نبود . ولی فکر نکنم دیگه برم شهرستان . حوصلم همش سر میره .   -

 ابرویش را بالا می اندازد .  

 تو فکر کن من باور کنم که وقتی ارومیه ای   -

 حوصلت سر بره .  

 بردیا خم و چمم را میدانست ولی اینبار واقعا ارومیه برایم کسل کننده بود .  

 منتظر بودم که زودتر برگردم .   باور کن . این سری خیلی بد بود . همش  -

 سرش را بالا و پایین میکند . نیمچه لبخندی میزند و میگوید :  
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 طبیعیه آوا خانوم . من میدونم ! کرم اون نامست که افتاده تو جونت .  -

 خودم هم میدانستم ! در جوابش میگویم :  

 آفرین به تو که همه چیو میدونی .   -

 و به دستش میدهم . حین بررسی محتویاتش میگوید :   پاکت را از کیفم بیرون می آورم

   ایز  نظر  مورد آدرس ؟ میکنی  چیکار الان.   دکتر خانوم  تمجیدتون و  ؾمرسی از تعری -

 ) is not found (  نات فوند 

انگشتانم را در هم گره میزنم . شش ماه است دارم به همین فکر میکنم . یک هفته بعد از  

تماس بردیا که گفت آدرس خانه عوض شده ، مدام به این فکر میکردم که چطور میتوانم  

پیدایشان کنم . بار ها نامه را خواندم و فکر کردم تا شاید چیز جدیدی پیدا کنم . تا این که  

 به فکرم زد بروم سراغ دوستان فرهنگ عظیمی . سماوات و سید کاظم !  یک ماه بعد 

این دو نفر دوستان مشترک پدربزرگ و فرهنگ عظیمی بودند . اگر میتوانستم سماوات و سید 

 کاظم را پیدا کنم شاید میشد ردی هم از آن دو پسر زد .  

 امه نوشته پیدا کنم .  نمیدونم . ولی به نظرم بهتره اون دو تا دوستش که اسمشونو تو ن -

 با اخم ریزی نگاهم میکند و پاکت را روی میزش میگذارد .  

 حالا هم میخوای کار و زندگیتو ول کنی بیفتی دنبال دوستاش ؟  

دلیل و برهان کارساز نبود .هر چقدر هم که بخواهم احساسم را توجیح کنم و دلیل و منطق به 

 ناچار میگویم :  هم ببافم باز هم بردیا قانع نمیشد . به 
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 آره ! میخوام بیفتم دنبالشون . دلم میخواد پیداشون کنم .    -

 با حرص نفسش را فوت میکند .  

 !  دیگه  داره پا یه که  تونمؼمر -

 خنده ی کوتاهی میکنم تا مکالمه ی بینمان خشک و جدی نشود .  

 دقیقا یه پا داره .   -

 سرش را تکان میدهد .  

چطوری میخواین این جناب سماوات یا سید کاظمو پیدا   خیلی خب خانوم دکتر بفرمایین -

 کنین ؟  

دو ماه اول در ارومیه ، دنبال راه حل برای پیدا کردن نوه های فرهنگ عظیمی بودم ولی بعد از 

این که یاد دوستانش افتادم ، کل چهار ماه بعدی را روی تنها راه حل موجود فکر کردم . خیلی 

 کنم ولی چیز دیگری به ذهنم نرسید .    سعی کردم تا راه دیگری پیدا

 - 

  

 ]  ۱۲: ۱3  ۰۹.۱۷. ۰۲آوای ش, [

 سماوات و کاظم دوستای بابابزرگ و فرهنگ عظیمین . معلومه با هردوشونم صمیمی بودن . 

 آها . تا اینجا خب !   -

 خیلی عجیب بود . از گفتنش نمیترسیدم !  
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 منتظر بودم موقع گفتنش صدایم در گلو خفه شود !  

بابابزرگ و دایی تو جنگ با هم بودن . احتمالا دایی هم خود فرهنگ عظیمی رو میشناسه هم  -

 سماوات و سید کاظمو ... 

  

 ]  ۱۷: ۲3  ۰۹.۱۷. ۰3آوای ش, [

ساک سنگین را کنار در میگذارم و مینشینم . با استرس نگاهی به عقربه های ساعت می اندازم 

. چرا اینقدر طول کشید ؟ حدود سه ساعتی میشد که رفته بود خانه ی دایی . دیگر داشتم  

 کلافه میشدم .  

دم .  از صبح سرم درد گرفته بود . با وجود مسکنی که خوردم باز هم درد میکرد . نگران بو

 پدربزرگ چه میخواست به بچه هایش بگوید ؟ 

 کرد  ریس و  راست کلمات با را  گندی چنین میشد مگر ؟ میشد عوض  چیزی زدن ؾاصلا با حر

  ؟

 همانطور که به پدربزرگ ایمان داشتم ، به یکدندگی و زورگویی دایی هم ایمان داشتم !  

میترسیدم سر چنین موضوعی پدربزرگ عاقشان کند . چنین چیزی از او بعید نبود . قبلا هم  

 گفته بود که مهم ترین اولویت زندگیش تربیت درست بچه هاست .  

مشان من مقصرم . اگر طردشان کند من مقصرم .  میدانستم اگر پدربزرگ عاقشان کند در چش 

اگر به خاطر من صدایش را روی بچه هایش بلند کند من مقصرم . اگر به جای دخترش از من 

 حمایت کند باز هم من مقصرم !  
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   "اینطور به نظر می آمد که من همیشه مقصرم ! بی هیچ گناهی ...!   "

 راب بلند میشوم و در را باز میکنم .  صدای آهسته ی در زدن را که میشنوم ، با اضط

پدربزرگ بود . کنار میروم تا وارد شود . سعی کردم چشمانش را ببینم تا شاید بفهمم اوضاع  

 چطور است ولی نشد . سرش را زیر انداخته بود .  

 نگاه کوتاهی به ساک می اندازد و میگوید :  

 همه چیتو جمع کردی ؟  -

 با بی تابی فقط میگویم : 

 ...  آره  -

  رفتنش و ایستم  می همانجا.  اتاق  سمت رفت  و  نداد مجال  ولی بزنم هم دیگری ؾخواستم حر

 .   اند زده  هایی ؾحر  چه دقیقا  میفهمیدم باید.   نمیشد اینطوری.  میکنم نگاه را

دنبالش میروم و بعد از در زدن وارد میشوم . وسط اتاق ایستاده بود که با ورودم به سمتم  

 برگشت .  

  سنگینی ؾقبل از گفتن حرفی ، اول به شانه هایش نگاه میکنم . اگر با دایی بحث کرده و حر

  و  بودند راست هایش شانه همچنان  ولی...   باشند شده  خم هایش شانه  باید باشد شنیده 

 !   میزد چشم   توی بودنش چهارشانه

به ابروهایش نگاه میکنم . اگر بچه ها بی احترامی کرده باشند باید ابروهایش به جای اخم  

همیشگی یک جور درد را نشان بدهند ... ولی ابروهایش در همان شکل همیشگی بودند و  

 همان اخم زیبای همیشگی را داشتند !  
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میدوزم . اگر بچه هایش را عاق کرده باشد اگر ترکشان   نگاهم را ُسُر میدهم و به چشمانش 

کرده باشد ، باید این چشم ها سرد میشدند و یه میزدند ... ولی چشم هایش هم همان حس  

 اطمینان و گرمای همیشگی را داشت . شاید حتی بیشتر از قبل !  

 خیالم کمی راحت میشود ولی باز هم میپرسم :  

 بهشون ؟  چی شد بابابزرگ ؟ چی گفتین  -

 نفس عمیقی میکشد .  

  ؾ نمیکنن . منم دیدم اینطوریه حر باور حرفتو فرمان  و  فاطمه.  زدم ؾ رفتم باهاشون حر -

 .   اومدم و  زدم آخرمو

 .   بکشم نفس عادی  انسان یک  مثل بود نگذاشته  آخرش ؾاز امروز صبح ، دلشوره ی این حر

 چی گفتین بهشون ؟   -

 با خونسردی تمام نگاهم میکند .  

گفتم تا وقتی یادنگیرن اشتباهشونو قبول کنن بچه ی من نیستن . تا وقتی هم که از تو   -

 عذرخواهی نکنن حق ندارن پاشونو بزارن ارومیه .  

دستم را به دیوار تکیه میدهم تا نیفتم . دقیقا چه گفت ؟ مگر میشود چنین چیزی گفته باشد و 

 سرد ایستاده و من را تماشا بکند ؟ بعد اینقدر خون 

 نکند سرکارم گذاشته ؟! شوخی اش گرفته بود در این اوضاع ؟!  

 با صدای آهسته ای میپرسم :  
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 عاقشون کردی ؟   -

 دستش را به پیشانی اش میکشد و میگوید :  

 آره .   -

 نه .   با احتیاط دستم را از روی دیوار برمیدارم و چند لحظه می ایستم تا ببینم میفتم یا

وقتی مطمئن میشوم هنوز ماهیچه هایم قدرت کافی برای راه رفتن دارند ، به سمتش میروم و  

 رو به رویش می ایستم . 

 .   میزنین  ؾآخه چرا ؟ گفتین فقط باهاشون حر -

داشت گریه ام میگرفت . بچه هایش را طرد کرده و اینطور بی خیال رو به روی من ایستاده  

 بود ؟!  

. این لبخندش ولی عجیب بود . از این لبخندها قبلا زیاد زده ام . از همان ها بود  لبخندی میزند 

 که وقتی به جز پدربزرگ از زمین و زمان ناامید میشدم ، میزدم ...!  

 .   نداشت  فایده.   باباجان زدم  هم ؾحر -

   ؟ نشود  حل  چیزی  و بزند ؾمگر امکان دارد چنین چیزی ؟ پدربزرگ حر 

 ناراحت اونا نباش . باید تنبیه میشدن خب .   -

از همان لبخندش فهمیدم همه چیز را تمام شده میداند . پس چرا رو نمیکرد ؟ خودش هم  

میدانست که چوب این تنبیه را خودش خواهد خورد ! پدربزرگ نبودن بچه هایش را تاب نمی 

 آورد . میدانم که بدون بچه هایش از پا میفتد .  
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 نطوری تنبیهشون کردین ؟ میتونستین فقط کم محلشون کنین یا چه میدونم ...  آخه چرا ای -

 لبخندش محو میشود و نگاهش جدی .  

آوا خانوم ! آدمی که اشتباه کرده باید تنبیه بشه تا گناهشو قبول کنه . اینی که تو میگی به  -

چهل و هفت سالشه . درد دایی و خالت نمیخوره . فرمان الان پنجاه و سه سالشه . فاطمه الان 

  کردن تربیت از  سنشون .  نمیفهمن بازم  بزنی ؾ تو این سن هر چقدرم تو گوششون حر

 گه کسی تا این سن آدم نشه دیگه از این به بعدم آدم نمیشه .  ا .  باباجان  گذشته

 .   کنم درک را مسائل  نمیتوانستم سابق  مثل دیگر .  بود سنگین  برایم هایش ؾاین حر

 .   بود  سخت رایمب هایش ؾهضم حر

 عذاب وجدان میگیرم . با این  

  

 ] ۱۷: ۲3  ۰۹.۱۷. ۰3آوای ش, [

 که من بی تقصیر بودم ولی باز هم عذاب وجدان میگیرم .  

 اگر واقعا همه ی این دردسر ها تقصیر من باشد چه ؟  

 آخه شاید حقشون نباشه ...   -

 حرفم را قطع میکند .  

 اگه حق اونا نباشه پس حق تو  اِ .   -

 نفهمیدم چی گفت . با تعجب نگاهش میکنم .   
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 چی ؟   -

 اخم میکند .  

 بالاخره این وسط یا تو بی تقصیری یا اونا . اگه تو راست میگی پس این حق اوناست .   -

ولی اگه اونا راست بگن پس حق تو اِ که اینطوری تنبیه بشی . بگو ببینم مگه تو دروغ گفتی که 

 کاری نکردی ؟  

 :    میگویم ولی  چیست  ها ؾنمیفهمیدم منظورش از این حر

 به جون خودتون من راستشو گفتم .   -

 .   میشود تر  لیظؼاخمش کمی  

 پس دیگه حرفت چیه ؟  -

 !  میخواند نگاهم از را هایم ؾه همیشه حرخدایا چطور نمیفهمید ؟! او ک

حرفم خودش بود . حرفم آن کمر راستش بود که میدانستم بدون بچه هایش کم کم خم  

 میشود . حرفم آن لبخند محوش بود که میدانستم از این به بعد محوتر میشود !  

 ر میشود !  حرفم تنهایی بی اندازه اش بود که میدانستم حالا بدون بچه هایش بی اندازه ت

 او خودش به تنهایی برای من کافی بود ولی من چه ؟!  

  به "  من " که  است این  من ؾبه خدا پدربزرگ خودش به تنهایی برای من کافیست . حر 

 ...!    نیستم  کافی او برای تنهایی
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 ] 3۱: ۲3  ۰۹.۱۷. ۰۶آوای ش, [

با جعبه ی کوچک پر از پاستیل به سمتش میروم . با چشمان ریز شده اش لبخند مرموزم را  

 زیر نظر میگیرد . با همان لبخند رو به رویش می ایستم .  

 سلام عشقیم .   -

 با همان حالتش میگوید :  

 سلام ... خوبی ؟   -

دقیقا مشکل همین بود . اصلا خوب نبودم . هر چقدر تلاش کردم ، هر چقدر فکر کردم باز هم 

 نشد که با دایی تماس بگیرم . نتوانستم . مجبور شدم دست به دامن پروا بشوم .  

فقط قرار بود یک آدرس بگیرد و قطع کند . پروا هم بازیگر خیلی ماهری بود میتوانست نقش  

ه دارد یک مقاله ی جنگی مینویسد و به اطلاعات دایی و دوستش نیاز دارد  کسی را بازی کند ک

 . یا چه میدانم کلی قصه ی دیگر سر هم کند و تحویل دایی بدهد .  

تجربه ثابت کرده بود من در مقابل دایی حتی نفس هم نمیتوانم بکشم چه برسد به چرت و  

 ا سماوات را میخواستم . همین پرت گفتن و نقش بازی کردن . من فقط آدرس سید کاظم ی

 ! 

 ه را به سمتش میگیرم .  جعب و  میکنم ؾبا یک لبخند گل و گشادتر ، دندان هایم را ردی

 آره عزیزم چرا بد باشم .   -

با شک جعبه را گرفت و بازش کرد . با همان شک یکی از بسته های پاستیل را برداشت و حین 

 انش جا میداد ، پرسید :  این که سه تا سه تا پاستیل ها را توی ده
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 شمس علی چی بهت گفت ؟ تو اتاقش چی خوردی ؟ قشنگ معلومه چیز خورت کرده !   -

نمیدانستم به خاطر حرفش ریسه بروم از خنده یا به خاطر این که نمیدانستم چطور راضیش  

 کنم زار بزنم .  

 :   میگویم میکشید رخ به را ام  بیچارگی کاملا که  ای خنده یک با و  میکنم امؼ هر دو را با هم اد

 نترس چیز خورم نکرده .   -

 با گوشه ی چشم به پاستیل ها اشاره میکند .  

 پس قضیه اینا چیه ؟ چیز خوری امروز صبحه ؟  -

 در عین خنگی بیش از حد ، ضریب هوشی چرچیل را داشت !  

 آره یه همچین چیزی ...  -

 با من من ادامه میدهم .  

 پروا جونم ؟!   -

 بعد از تمام کردن سومین بسته پاستیل ، جعبه را کنار میگذارد و دستانش را به سینه میزند .  

 خر خودتی عزیزم . من هیچ کاری برات نمیکنم .   -

 تقریبا به التماس میفتم . 

 پروا ! جون من . قضیه مرگ و زندگیه ها ! خواهش میکنم . اصلا هر کاری بگی میکنم .   -

 یش را بالا می اندازد .  ابروها
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 نوچ آوا خانوم . همچنان خر خودتی .   -

 تمام مظلومیتم را توی چشمانم میریزم .  

 قول میدم امشب شامو مهمونت کنم . ببین این خیلی واجبه ها . جون پروا ...   -

 .   میدوزد  ؾجواب نمیدهد و نگاهش را به سق

 . از تنها راه حل موجود استفاده میکنم .  کم کم داشت این بچه بازی ها حوصله ام را سر میبرد 

 تو رو جون آناجانت !   -

 با اخم وحشتناکی به سمتم برمیگردد و پشت دستش را نشانم میدهد . 

ببین یک مرتبه دیگه از جون آناجان واسه خر کردن من مایه بزاری یه جوری میزنمت   -

 صدای خر بدیا !  

 یک قدم عقب میروم و با خنده میگویم :  

   ؟ خوبه.  من کردم  لطؼباشه اصلا   -

 :   میگوید  و میرود  ای  رهؼچشم 

 کارتو بگو حالا .   -

 .   میکنم  لشؽبا خوشحالی میپرم و ب 

 الهی قربونت برم من ...  -

 ... 



 

 

 

454 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 آبمیوه اش را به دستش میدهم و روی نیمکت کنارش مینشینم . برای بار آخر میگویم :  

پروا دیگه من هی وسط صحبتت پچ پچ نکنما ! چرت و پرت نگی یه وقت ؟ از خودتم اسم   -

یه چیز اشتباه   یا بزنی ؾدانشگاه و اداره نگو . دایی همه جا رو میشناسه یه کلمه اضافه حر

یشه . قشنگ مثل بچه آدم بگو به خاطر کتابی ، مقاله ای ، چیزی زنگ  بگی همه چی خراب م 

 زدی خب ؟  

 .   میکند پرت   لمؽ ب توی را الشؽبا سر و صدا آبمیوه اش را میخورد و آش

 خب بابا خب . کشتی منو . خنگ که نیستم میدونم .   -

 ی بود .  دست خودم نبود . من دایی را میشناختم . آخرین باری که دیدمش موقع کوهنورد 

مدام میترسیدم که مبادا از بالای کوه به پایین پرتم کند . حس میکردم دایی ذاتا ترسناک است  

 و فقط من نیستم که از او میترسم . حس میکردم همه در مقابلش خودشان را گم میکنند .  

د .  گرفته بودم ، تماس میگیرد و منتظر میشو ۱۱۸با اداره ی دایی که شماره اش را قبلا از 

  سر نفس   یک را المؽ دستانم یخ کرده بود از شدت استرس . فشارم افتاده بود . آب پرت

 .   پروا های  لب به میزنم  زل بعد و  میکشم

 ؟   ۸الو سلام . شهرداری منطقه  -

 من با آقایی به اسم فرمان نیاوران کار داشتم . گویا تو این اداره کار میکنن .   -

  استرس  خوشبختانه.  میزند ؾجزو معدود دفعاتی بود که میدیدم با کسی رسمی و مودبانه حر

  منتش و  ناز  باید روز چند  تا  و میکوبید سرم توی  را گوشی  پروا وگرنه بگیرد ام خنده   نگذاشت

 .   کند  فراموش  را قضیه تا  میکشیدم را
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 چند لحظه گذشت و پروا ساکت شد . با پچ پچ میپرسم :  

 چی میگه ؟   -

 لب میزند :  

 داره وصل میکنه .   -

همانطور که او منتظر به زمین نگاه میکرد و من هم منتظر به لبهایش زل زده بودم ، یک دفعه  

 .   نشست ؾسرش را بلند کرد و صا 

 ...    سلام آقای نیاوران -

 .   شدم  افلگیر ؼولی خیلی بد   بزند ؾبا سلام ناگهانی اش قلبم ایستاد . با این که منتظر بودم حر

 اِ ... من از دانشجوهای دانشگاه علوم دینی و حزوی هستم ...   -

خاک بر سرش بریزند ! دستم را بلند میکنم که توی سرش بکوبم . حالت دفاعی میگیرد و  

 میگوید :  

 ما شدم . راستش دارم روی یه مقاله در مورد جنگ تحقیق میکنم .  شرمنده مزاحم ش -

 ا به پیشانی ام  ر دستم ؾک

  

 ]  3۱: ۲3  ۰۹.۱۷. ۰۶آوای ش, [

 میکوبم . دارد روی یک مقاله تحقیق میکند ؟! ای خدا یا من را بکش یا من پروا را میکشم !  
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د جنگ بعد به کمک شما  بله همون که شما میگین دیگه . میخوام یه مقاله بنویسم در مور -

 احتیاج دارم .  

همان طور که حدس زده بودم به این که روی مقاله تحقیق نمیکنند گیر داد . دایی زیادی نکته 

 سنج و ریزبین بود .  

کی گفت ؟  اِ... کسی نگفت که . من دارم دنبال یه آدرسی میگردم بعد بهم گفتن که شما   -

 ممکنه بشناسینش .  

 ... - 

 یه آقایی به اسم فرهنگ عظیمی میشناسین ؟  -

 به سمتم برمیگردد لبخند کج و کوله ای تحویلم میدهد .  

شده . شما این  آدرس قبلی ایشونو داشتم ولی وقتی رفتم فهمیدم که آدرسشون عوض   -

 آدرس جدیده رو دارین ؟ 

 .   میزد ؾآرام نفسم را رها میکنم . کم کم داشت مثل آدم حر

باشه پس . فقط دو نفر دیگه هم هستن به اسم فکر کنم سید کاظم و آقای سماوات اگه  -

 اشتباه نکنم .  

 چند ثانیه که گذشت دیدم رنگش پرید .  

بلا وقتی ازش کمک خواستم گفت که سید کاظم و  نه من یکی از آشناهامون تو جنگ بوده ق -

سماوات از دوستاش بودن ولی اون آشنامون آدرسشونو نداشت . واسه همین منم یکم پیگیر  
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شدم فهمیدم که شما و این آشنامون با آقای سماوات و سید کاظم تو یه منطقه عملیاتی  

 بودین . 

ز کجا میدانست این چند نفر در یک  بدبخت شدم ! چرا این دختر اینقدر خنگ بود ؟! آخر ا

 منطقه بودند ؟! الان دایی مشکوک میشد .  

وای آقای نیاوران مگه بازجوییه ؟ ببخشیدا ولی من الان ازتون فقط آدرس سید کاظم یا این   -

 آقا سماوات رو میخوام . شما آدرسشونو بلدین ؟ 

 ناخن انگشت اشاره ام را به دندان میگیرم .  

اگه خلافکاری ، کلاهبرداری ، دزدی چیزی بودم دوستاتون زنگ میزنن  شما آدرسو بگین  -

بهتون میگن دیگه . بابا به خدا فقط یه مقالست . من کارم لنگه اگه این مقاله رو به موقع  

تحویل ندم این ترم میفتم . بعدش باید ملیونی هزینه کنم که ترم بعد دوباره دانشگاه راهم  

یی مالی نداره خواهش میکنم اگه آدرسو میدونین بهم بگین . اگه  بدن . بابام یه همچین توانا

 بگین منو مدیون خودتون کردین ...  

با چشمان گرد شده ام نگاهش میکنم . عجب موزماری بود این بشر ! حدودا دو دقیقه گذشت 

 . 

 ها ؟! آها آها باشه یه لحظه ...   -

  یک با  پروا.   میکنم نگاه را  رافماط هولکی  هول.  میخواست ذؼبال بال میزد و یک تکه کا

 :   میگوید  آهسته خیلی و میکوبد  سرم توی  دست

 تو گوشیت بنویس احمق .   -
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 سریع گوشی ام را برمیدارم و کلیپ برد را باز میکنم .  

 بفرمایین بنویسم .   -

 ولیعصر . خیابون ... ساختمون ...طبقه دوم . منزل سید کاظم شفیعی . همین ؟   -

 ..- 

 خیلی خیلی ممنونم از لطفتون . کمک خیلی بزرگی کردین بهم . زنده باشین خدانگهدار   -

 . 

تماس را قطع میکند و در اولین حرکت نیشگون محکمی از بازویم میگیرد . با دادی که میکشم  

 ند و نگاهمان میکنند .  چند نفر برمیگرد

 یعنی خاک جفت عالم تو اون سرت با این داییت ! وای خدا قشنگ مخمو خوردا .   -

 همیشه اینقدر گیر میده به همه چیز ؟  

 :   میزنم  رؼبا خشم نگاهش میکنم و 

خب راست میگه دیگه . رو مقاله تحقیق میکنن خنگول ؟ اصلا مگه من نگفتم اسم هیچ جایی   -

 رو نبر ؟  

دانیشما بابا . بالاخره میپرسید از کدوم دانشگاهی یا نه ؟ حالا هر چرت و پرتی که گفتم   سفه -

. دیدی که باور کرد و آدرسم داد . الان شما باید تشکر کنی نه این که عین خر جفتک  

 بندازی .  

 خنده ام میگیرد .  
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 .  من جفتک میندازم یا تو ؟ ایشالا کبود بشه شوهرم بیاد بخورتت راحت شم   -

 چشمانش را گرد میکند .  

آوا خیلی بی حیا شدیا . یه لیست از فیلمایی که جدیدا میبینی واسم بنویس بلکه من این   -

 عامل مخرب ذهن تو رو پیدا کنم .  

 آدرس را ذخیره میکنم و بلند میشوم . گوشی را توی کیفم پرت میکنم و میگویم :  

 من فیلم نمیبینم گلم . تاثیر ملچ مولوچای فیلمایی که تو شبا میبینی .   -

 رسما خفه شد . لبخند دندان نمایی میزنم و با یک خداحافظی میروم . از پشت داد میزند :  

 نیا .  یادت نره قول دادی شامو مهمونم ک -

 دستم را به معنی باشه برایش تکان میدهم و میروم سمت ماشین .  

 یک بار دیگر آدرس را مرور میکنم و با خوشحالی به راه می افتم .  

 ... 

رو به روی ساختمان پارک میکنم و پیاده میشوم . نگاهی به در و نمای ساختمان می اندازم و  

 دوم را میزنم و منتظر میشوم .   جلو میروم . خودش بود انگار . زنگ طبقه ی

 چند لحظه بعد صدای یک پسر بچه می آید .  

 بله ؟  -

 صدای بچگانه اش کمی از هیجانم کم میکند و باعث میشود آرام شوم . 
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 سلام آقاپسر . اینجا منزل آقای کاظم شفیعیه ؟   -

 آره اینجا خونه بابا کاظمه .  -

 به شیرینی اش لبخند میزنم .  

 ست ؟  بابا کاظمت خون  -

 آره بیا تو .   -

 تعجب کردم که اینقدر راحت در را باز کرد بدون این که بپرسد چه کارش دارم .  

شانه ای بالا می اندازم و وارد میشوم . ترجیح دادم به جای استفاده از آسانسور از پله ها بالا  

بروم . دم در خانه مرد مسن حدودا هفتاد ساله ای با لبخند ایستاده بود و نگاهم میکرد .  

 آخرین پله را هم بالا میروم و سلام میدهم .  

 سلام باباجون .   -

 میزنم و میپرسم :   لبخند "باباجون   "به لفظ 

 سید کاظم شفیعی ؟   -

 سرش را تکان میدهد .  

 خودمم دخترم . کاری داری با من   -

  

 ]  3۱: ۲3  ۰۹.۱۷. ۰۶آوای ش, [
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 ؟ 

 .   نگیرم   استرس هایم ؾچقدر آرامش لحنش قشنگ بود . باعث شد اصلا برای گفتن حر

  ؾنفر از دوستاتون باید حرراستش من یه کار خیلی خیلی مهمی با شما دارم . در مورد چند   -

 بزنیم .  

 کمی چشمانش را ریز میکند و میپرسد :  

 کدوم دوستام ؟   -

 آقای فرهنگ عظیمی و نریمان نیاوران و یه آقایی به اسم سماوات .   -

 نگاهش دقیق میشود . با لبخند محوی میپرسد : 

 شما اونا رو از کجا میشناسی بابا ؟   -

ببینم اگر بفهمد من نوه ی نریمان نیاورانم چه عکس  دوست پدربزرگ بود . کنجکاو بودم 

 العملی نشان میدهد .  

 من نوه ی نریمان نیاورانم .   -

 لبخندش آرام آرام کش می آید . با لحنی صمیمی و مهربان میپرسد :  

 دختر کدوم بچشی ؟   -

 دختر بهارم . شما بچه های بابابزرگمو میشناسین ؟  -

 با ذوق میخندد . چقدر خنده هایش گرم و صمیمیست !  
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 .    بزنیم ؾآره که میشناسم باباجون . بیا تو دم در نمون . بیا تو حر -

از دم در کنار میرود تا وارد شوم . کفش هایم را در می آورم و برای این که او خم نشود ،  

 وم و یک گوشه جفتشان میکنم .  خودم خم میش

سرم را زیر می اندازم و وارد میشوم . بدون توجه به چیدمان خانه با تعارفش میروم و روی  

 مبل تک نفره ای مینشینم . میخواست سمت آشپزخانه برود .  

 زحمت نکشین سید . بفرمایین بشینین راضی به زحمت نیستم .   -

 د !  دوباره میخندد . چقدر هم خنده رو بو

 زحمتی نیست دخترم . میرم قرصمو بخورم الان میام .   -

او که وارد آشپزخانه شد پسر بچه ی کوچک و شیرینی از آنجا خارج میشود . با لبخند دندان  

.  کنم   لشؽنمایی سلام میدهد . با خوشرویی جوابش را میدهم و دست هایم را باز میکنم تا ب

 در همیشه صدرا خاطر به.  میخندد او و  میبوسم را  سرش.  میگیرد جا  لمؽب در و  آید می جلو

 ت برمیدارم و به دستش میدهم .  شکلا  تا  چند.  داشتم  آبنبات و  شکلات کیفم 

 نومه . اسمش محمده .   -

 دوباره سر پسرک را میبوسم و دستانم را باز میکنم تا برود شکلات هایش را بخورد .  

 خدا حفظش کنه . بچه ی شیرینیه .   -

و روی مبل دونفره ی کناری مینشیند . یادم می آمد پدربزرگ به خاطر کمردردش   می آید

 نمیتوانست روی مبل بنشیند . برای همین هیچ وقت برای خانه مبل نخرید . 
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همیشه روی پتو مینشستیم و به پشتی تکیه میدادیم . با این فکر که او هم ممکن است کمردرد 

 داشته باشد میگویم :  

 ین ؟ اگه راحت نیستین رو زمین بشینیم .  رو مبل راحت -

 مهربان نگاهم میکند .  

 چقدرم که مثل نریمان چیز فهمی .   -

 .    میکردم راحتی احساس   میزد ؾاز این که اینطور صمیمی درمورد پدربزرگ حر

 بلند میشوم و میروم بالش کنار دیوار را برمیدارم . بالش را به مبل تکیه میدهم و میگویم  

 . 

 بفرمایین بشینین . منم رو زمین میشینم .   -

 هر دو روی زمین مینشینیم و او میگوید :  

 خب چه خبر دخترم ؟ مادرت خوبه ؟ داییات خوبن ؟  -

 خبری از هیچکدام نداشتم !  

 سن . خوبن همه . دست بو -

 چند سالته تو ؟ چقدر بزرگ شدی .   -

 با کم رویی جواب میدهم .  

 بیست و هفت سالمه .  
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ماشاء الله دخترم ! ماشاء الله . حالا بگو ببینم چی شده تو تا اینجا اومدی چشممو روشن   -

 کردی ؟  

 خدایا چند سال میشد که کسی اینقدر گرم و پدرانه با من برخورد نکرده بود ؟!  

متون همیشه روشن باشه . آدرستونو یه نفر برام از دایی گرفت . راستش دایی  ایشالا چش  -

فرمان خبر نداره من اومدم اینجا . از شما چه پنهون یه چند سالی میشه من و دایی با هم  

رفت و آمد نداریم . برای همین میخواستم خواهش کنم اصلا دایی نفهمه من اومدم دیدنتون  

 . 

 نمیفهمه .    خیالت راحت باباجون . -

 چقدر خوشحال شدم که نپرسید که چرا رفت و آمد نداریم !  

خب راستش من نمیدونم از کجاش شروع کنم . یه شیش ماه اینا پیش من انتقالی گرفته   -

بودم ارومیه . دنبال یه چیزی رفتم زیرزمینمون . تو صندوق بابا نریمان اتفاقی یه پاکت پیدا  

 ...   بود عظیمی  رهنگ ف  آقای دوستتون ؾکردم . از طر

 .  میشد دلتنگ دوستش ی نامه دیدن با پیرمرد احتمالا.   میگیرد ضمؽب

تو نامه اسم شما و آقا سماوات رو آورده . اینطور که فهمیدم شما دوستای خیلی صمیمی هم   -

 بودین . آقا فرهنگ تو نامه نوشته که منتظر بابانریمان بوده که بره دیدنش .  

گویا خیلی هم منتظر مونده بنده خدا . من تاریخ ارسال نامه رو نمیدونم ولی یادم نمیاد بابا هیچ 

 یدنش اومده باشه تهران چون اون موقع ها من کلا پیش بابانریمان میموندم .  وقت برای د
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  را  شربتم بود  منتظر  ؾشربتی که پسرک آورد را با لبخند گرفتم و تشکر کردم . بدون حر

 :   میگویم  و مینوشم را شربت از  جرعه چند.   بدهم ادامه و بخورم

چند سالی که تهران زندگی میکردم پنج شنبه ها میرفتم بهشت زهرا . یه قبری بود مال یه   -

آقایی . خدابیامرز عکسش خیلی شبیه بابابزرگ بود . هر پنج شنبه میرفتم بهش سر میزدم  

بعضی وقتا هم واسش خیرات میدادم . تو نامه ی بابابزرگ یه عکس دونفره هم بود .  

 زی که من میرفتم سر خاکش دوست بابابزرگ و شماست .  فهمیدم همون خدابیامر 

 پاکت را از کیفم بیرون می آورم و به دستش میدهم .  

این نامشه . با یه برگه توش که من چیزی ازش نفهمیدم . نامه رو کردی نوشته . شما کردی   -

 بلدین ؟ 

 کمی از شربتش را مزه میکند و میگوید :  

 بلدم باباجون .   -

 نام  تاخوردگی های  

  

 ]  3۱: ۲3  ۰۹.۱۷. ۰۶آوای ش, [

میکرد . وقتی از   اذیتم  داشت  ضمؽ ب.  میشود خواندنش  ولؽه را با آرامش باز میکند و مش 

.   گرفت  صهؼ را  چشمانش و  شد  محو  کم  کم لبخندش  زدم ؾپدربزرگ و فرهنگ عظیمی حر

 .   میکرد بد  را حالش حتما   نامه این
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با نگرانی مدام چشمانش را میپاییدم . میترسیدم نکند قند یا فشار خون یا بیماری خاصی داشته  

 و فشار روحی برایش مضر باشد .  

کم کم نامه در دستش لرزید . با دست دیگرش خیسی چشمانش را گرفت . نامه را روی میز 

  با.  شد برگه سیبرر ول ؽگذاشت و برگه ی داخل پاکت را برداشت . چند دقیقه تمام مش

 جرعه  چند و  گذاشت میز روی هم  را برگه.  ببیند را میخواهد که  چیزی  هر تا  نشستم  صبوری

   بود اش مردانه ض ؽ ی عقب راندن ببرا  کنم فکر .  نوشید  را شربتش  از دیگر

 ! 

 چند لحظه ساکت مینشیند و بعد میگوید :  

  کرد  ؾبنده خدا وقتی اومد ارومیه تصادفرهنگ و نریمان خیلی با هم صمیمی بودن . فرهنگ  -

  از  میشد سالی چند  و  بیست.  شد  فلج.   نداشت  فایده  ولی عمل واسه تهران فرستادنش. 

تفاقی فهمیدم ارومیه زندگی میکنه . به فرهنگ که گفتم اومد  ا  منم.  نداشتیم  خبر نریمان

  زرنگ سماوات این نگو.   اومد  سماوات رفیقمون پیگیری کلی  از بعد.   کرد ؾ ارومیه و تصاد

  از  زندگیش.   کشید عذاب  خیلی  فرهنگ...   کرده  پیدا   نریمانو  ما از زودتر  اومده در ما  از تر

آخر عمرشو خوشبخت بود . اونم واسه خاطر این   سال سه دو فقط.   شد  هیچ آخرش تا  اول

 که پیش نوه هاش بود . 

 آب دهانم را فرو میدهم و میپرسم :  

انگار شما سال های آخر رو پیش آقا فرهنگ بودین . شما شاید بدونین . بابانریمان بعد از  

 فرستادن این نامه اومد تهران یا نه ؟ آقا فرهنگو دید ؟  

 .  معنادار نگاهم میکند 
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نتونست بیاد باباجون . حدودا ده سال اینا پیش اومد تهران با هم رفتیم سر خاک فرهنگ .   -

 ازش که پرسیدم گفت اگه میومد یه دختربچه دم دست میموند و آیندش تباه میشد  

 . 

وای خدا ...! معلوم بود خب ؛ آن دختربچه من بودم ! اگر میرفت من دم دست میماندم و آینده  

 د . پس درست حدس زده بودم . همه چیز تقصیر من بود ! ام تباه میش

دیگر نمیتوانم جلوی اشک هایم را بگیرم . دستم را روی دهانم میگذارم و بدون هیچ صدایی  

   میدهد دستم به میز  روی ذیؼفقط اشک میریزم . دستمالی از جعبه ی دستمال کا

 گریه ام بیشتر نشود .  . به احترام محبتش اشک هایم را پاک میکنم و سعی میکنم 

بعد از اون یه چند بار من اومدم ارومیه دیدنش . هر بار میومدم تو خونه نبودی . رفته بودی   -

 کلاس که درس بخونی . 

 شوکه شدم . نکند قضیه ی تهمت دایی و فاطمه را میدانست ؟  

 تعجبم را که میبیند لبخند میزند .  

نترس دخترم . من هیچ وقت چیزی به روی داییت نیاوردم . اون موقع دیدم نریمان خیلی   -

 .   کرد  ؾتعری واسم رو  قضیه  اونم  که  شده  چی پرسیدم  ازش میخوره  صهؼ

خجالت کشیدم . از این که پیش کسی آمده ام که از گذشته ام خبر دارد . نه این که او گذشته  

 خجالت میکشیدم . را به رخم بکشد ؛ طبیعتم بود و 

 حالا تو فقط به خاطر این نامه اومده بودی ؟   -

 نگاهش میکنم .  
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 نه . فقط نامه نبود .   -

 پس چی بود ؟   -

در مورد نوه های آقا فرهنگ ؛ شما میدونین الان کجا زندگی میکنن ؟ یا تا جایی که خبر   -

 دارین . پدر و مادرشون پیدا شدن ؟  

یکی از پا هایش را روی زمین دراز میکند و آخ آهسته ای میکشد . کمی که جا به جا شد  

 میگوید :  

ست با ما بیاد جنگ . پسر عموی  ما یه دوست دیگه هم داشتیم ولی اون موقع مریض بود نتون  -

 فرهنگو میگم . همون که بچه ها رو فراری داد . اون از بچه ها خبر داره .  

 شما میدونین ایشون الان کجان ؟   -

 رفته خارج . یکی از پسراش اونجا بستریه . رفته پیش اون .   -

 شانس من بود خب !  

 شماره ای ازشون ندارین ؟  -

در عجله ای رفت یادش نبود شماره ی منو بگیره از اونجا زنگ  نه والا باباجون . رفتنی انق -

 بزنه . الان یه سالیه ازش خبر ندارم .  

 کلافه میشوم . یاد پدر و مادر بچه ها می افتم .  

 راستی نگفتین . از پدر و مادرشون خبری نشد ؟  -

 و میگوید :  نفس عمیقی میکشد و برگه ی روی میز را برمیدارد . برگه را رو به من میگیرد  
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اینو میبینی ؟ یه نقشست . زمان جنگ یه مدت احتمال دادن که چند تا نفوذی تو گردان   -

باشن . فرمانده ما چند نفرو مامور کرد مواظب موقعیتا باشیم . این مدل ترسیم نقشه یه جور  

های   رمزه . هر کسی نمیتونه بفهمه این خطا چین . در واقع این یه رمز بود واسه تعیین منطقه

 عملیاتی .  

 تعجب میکنم . با کنجکاوی میپرسم :  

 این نقشه ی کجاست ؟ آقا فرهنگ گفته بود چیز مهمیه .   -

 نقشه را به دستم میدهد .  

ای به دستش رسید از یکی از دوستای   نامه یه کرد  ؾچند ماه بعد از این که فرهنگ تصاد -

جدیدش . وقتی داشت دنبال دختر و دامادش میگشت با اون دوستش آشنا شده بود . تو نامه  

 نوشته بود که یه ردی از دختر و دامادش زده . طبق اون سر نخا این نقشه رو کشیده بود .  

 با تعجب زل میزنم به نقشه ی توی دستش .  

یی که پدر و مادر بچه ها اونجان ؟ پس چرا تا حالا کسی نرفته اونجا ؟ یعنی این میرسه به جا

 چرا بعد از این که دیدین بابابزرگ نمیتونه بیاد تهران ، خودتون نرفتین دنبال اون دو تا ؟  

 با درد آه میکشد .  

   ؾاون زمان که این نقشه به دستش رسید  -

  

 ]  3۱: ۲3  ۰۹.۱۷. ۰۶آوای ش, [
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اتم به خاطر ریه هاش تحت درمان بود . من گفتم به بچه ها بگه که اونا  رهنگ فلج بود . سماو

برن دنبال پدر و مادرشون ولی فرهنگ قبول نکرد . گفت اگه برن و پدر و مادرشونو اونجا  

 پیدا نکنن دلشون میشکنه .  

 دلم برایشان سوخت . برای همه شان سوخت ! 

 شما چرا نرفتین ؟   -

 برم ندادن  مرخصی بهم زمان  اون بودم  ولؽشدم . تو نظام مشمن بعد از جنگ خونه نشین ن -

  که این تا  کنم راضیش   نتونستم.  نزاشت فرهنگ که  بدم استعفا  کلا خواستم.   نقشه این  دنبال

  نریمان واسه نقشه با و  نوشت  رو نامه  این فرهنگم.  بلده نریمانو آدرس که  گفت  سماوات

 نمیتونه بیاد و نقشه رو برگردوند .   که نوشت نامه یه  نریمان ولی .  فرستاد

فرهنگ میدونست نریمان عذاب وجدان میگیره که نتونسته به برادرش کمک کنه . سال آخر 

عمرش دوباره نقشه رو واسه نریمان فرستاد گفت که همه درگیرن و کسی جز اون نمیتونه  

ی برسی میره دنبال اون  دنبال دختر و دامادش بگرده . نریمانم قول داد همین که تو به یه جای

 دو تا . اونم از شانس فوت شد و این نامه و نقشه همینجوری موند .  

 !   انگار بود  گرفته اش بازی ضمؽب امروز.  میگیرد  ضمؽدوباره ب

 شما فهمیدین بابابزرگ فوت کرد ؟ پس چرا بعدش نیومدین ارومیه ؟   -

شرم کردم گلایه کنم که چرا وقتی من در آن خانه ی بزرگ تنها بودم شما خبری از من  

 نگرفتید . شما که میدانستید من کسی را جز پدربزرگ نداشتم .  

 انگار خودش منظورم را فهمید که با نگاه شرمنده اش گفت :  
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قع فهمیدم نریمان  پارسال که رفته بودم شهرداری اتفاقی دایی فرمانتو دیدم . تازه اون مو

فوت کرده . بعدش که خواستم بیام ارومیه از تو خبر بگیرم گفتن که از اونجا رفتی . گفتن  

 تهران زندگی میکنی و آدم موفقی هستی .  

 پس آمده بود . دنبالم گشته بود !  

خدایا این مرد که حتی مرا ندیده بود دنبالم گشت و تا خیالش راحت نشد از گشتن دست  

 آنوقت دایی ...! آخ خدا ...!   نکشید . 

 الان شما میدونین اون نقشه دقیقا مربوط به کجاست ؟   -

 آره دخترم . میدونم .   -

 دستی به صورتم میکشم و میگویم :  

من الان پزشکم . تا همین دیروز ارومیه بودم . دیروز انتقالی گرفتم تهران الان اگه   -

ر دیگه . چون تازه اومدم بهم مرخصی هم  درخواست بدم دوباره نمیتونم انتقالی بگیرم شه

نمیدن . ولی شاید بتونم چند نفرو پیدا کنم که کمکم کنن . اگه میشه آدرس این نقشه رو به  

  خبری  وقت  هر کنین ؾ من بدین منم میگردم یه نفرو پیدا میکنم که کمکم کنه . شما هم لط

 .  بدین اطلاع  من به شد فرهنگ آقا  پسرعموی از

 از دفترچه یادداشتم برگی میکَنَم و شماره ام را روی آن مینویسم . این شماره ی منه .  

 هر وقت خبری شد با من تماس بگیرین .  

 لبخند گرمش تمام صورتش را میگیرد .  
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ما راضی به زحمت تو نیستیم دخترم . این نوه ی من ، محمد ، پدر و مادرش رفتن ماموریت .   -

 دم میرم دنبال اون زن و شوهر .  اونا که برگردن من خو 

 مثل خودش لبخند میزنم . هرچند لبخند من گرما نداشت . لبخند من فقط درد بود و بس !  

منم مثل آقا فرهنگ بابابزرگمو میشناسم . الان هرجا هم که باشه باز عذاب میکشه به خاطر   -

 دوستش ...  

 !  آه میکشم . برای چند هزارمین بار در طول زندگی ام ...

 کاش من این نامه رو زودتر پیدا میکردم ... کاش شما رو زودتر پیدا میکردم ...   -

 اونوقت این قضایا تا الان طول نمیکشید .  

 .   بود حسرت و  ؾچشمانش پر از تاس 

شما آدرس و مختصات نقشه رو الان واسم در بیارین تا من فکر کنم ببینم کی رو میتونم پیدا  

 کنم .  

 باشه باباجون . هر جور تو صلاح بدونی . من فقط میگم یه وقت به کارت خدشه نزنه   -

. اگه خودت دوست داری باشه . ولی هر وقت لازم بود من هستم . هر جا هم لازم باشه میرم تا 

 رو پیدا کنم . حالا که میخوای کمکمون کنی خدا هم پشت و پناهت باشه .   اونا

 .   بود خودکار و  ذؼبلند میشود و به سمت اتاق میرود . به گمانم برای برداشتن کا 

گوشی ام را برمیدارم و لیست مخاطبینم را از اول مرور میکنم . تنها کسانی که خیلی مورد  

 د ولی هیچکدام را نمیتوانستم بفرستم به آن آدرس .  اعتمادم بودند بردیا و پروا بو
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چند نفر دیگر هم بودند که در دوران دانشگاه با هم دوست بودیم ولی آن ها را هم نمیشد  

فرستاد . برایشان دردسر میشد . این موردِ  انتخاب افراد را نگه میدارم برای بعد . باید با بردیا 

 دم تا ببینم چه کار میشود کرد . مشورت میکردم . باید دقیق فکر میکر

باز هم آه ! همان عذاب پدربزرگ گلویم را میگیرد و خفه ام میکند ... تقصیر من بود ...!  

پیرمرد تنها ، در تهران ، در انتظار دختر و دامادش مرد . فقط به خاطر این که مبادا من  

 زیردست و پا بمانم ... مبادا آینده ام تباه شود ...!  

 تقصیر من بود ... همه چیز تقصیر من بود ...!   همه اش

 اینبار دیگر فقط من مقصر بودم ...!  

  

 ]  ۲۱: ۰۹  ۰۹.۱۷. ۰۹آوای ش, [

 PM #79 09:12 ,یروز 

مادر آمد . در را که برایش باز کردم چند لحظه نگاهم روی صورتش ثابت ماند . در عرض یک 

داخل که آمد نتوانستم خودم را نگه دارم . آنقدر روزبه اندازه ی چند سال مسن تر شده بود . 

به ارومیه   ما  با که کردم  التماس.  کنم   باز را چشمانم نمیتوانستم  دیگر که   کردم گریه  لشؽب

بیاید . قبول نکرد . گفت که میترسد سیروان و پدر را با هم تنها بگذارد . میترسید سیروان  

از فاطمه ! جوابم را نداد . گفت که لازم نیست من  قضیه را به پدر بگوید . از دایی پرسیدم . 

د ؟  مگرمیش ولی.   کنم فکر  هایم درس به باید فقط  من  گفت.   کنم ها آن ول ؽفکرم را مش

 اصلا نمیتوانستم فکرشان را از سرم بیرون کنم .   
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  به بیشتر را سرم.  فهمیدم بودند کرده ؾمادر گریه کرده بود . از چشمانش که مثل من پ

 :   مگویم و  میدهد فشار اش سینه

 مامان ! من میترسم .   _ 

 دستش را روی صورتم میکشد و خیسی اش را میگیرد .  

 نترس مامان . نترس قربونت برم .   _ 

 باز داشت گریه ام میگرفت .  

 مامان ! من الان چیکار کنم ؟   _ 

 سرش را روی سرم میگذارد .  

 . درستو بخونی همه چی حل میشه .  هیچی . فقط درستو بخون . یه ساله فقط  _ 

 و من به فکر فرو میروم .   

 من ...!   ولی میشود  خوب کم   کم  مادر حال.   میمانم لشؽسکوت میکند و همانطور در ب

چرا هیچ کدام از چیزهایی که خوانده بودم یادم نمی آمد ؟ خیل سعی کردم بعضی نکات و سر 

  می فشار زمؽچیزی یادم نمی آمد ! بیشتر به م  فصل هایی که مهم بودند را یادم بیاورم ولی

  های شکل  از  محوی و هم  در تصاویر.  میرود سیاهی چشمم  و  میگیرم سردرد که جایی تا آورم

 تاب های درسی پیش چشمم آمد ولی ... حتی نمیدانستم کدام شکل مال کدام کتاب است !  ک

 مامان !   _ 

 صدای نگرانم ، خودم را هم پر از دلهره کرد . چه برسد به دل مادرانه ی مادر !  
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 جانم مامان ؟   _ 

 .    میکنم ض ؽب

 من هیچی از درسام یادم نمیاد . همه چی یادم رفته .   _ 

 سعی میکند لبخندی بزند . 

اشکال نداره که . میری ارومیه دوباره درساتو میخونی همه چی یادت میاد . کافیه مرور کنی  _ 

 خودش حل میشه .  

 حرفش کمی امیدوارم میکند . دوباره یاد ارومیه و خانه ی خالی از سر و صدایش می افتم .  

 مامان یعنی دیگه دایی اینا ارومیه نمیان ؟    _ 

 خم میکند .  ا

 داییاتو  صهؼ آوا میخوای بری ارومیه درس بخونی یا بشینی به اونا فکر کنی ؟ اگه میخوای  _ 

 .  نده  زحمت هم بابابزرگت به دیگه خودمون خونه  گردونم برت بگو کنی فکر  اونا به و بخوری

چشمان پر شده ام نگاهش میکنم . چرا داد زد ؟   با.  شود بزرگتر ضمؽ تشرش باعث شد ب

 من که چیزی نگفتم ! با صدای لرزانم میگویم :  

 چرا داد میزنی مامان ؟ من که چیزی نگفتم ...  _ 

 با تعجب نگاهم میکند . 

 من داد نزدم .   _ 
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   دلم پر بود . باز هم دلم گریه میخواست . دوباره گریه ام میگیرد و با همان گریه میگویم

 : 

 خب داد زدی دیگه . من که چیزی نگفتم فقط نگران دایی و بابابزرگم .   _ 

 دوباره  ها این جای  به ولی.   نمیدهند اینطوری را  بزرگتر جواب.   نزن  ر ؼانتظار داشتم بگوید 

 :   میگوید و میگیرد لش ؽب را سرم

قط خیلی واضح و رک ف.   که نزدم  داد  من.  زد ؾچی شدی تو ؟ نمیشه دو کلمه باهات حر _ 

گفتم یا درستو بخون یا بشین به دایی و بابابزرگت فکر کن . بابام سر پیری این همه کمکت  

میکنه هواتو داره که تو بدون فکر و خیال بشینی سر درسات . اگه تو بخوای فکرتو درگیر  

کس    چیزای دیگه بکنی همه ی زحمتاشو هدر دادی . فکر کن بابا به خاطر تو گفت که هیچ

حق نداره پاشو بزاره ارومیه . به خاطر بابا هم که شده باید همه ی حواستو بدی به کنکور و  

 دانشگاهت ...  

 نمیشد از اول همین ها را بگوید ؟ او که میدانست دیگر تاب هیچ صدای بلندی را ندارم !   

ت به من هست ؟! خدایا ...! من دیگر تاب این همه فشار و سردرد و سرگیجه را ندارم ... حواس

 حواست هست که همین اول راه دارم از پا می افتم .  

 *** 

  

 با احساس سرگیجه و تهوع کتاب را میبندم و بلند میشوم . ته حیاط را واضح نمیدیدم .  

دو قدم جلوتر میروم و روی پله ی ایوان مینشینم . شیر آب را باز میکنم و سرم را زیرش  

  دستم!   شد منجمد  زمؽیکباره ی آب سرد به سرم یک لحظه حس کردم ممیگیرم . با برخورد 
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 شده   امید نا  ها درس  ی  همه از  دیگر.  بودم شده  کلافه.   میگیرم آبش  و میکشم  صورتم به را

  زدن تست موقع ولی کردم مرور را کلی نکات  ی  همه.  بودم بلد را ها قضیه  و ها فرمول .  بودم

میشد . همه ی نکات کلیدی و تکنیک هایی که یاد  ؾتل  وقتم دقیقه هفت حدود  تست هر روی

 گرفته بودم فراموشم شده بود .  

  ها  وقت گاهی.   میشد پرت   حواسم خانه  فضای در جدیدا  ، ؾفراموشی درسا و نکات یک طر

  درس  از  که هم گاهی.  میشنیدم را صدرا  هیجانی های ػجی  صدای خواندن  درس موقع

پس گردنی های سنگین بهامین می افتادم . دلم که چایی   یاد میگرفت درد گردنم  زیاد  خواندن

میخواست با دیدن فلاکس چای پدربزرگ یاد فلاکسی که با دایی خریده بودیم می افتادم ...  

  بیشتر را هایش صهؼباید این ها را به پدربزرگ میگفتم . البته بدون جزئیات ! نمیخواستم  

 . همین !   ندارم تمرکز  که گویمب فقط میخواستم.  کنم 

  

 ÷========= 

  

 ]  33: ۱۵  ۰۹.۱۷. ۱۰آوای ش, [

   PM #80 57: 

 *** 

 حین حل کردن مسئله صدایش را میشنوم .  

 آوا ! بیا ناهار بابا .   -
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اگر میخواستم به حل کردن ادامه دهم تا چند دقیقه ی دیگر هم درگیر میشدم . برای همین  

 کتاب را میبندم و میروم برای ناهار .  

 کنار سفره مینشینم و میگویم :  

 دستتون درد نکنه .   -

 نوش جون .   -

 .   روزها این حواسپرتی  درگیر.   بود درگیر  فکرم .   میشود ولؽخودش هم مینشیند و مش

میترسیدم به پدربزرگ بگویم . میترسیدم پیش خودش فکر کند که من به درد این همه 

زحمت کشیدن نمیخورم . میترسیدم با خودش بگوید که این همه زحمت برایش کشیدم و حالا  

 با حواسپرتی اش دارد همه را به باد میدهد !  

 نداشتم .  چه کار باید میکردم ؟! اصلا قرارِ  نشستن روی کتاب ها را  

 چیزی شده بابا ؟   -

 نبودم  هالو که  هم من.  میکرد استفاده   " بابا  " ی  واژه از  زیاد میزد ؾاین روز ها وقتی با من حر

؛ میفهمیدم برای این است که مبادا من احساس بی کسی کنم . میخواست بگوید که اگرچه همه 

 را از دست داده ام ولی او را دارم .  

 تکه نانی برمیدارم و ریز ریزش میکنم .  

 نه . چی میخواد بشه ؟   -

 اشاره ای به نان های خرد شده میکند و میگوید : 
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 .  اونا رو تیلیت نکن . بگو چی شده  -

 با بیچارگی نگاهش میکنم . چطور میگفتم ؟!  

وقتی میبیند حرفی نمیزنم بلند میشود و از کشوی گاز یک کیسه پلاستیکی برمیدارد . نان  

 هایی که ریز کرده بودم را جمع میکند و توی کیسه میریزد .  

 اینا باشه واسه شب دیزی میگیرم میریزیم تو دیزی .   -

 نهایت درماندگی ام ...!  و من فقط نگاهش میکنم . با  

امروز عصر میبرمت کتابخونه . از این به بعد اونجا درس بخون . خونه که باشی رو کتاب بند   -

 نمیشی ...  

 درماندگی جایش را به تعجب میدهد . چطور فهمیده بود ؟  

یک لحظه آنقدر شرمنده شدم که نتوانستم نگاهش کنن . سرم را پایین انداختم . پس فهمیده  

 بود . یعنی تا این حد اوضاعم بد بوده ؟!  

 :   میگویم و  میکنم ض ؽخجالت میکشیدم کم کاری ام را توجیه کنم . طبق عادت این روز ها ب

 باباجون ...   -

 با نفس عمیقش حرفم را قطع میکند :  

تو نیست . من بهت حق میدم . تازگیا منم تو خونه اذیت میشم . حالا من که فقط یه   تقصیر -

جا میشینم و کار خاصی هم انجام نمیدم ولی تو درس میخونی . اینجا جای خوبی واسه درس  

خوندن نیست . میریم کتابخونه . اونجا رو ساختن واسه درس خوندن . بری اونجا هم سن و  
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باعث میشه حواست جمع بشه . اونجا جو درس خوندن میگیرتت بهتر  سالای خودتم میبینی 

 میتونی درس بخونی .  

 پلک میزنم . هوای نفس کشیدنم بیشتر شد انگار . لبخندی روی لبم مینشیند .  

مهم نیست که دیگر کسی را ندارم . همین یک پدربزرگ خوب بلد است همه کس من باشد 

  !... 

 ست دارم . رنگ قهوه ایش زیباترش کرده .  نمای بیرونی ساختمانش را دو

 داخل که میرویم از دیدن آن همه کتاب توی قفسه ها ذوق عجیبی وجودم را پر میکند .  

قبلا در تکاب هم کتابخانه میرفتم ولی کتابخانه تکاب با اینی که میبینم زمین تا آسمان فرق  

 داشت . اینجا اصلا قابل قیاس با تکاب نبود !  

راحل ثبت نام نمیفهمم . همه را پدربزرگ انجام داد . من فقط محو آن قفسه ی  چیزی از م

 کتاب های درسی بودم . 

 تموم شد بابا . تو بشین درستو بخون منم میرم خونه .   -

چشم از مبتکران شیمی که از گوشه ی قفسه برایم چشمک میزد میگیرم و نگاهم را به 

 به طرفم گرفته بود از دستش میگیرم و میپرسم  پدربزرگ میدوزم . کارت کتابخانه را که 

 : 

 میرین خونه ؟   -

دلم نمی آمد در خانه تنها بماند . تنها که میماند همش فکر و خیال میکرد . کاش میرفت دیدن  

 یکی از دوستانش .  
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 تا شب تنها میمونین که .  -

لبخند میزند . این روز ها دیر به دیر لبخند میزد . دلم همش برای کش آمدن لب هایش تنگ  

 میشد !  

 که تا شب نتونم بمونم ؟  خب بمونم . تا الان تنها موندم چی شده  -

 خودش خوب میفهمید منظورم چیست ولی به روی خودش نمی آورد . 

 برو بچه . برو درستو بخون منم حالا میرم یه گشتی میزنم تو شهر .   -

این یکی خوب بود . با گردش موافق بودم . با رضایت به رویش لبخندی میزنم و میروم سمت 

مبتکران را برمیدارم و میروم پشت یک میز کنار پنجره  قفسه ی کتاب ها . همین اول کاری 

مینشینم . اینجا نور بیشتری میتابید و روشن تر بود . دستی برایش تکان میدهم و او هم وقتی  

 از همه چیز مطمئن شد ، سری برایم تکان میدهد و میرود .   

ا با تکاب فرق داشت .  قبل از شروع مطالعه یک دور نگاهم را در فضا میچرخانم . کلا مدل اینج

اینا قفسه های کتاب کنار قسمت مطالعه بود ولی در تکاب یک اتاق جدا برای مطالعه گذاشته 

 بودند و کسی حق نداشت خارج از آن اتاق کتابی بخواند .  

فضای اینجا را بیشتر دوست داشتم . رنگ بندی میزها و کاشی ها با قفسه ها متناسب بود .  

نگ کاشی ها و قهوه ای خیلی روشن میزها با کرمی قفسه ها یک جور  ترکیب قهوه ای پرر

 ترکیب آرامش بخش ساخته بود .  

 با نیشی باز کتاب را باز میکنم و با بسم اللهی شروع میکنم به خواندنش .  
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 ]  ۲۷: ۰۰  ۰۹.۱۷. ۱4آوای ش, [

   PM #81 2 

! پشت در می ایستم و با ولع  از اتاق عمل که بیرون آمدم فقط دنبال جایی میگشتم برای مردن 

 نقطه به نقطه ی میدان دیدم را میگردم . نبود . فقط زن مهربان آمده بود با پسرش .  

نمیتوانستم بیرون بروم . آن ها مرا میشناختند . دوباره چشم میگردانم تا ببینمش . دلم لک  

 !   نیامده   ؾزده بود برای دیدنش . ولی نیست ... بی انصا

 زنم . تو برو اتاقت . می ؾاهاشون حر من میرم ب -

نگاهش نمیکنم . کاملا نا خودآگاه از نگاه کردن به بردیا اجتناب میکردم . احتمال داشت اینجا  

  بزنم نمیتوانستم  هم ؾباشد . حس وجودش باعث میشد دلم بخواهد که از بردیا دور شوم ! حر

 .    نبود  خنگ بردیا.  کند  صحبت ها  آن با و  برود  او تا  میروم کنار. 

احساسم را میفهمید . ولی من آنقدر هول و گیج بودم که حتی احساس شرمندگی هم نمیکردم 

 ! 

 بردیا بیرون میرود و در آن واحد زن مهربان و پسر شیرینش به سمتش میروند .  

رد تا حال دوباره میگردم ... دوباره نگاه میکنم ... اگر او اینجا بود الان به سمت بردیا هجوم میب

 ...!   نیست ...   ؾبرادرش را بپرسد . پس نیست ...! بی انصا

از فرصت نبودنش استفاده میکنم و بیرون میروم . بدون نگاه کردن به آن دو با عجله خودم را 

به اتاقم میرسانم ... هر قدم که برمیداشتم کمتر از یک ثانیه طول میکشید ولی من در همان  

رترین نقطه ای که چشمم میتوانست ببیند را میگشتم ... افسار چشمم را  کمتر از یک ثانیه تا دو 
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دست دلم داده بودم ... مثل این که به یک گرسنه که چند سال است چیزی نخورده بگویی در  

  دیدنش برای را جا همه ام  گرسنه  های چشم...   هست مفصل  ذایؼ  یک ؾ همین اطرا

 ...!   ؾانصا بی نبود...  نبود  ولی میگشتند 

 به در اتاقم میرسم . سعی کردم به چشمانم بفهمانم که میترسم ... که از دیدنش میترسم ...  

 که روی دیدنش را ندارم ... ولی چه کار میتوانستم بکنم ؟ افسار چشمانم دست خودم نبود  

 !... 

بخواهد با هر دو  در را باز میکنم و وارد اتاقم میشوم ... در را میبندم و قفل میکنم ... نکند 

 ...!   نداشتم   را طاقتش من...  میشد اتاقم  وارد باید آنوقت  ؟ بزند ؾجراح برادرش حر

از در دور میشوم ... سمت پنجره میروم و پشت پرده قایم میشوم ... از گوشه ی پرده حیاط را 

 ...!   نبود   هم آنجا ؾمیگردم ... نبود ...! بی انصا

 شاید بیاید ... اگر کنار بروم و او بیاید نمیتوانم ببینمش ...    از دم پنجره کنار نمیروم ...

 همانجا میایستم ... صدای در می آید ... همانجا می ایستم ... کسی صدایم میزند ...  

 همانجا می ایستم ... دوباره صدای در می آید . اینبار بلندتر ... همانجا می ایستم ...  

 ... همانجا می ایستم ... باز هم زنگ میخورد .   گوشی ام زنگ میخورد . جواب نمیدهم

خاموشش میکنم ... همانجا می ایستم ... دیگر هیچ اتفاقی نمی افتد ... همچنان همانجا می  

 عقربه...  ایستم  می همانجا...   میدارد بر را  جا همه سکوت و  میشود ؾایستم ... همه چیز متوق

راغ ها و نورافکن های  چ.   میشود تاریک هوا...  ایستم  می همانجا  من ...  میکنند حرکت ها

حیاط را روشن میکنند ... من همانجا میایستم ... همان جا می ایستم و چشم های گرسنه ام  

 ...   نیامد...!    ؾمیگردند دنبالش ... پسره ی بی انصا
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 *** 

 روی تخت خوابیده و منظم و آرام نفس میکشد . کنارش میروم . چقدر شکسته تر شده بود !  

دستم را بلند میکنم که به سرش بکشم ... عقلم نهیب میزند ... شاید پدری کرده باشد ، ولی  

 نامحرم است !   

  دستم را پس میکشم . میترسیدم بنشینم . میترسیدم بنشینم و او بیاید . آنوقت دیگر 

 نمیتوانستم بلند شوم و بروم ...!  

به گریه ام هم تهمت دروغ   و...  میکنم گریه ببیند و  بیاید او میترسیدم.   میبرم  فرو   را ضمؽب

 بودن بزند ...!  

 اگر  حتی  مرد این.  برسد گوشش به که این امید به.  میدهم  بیرون بلند و  میکنم آه را ضمؽب

  هم از  را راستکی و  کیؼدرو  آه بود بلد مرد این...  میشنود مرا  پناه بی آه  باشد هم هوش بی

 .    کند سوا

آه های بعدی را در همان گلو خفه میکنم ... ترسیدم بیدار شود ... اگر بیدار میشد نمیتوانستم  

بمانم و توی چشمانش نگاه کنم ... چشم از چشمان بسته و مهربانش میگیرم و به سیاهی شب  

 از پنجره ی اتاق خودش را به رخم میکشید ...!   میدوزم ... بدجور داشت

 در...   میکنم ض ؽ ب...!  رورؽاخم میکنم ... به سمت پنجره میروم ... زل میزنم به آن سیاهی م

 پر   و آهسته صدای  رسید گوشم به که  چیزی ولی...  میکشم  فریاد بلند...  میزنم  داد سرش دلم

 :   بود کشیده  عذاب و  کس بی و  تنها زن  یک ض ؽ ب از

   "... چرا ولم نمیکنی ؟... "
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دلم بلند تر داد میزند ... ولی صدایی که از حنجره ام خارج میشود بیشتر تحلیل میرود ... هر  

لحظه بیشتر درمانده تر میشود ... هر لحظه بیشتر کم می آورد ... هر لحظه بیشتر میشکند ...  

 ...!   شود  گریه که میرود بیشتر میگذرد که  لحظه  هر...  میشود  بیشتر ضشؽهر لحظه ب

 ...   ظالم و رورؽسرم را به لبه ی پنجره تکیه میدهم و زل میزنم به آن سیاهی م

   "... چرا تموم نمیشی ...؟! ...   "

 انگار امپراطور تاریکی زندگی من هیچ وقت سقوط نمیکرد ...!  

یکند ... دست از بازی دادن من  این امپراطور بی رحم به کسی رحم نمیکند ... به من رحم نم

 برنمیدارد ... دست از سر تنهایی من بر نمید  

  

 ]  ۲۷: ۰۰  ۰۹.۱۷. ۱4آوای ش, [

 ارد ...  

چقدر گذشته ؟ نمیدانم ... یعنی میدانم ولی شک دارم ! ... پنج ، شش سالی میشود که از آن  

ست ! کدام خانم  روز گذشته ... ولی من شک دارم ... آخر حس میکردم یک پایم لب گور ا

 بیست و هشت ساله ای چنین حسی دارد ...؟! پس حتما خیلی گذشته ...!  

هیچکدام از سال های زندگی ام دقیق و درست یادم نیست ... اتفاقات آن سال ها همه از ذهنم  

پاک شده اند و فقط تصاویر محوی از آن ها مانده که هر وقت به عکس هایشان نگاه میکنم 

 یشوند .  برایم تداعی م
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هیچکدام یادم نیست به جز آن هفت سال ... ثانیه به ثانیه ی آن هفت سال را یادم هست ...  

ریزترین اتفاقاتش را هم به یاد می آوردم ... مثل مرورهای نیم ساعته ی هر شبم در سال اول 

 آن هفت سال ... تمام آن هفت سال را هر شب مثل آن مرورهای نیم ساعته برای خودم دوره 

  طی ، شب هر در مرور  ساعت نیم با  زبان های  تؽمیکردم ... مگر میشود فراموش کرد ؟ ل 

یشدند ... مگر میشود هفت سال را در این سال ها هر شب مرور کنی م ذهنم  ی  ملکه هفته یک

 و بعد یادت برود ...؟! نمیشد ... یادم نمیرفت ... یادم نمیرود ...  

 چشمانم را میبندم ... یادم می آورم ...  

همه چیز از همان کتابخانه شروع شد ... همه چیز از همان روزی شروع شد که کارت کتابخانه 

 را از دست پدربزرگ گرفتم ...   

 چشمانم را میبندم ... برای خودم مرور میکنم ... نوبت شبانه ی مرورم رسیده ...   

 میبینم ...  چشمانم را باز میکنم ...تاریکی شب خودش چشمانم را بسته و چیز دیگری ن

مثل یک سینمای تاریک که پرده اش در آسمان باشد ، چیز دیگری نمیبینی . فقط یک صفحه 

 دیده میشود ...  

 زل میزنم به آن صفحه ...   

 و بعد از قطره اشکی که روی گونه ام می افتد ، مرور امشب هم شروع میشود ...  

  

 ]  ۱۶: ۰۰  ۰۹.۱۷. ۱۵آوای ش, [

 =============== 
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شدت خستگی چشمانم باز نمیشد . گریه های یواشکی دیشب و کابوس دیدن و از خواب  از 

پریدن باعث شده بود جنازه ام را به کتاب خانه بیاورم . نگاه دیگری به کتاب می اندازم و  

 .   میگرفت ضم ؽب روزها این  بس از  بودم گرفته گلودرد.   میکنم ض ؽب

 حسابی و  کرده ؾ. حس میکردم چشمانم شدید پ خوابم می آمد . شب نتوانسته بودم بخوابم

 .    اند آمده  در ام چهره خجالت  از

 را  کتابخانه بود گفته پدربزرگ.  میپرید زمؽبی فایده بود . هر چه که میخواندم مثل الکل از م

 وقتم  هم ثانیه یک حتی  و  بخوانم درس که آمدم می  هم من.  خواندن  درس  برای اند ساخته

 ...!   نمیفهمیدم  چیز  هیچ!  نداشت ای فایده ولی...  نمیشد ؾتل

دیگر خسته شده بودم . حس بی عرضگی ، این روز ها اعصابم را به هم میریخت . بی عرضگی 

به کنار ، عذاب وجدان پدرم را در آورده بود . پدربزرگ دقیقا به چه چیز من امیدوار بود ؟! به 

 کدام توانایی من ایمان داشت ؟  

یگذاشت ، امسال کنکورم را خیسی گوشه ی چشمم را میگیرم . همش تقصیر پدر بود . اگر او م 

میدادم و خلاص ! دیگر به این فلاکت نمی افتادم . ناامیدی حس خیلی بدی بود . هر صفحه که 

 میخواندم اینطور به نظرم میرسید که همه چیز را بلدم ولی وقت تست زدن گند میزدم .  

 م .  با وجود چند ساعت که بکوب درس میخواندم باز هم نمیتوانستم درست تست بزن

 خصوصا تست های فیزیک و زیست و ریاضی .  

آخر برایم عجیب بود ! من همه ی نکات را میخواندم . ریز به ریز متن کتاب ها را تحلیل  

میکردم . با دقت شکل ها را حفظ میکردم ولی وقتی به یک تست ساده ی سراسری میرسیدم  
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  هم  به را تمرکزم و  ذهن و  میشدند قاطی زمؽهمه ی آن جمله هایی که خوانده بودم در م

برای آن سوال نمیدانستم دقیقا کدام نکته را استفاده کنم ! مثل این که در   من و ...  میریختند

 یک اتاق خیلی شلوغ و نامرتب ، دنبال چیزی بگردی که اصلا نمیدانی کجای اتاق است ...!  

 خیلی بد بود ... اوضاعم زیادی بد بود ... به فنا رفته بودم ...  

چانه ام میلرزد . از ترس بود . نه ماه دیگر من کنکور داشتم و آنوقت در یک ساعت فقط هفت 

 یا هشت تا تست میتوانستم بزنم ! این فاجعه بود ...  

سرم را روی کتاب میگذارم و چشم های خسته ام را میبندم . خوابم می آمد ولی ترس  

...   میکرد ام  خفه  و میپیچید  گلویم به هرز ؾنمیگذاشت راحت بخوابم . استرس مثل یک عل

میخواست . ولی حتی از مردن هم میترسیدم ... گاهی وقت ها که به سرم میزد ،   مردن دلم

آرزو میکردم که کاش پدربزرگ یک شب خانه نیاید و بعد اتفاقی شیر گاز را باز بگذارم و بعد 

بگیرم بخوابم ... و دیگر بیدار نشوم ...! نه درد داشت نه دردسر ... خیلی اتفاقی میمردم و شرّم 

 !  کم میشد 

 ولی خب چنین چیزی امکان نداشت . پدربزرگ حتی یک ثانیه هم مرا تنها نمیگذاشت .  

لحظه به لحظه مراقبم بود و هوایم را داشت . و من هم شدید شرمنده اش میشدم که  

 نمیتوانستم آنطور که باید عمل کنم . ولی عمدی نبود ... به خدا تقصیر من نبود ...  

 خواندن از کار می افتد ...   سدر موقع زم ؽنمیدانم چرا م

 اوه اوه . خسته شدی دخترخانوم ؟   -
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با هول و ترس سرم را بلند میکنم . با چشم هایی گرد شده زل میزنم به مرد کت و شلوار  

پوش مقابلم . با یک لبخند گرم و مهربان داشت نگاهم میکرد . گیجی و ترس زبانم را بسته 

 فهامی نگاهش میکردم .  است  حالت یک با  فقط  ؾبود . بدون حر

 چرا اونطوری نگاه میکنی ؟ ترسیدی ؟   -

 نفر   یک از ػدری.  میاندازم ؾاطرا به نگاهی ؟  میزد ؾاینجا کتابخانه بود . چرا اینقدر بلند حر

 .   کند مطالعه و  باشد ؾاطرا  این که

 این مرد که بود ؟!  

 شده باشد .   از موهای سفید شده ی شقیقه اش احتمال دادم که سنش از چهل رد

 معلومه از این دخترای خجالتی و کمرو هستیا .  -

  اینطور هم  آن ، خودم با ریبهؼ یک  زدن  ؾخجالتی ؟! من که خجالتی نبودم . فقط از حر

  رو.  میگزارد ام  نشسته  من که میزی  پشت و برمیدارد را کناری میز صندلی.  ترسیدم ناگهانی

 :  میگوید و  مینشیند رویم به

 دیدم اطرافت پر از کتاب و جزوست فهمیدم داوطلب امسالی . آره ؟   -

زشت نبود که فقط مثل بز نگاهش کنم و حرفی نزنم ؟! اینطوری زیادی خنگ و منگ به نظر  

 میرسیدم . دستم را روی کتابم میگذارم و با آهسته ترین صدای ممکن میپرسم :  

 شما کی هستین ؟ من شما رو نمیشناسم ...   -
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د . عجیب بود ! به لحن صحبت و خنده هایش نمی آمد که برای ایجاد مزاحمت آمده  میخند

 باشد .  

 من ورهرام حاتمی ام . تو تهران موسسه آموزشی دارم .   -

نگاهش میکنم . موسسه آموزشی در تهران ؟ پس اینجا چه کار میکرد ؟ با همان صدای آهسته 

 ام میپرسم :  

 پس چرا اومدین اینجا ؟  -

 منظورم از اینجا بیشتر سر میز خودم بود . چرا یک دفعه ای آمد بالا سر من ؟!  

 ازم دعوت شد منم اومدم تا کنکور امسال تو ارومیه کار کنم .   -

خجالت کشیدم بگویم که منظورم چیز دیگری بود . حرفی برای گفتن نداشتم . او هم چیزی  

ر از این سکوت عجیب ، یکی از کتاب های  نمیگفت . نمیدانستم باید چه کار کنم . برای فرا

روی میز را بر میدارم و باز میکنم . صورت دو سه تا سوال را سر سری میخوانم و دوباره عزا  

 میگیرم .  

 داوطلب امسالی ؟   -

 چشم از کتاب نمیگیرم . 

 بله ...   -

  

 عج 
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ی نگاهش هم نمیکردم میتوانستم تشخیص  یب بود . حالت چهره اش طوری بود که حتی وقت

 دهم کی لبخند میزند !  

 برای چی اینقدر عبوس و خسته ای ؟ واسه یه کنکوری زیادی بی حالیا !   -

استرسم از بین میرود . سرد میشوم . چه میدانست که این چند ماه گذشته چه بلاهایی سر من 

 آمده ؟!  

 نمیدونم ... طبیعیه خب !  -

 یکی مثل من حتی اگر دق میکردم و میمردم هم طبیعی بود !  طبیعی بود . برای 

 نه دختر جون . طبیعی نیست . اینطوری که نمیتونی درس بخونی .   -

نفس عمیقی میکشم و فقط نگاهش میکنم . دوباره لبخند زد . لبخند گرمش کمی از سردی  

 بدنم کم میکند .  

شد . بین همه ی    جلب  توجهم.  دیدم رو تو که  میزدم ؾ من داشتم با مسئول اینجا حر -

 کنکوری هایی که دیدم تو از همه خسته تر و بی حوصله تری .  

 این حرفش مضطربم کرد . دست خودم که نبود . او که از وضع من خبر نداشت .  

دست میبرد و کتاب های روی هم انباشته شده را کمی جا به جا میکند . نگاه گذرا و کوتاهی به 

 اندازد و میگوید :  تک تکشان می 
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 رشتت تجربیه ؟   -

 دوست داشتم فقط سرم را تکان بدهم ولی بی ادبی میشد . او خیلی از من بزرگتر بود .  

 بله .  -

 روزی چند ساعت درس میخونی ؟   -

دوست داشتم دوباره سرم را روی کتابم بگذارم و چشم هایم را ببندم . ولی این هم زشت بود .  

 ه ام را جمع می زنم و میگویم :  ساعت های مطالعه ی روزان 

 سیزده ساعت .   -

 نگاهش پر از تعجب میشود .  

آفرین به تو . روزی سیزده ساعت خیلیه ها . خیلی ها نزدیک کنکور نمیتونن بیشتر از   -

 هشت ساعت تو روز درس بخونن .  

طبیعتا این حرفش باید امیدوارم میکرد ولی نکرد . چه فایده ای داشت ؟ من حتی اگر کل  

 ای بگیرم    بیست و چهار ساعت شبانه روز را هم درس میخواندم باز هم نمیتوانستم نتیجه

 . 

 آه میکشم .  

 حالا چرا اینقدر پری ؟ رشتتو دوست نداری ؟   -

 نگاهش میکنم . عمیق و با صدا نفس میکشم و میگویم :  

 چرا دوستش دارم .   -
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پس چرا این شکلی شدی ؟ مثل این پروفسورایی که چند ساله روی یه پدیده ی الکترونی   -

 کار میکنن . آخرشم برق میگیرتشون و به جایی نمیرسن .  

 لحن شوخش کمی دیگر از سردی ام را کم میکند .  

 لبخند خیلی ریزی میزنم و میگویم :  

 خیلی درس خوندم واسه همین .   -

 میخندد .  

 یی نرسیدی آره ؟  آخرشم به جا -

 لبخندم میلی متری کش می آید .  

 بله .  -

 خنده اش را به یک لبخند کوچک ولی همچنان گرم تبدیل میکند .  

 چند ساعته داری درس میخونی ؟ چه کتابایی خوندی این چند ساعت ؟  -

چه کتاب هایی ؟! اگر حسش بود حتما خنده ام میگرفت . سه ساعت است که فقط دارم ریاضی  

 وانم و هنوز هم نتوانستم یک مبحثش را تمام کنم ! این مرد چه میگفت برای خودش ؟!  میخ

 سه ساعتی میشه دارم ریاضی میخونم .   -

 تعجب میکند .  

 سه ساعت فقط ریاضی ؟ مگه میشه ؟   -
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 شانه بالا می اندازم .  

 خب چی کار کنم . تموم نمیشه .   -

 اخم میکند .  

تو یه روز تموم کنی ؟ این که امتهان تشریحی نیست   عجب آدمی هستیا ! مگه قراره همشو -

 یه روز کامل وقت بزاری واسه یه درس . اصلا تو برنامه میریزی واسه درسات ؟ 

درست دست گذاشت روی نقطه ی اصلی . من اصلا نمیتوانستم با برنامه ای که میریختم درس 

بخوانم . چون خیلی چیزها یادم رفته بود ، نمیتوانستم درس ها را طبق برنامه ام جلو ببرم و  

 بخوانم .  

 برنامه دارم . ولی نمیتونم درسا رو برسونم .   -

 چشمانش را ریز میکند و میگوید :  

ه . تو سیزده ساعت در روز درس میخونی ولی نمیتونی برنامه ای که میریزی رو  عجیب -

 ساپورت کنی ؟  

 سرم را پایین می اندازم و واقعیت را میگویم :  

بیشتر درسا و نکته ها یادم رفتن . مجبور شدم همه رو از اول بخونم . برای همین واسه یه  -

 درس ، زیاد وقت میزارم که یاد بگیرمش .  

 نگاهم میکند و بعد یکی از کتاب هایم را برمیدارد . حین ورق زدنش میپرسد :  کمی  

   ؟ کدومه میزنیش  خوب و  نیستی ؾتو درس های اختصاصی ، مبحثی که توش ضعی  -
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کمی فکر میکنم . معادلات شیمی را میتوانستم حل کنم . حداقل در آن مبحث بهتر از بقیه عمل  

 میکردم .  

 تو شیمی معادلاتم خوبه .   -

سرش را تکان میدهد و مبتکران را برمیدارد . از توی فهرست ، فصل اول شیمی سوم را پیدا  

ا روی یکی از تست ها میگذارد و  میکند و کتاب را ورق میزند . چند دقیقه که میگذرد دستش ر

 کتاب را به طرفم میگیرد .  

 بیا اینو حلش کن .   -

برایم عجیب بود . گیج شده بودم . چرا داشتم با یک مرد که میگفت یک موسسه ی آموزشی  

 !   ریبهؼ مرد یک ...  است  ریبهؼ یک او باشد چه هر ؟ میزدم ؾدر تهران دارد حر

 لش کن ببینم چطوری حل میکنی .  کجایی شما ؟! میگم این سوالو ح -

به ناچار کتاب را از دستش میگیرم و نگاهی به سوال مورد نظرش می اندازم . زیاد سخت نبود 

. روی سوال را با دقت میخوانم و معلومات مسئله را مینویسم . معادله ی خطی تشکیل میدهم  

بلند میکنم و کتاب را به  و بعد از کلی حساب و کتاب ، جواب را به دست می آورم . سرم را 

 سمتش میگیرم . اخم داشت . نگاهی به خط خطی هایی که کرده بودم می اندازد و میگوید :  

 مطمئنی تو این مبحث خوبی ؟ چرا اینقدر طول کشید حل کردنت ؟   -

گوشه ی لب هایم به پایین متمایل میشود . قطعا اگر به جای شیمی یک سوال از فیزیک میداد  

 ، خودش میفهمی  که حل کنم 
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 د که چقدر این سوال را سریع حل کرده ام !  

 چیزی نمیگویم و فقط نگاهش میکنم .  

چرا چیزایی که خوندی یادت رفتن ؟ مگه مرورشون نکردی ؟ یا موقع مدرسه خوب  -

 نخوندی پشت گوشت انداختی ؟  

 .   بود ریبهؼاخم میکنم . او یک 

من پشت کنکوری ام . یه اتفاقایی افتاد باعث شد یه مدت نتونم درس بخونم . الان مجبورم   -

 دوباره بخونمشون .  

 به صندلی اش تکیه میدهد و دستانش را روی سینه اش قفل میکند .  

این سوالی که حل کردی راه حلش یادت بود . محاسباتت هم سریع بود . ولی بازم طول   -

چون با روش تشریحی رفتی . اگه یه داوطلب بخواد با این روش به  کشید . میدونی چرا ؟ 

 سوالای کنکور جواب بده مطمئن باش سی درصد هم نمیتونه بزنه .  

چه میخواست ؟ چرا چیزهایی را میگفت که خودم میدانستم ؟! مگر کاری از دست من بر می  

 آمد برای مشکلات این چنینی ؟ اصلا از کجا پیدایش شد ؟  

 کار کنم . من اینو یاد گرفتم .  خب چی -

 لیظ تر از قبل .  ؼ اخم میکند . کمی 

 کلاس تقویتی نمیری ؟   -
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چه میگفت ؟ کلاس تقویتی ؟ زشت نبود به پدربزرگ بگویم درس هایی که یک بار کامل  

 خوانده ام را میخواهم دوباره کلاس ثبت نام کنم و بخوانمشان ؟ خجالت میکشیدم !  

 درسارو . فقط باید مرورشون کنم خب .  آخه چرا برم ؟ بلدم  -

 دوباره لبخند میزند .  

 اسمت چیه دخترخانوم ؟  -

 آوا مهرآسا .   -

 لبخند اینبارش خیلی صمیمی تر و گرم تر است .  

 فامیلیت قشنگ تر از اسمته .   -

 از خجالت سرم را پایین می اندازم .   

ببین مهرآسا ! اصلا نمیخوام فکر کنی که چون من مدیر یه آموزشگاهم این حرفا رو میزنم .   -

فکر کن بزرگترتم که میخوام یه نصیحتی بهت بکنم . ببین کلاس تقویتی صرفا واسه این  

 نیست که بری هر چی یادت رفته رو مرور کنی یا دوباره از اول یاد بگیری .  

که تو مدرسه یاد میگیرین تو این کلاسا بهتون یاد بدن که دیگه  اگه قرار بود همون چیزایی 

لازم نبود من با این سنم با کلی معلم و بچه کنکوری سر و کله بزنم و آموزشگاهمو بگردونم . 

میرفتم مدیر مدرسه میشدم کارمم راحت تر بود . این که میگم واسه درسات برو کلاس  

ی تکنیک یادتون میدن . البته منظورم از تکنیک این  تقویتی واسه اینه که تو این کلاسا کل 

نیست که اجی مجی یادتون بدن ها ! یه جوری درسو میگن که ذهنتون فعال بشه . بتونین  
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ارتباط بین درس ها و مبحث ها رو خودتون پیدا کنین . طوری میشه که بعد سه چهار جلسه  

 .   دیگه خودتون یاد میرین که یه درسو چطوری باید بخونین

 تک سرفه ای میکند و ادامه میدهد :  

البته حواست باشه هر کلاسی نری . خیلیا هستن که از شرایط خاص داوطلبای کنکور استفاده   -

میکنن و به بهانه ی تدریس خوب ، کلی پول به جیب میزنن . داوطلب بیچاره هم میره سر  

  ارومیه  اصلا  من.  بودا ػجلسه میبینه هیچی بارش نیست . اینایی که گفتم فکر نکنی تبلی

ت کنم چون  راهنمایی میخواستم فقط.  کنم   ػتبلی آموزشگاهمو و  خودم  بخوام که  نیستم

 قشنگ معلوم بود دیگه از هر چی درس و کتابه حالت داره به هم میخوره .  

 منطقی  و  درست هایش ؾ حر  هم باز باشد هم ریبهؼ اگر حتی.  بود منطقی همه هایش ؾحر

 .   بود

داشت اشکم در می آمد . من زبان داشتم همه ی این ها را به پدربزرگ بگویم ؟ اگر این ها را 

 میگفتم که ناامیدش میکردم !  

 .    پزشکی هم آن.  شوم  قبول تهران میخواستم  من.   میگیرد بازی به را زمؽم  هایش ؾحر

نی . فیزیک و ریاضی  پزشکی یعنی زیست را بالای هفتاد درصد بزنی . شیمی را بالای هفتاد بز

 ات بالای پنجاه باشد . پزشکی یعنی عمومی هایت را مثل آب ، راحت بخوری !  

من کدام آیتم را داشتم ؟ یعنی داشتم ، قبل از این که این که اتفاقا اخیر بیفتد یک داوطلب  

 نمونه بودم ولی حالا ...!  

 من خواب پزشکی را هم نمیتوانستم ببینم !  
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 ؾ کم کم درموردش کنجکاو میشوم . مدیر آموزشگاه است . درست نبو بیشتر از این با او حر

 :    میپرسم ولی  بزنم

 شما خودتون معلمین ؟   -

 میخندد . نسبتا بلند . خیالش راحت بود که کسی نیست به صدای بلندش اعتراض کند .  

 نه دخترجون . من فقط مدیرم .  -

 پس از کجا این همه اطلاعات داشت ؟معلوم بود به سوالات و کتاب ها وارد است .  

 آخه اندازه ی معلما میدونین .   -

د و چند ثانیه فقط لبخند میزند . مثل این که چیزی را برای  نگاهش را به کتاب ها میدوز

 خودش یادآوری کند و با یاد آوریش لبخند بزند . 

اینا تجربیات وقتیِ  که داداشم داوطلب کنکور بود . البته رشته ی اون ریاضیه . با تو فرق   -

 داره ، ولی من پیگیر درساش بودم . یه چیزایی هم یاد گرفتم حالا .  

 دآوری برادرش اینقد شیرین خندید ؟!  با یا

 سرم را تکان میدهم و میگویم :  

 ممنون از راهنماییاتون .  -

 ساعدش را روی میز میگذارد و میگوید :  
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من اون زمان عمومیم خوب بود . تو این کلاسامم استادا اینقدر داد میزنن و بلند درس میدن   -

 تست با هم کار کنی  یه چیزایی هم من یاد میگیرم . میخوای یکی دو تا
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بعد از برگشتن در ایوان نشستم و هر چه تست ترجمه که مربوط به نکات امروز میشد را زدم 

. پدربزرگ تعجب کرده بود . آخر بعد از برگشتن از کتاب خانه معمولا درس نمیخواندم ولی 

امروز ذوق آن چند نکته ی کوتاه و به درد بخور باعث شده بود دلم بخواهد که فقط تست  

 تست ها را درست و سریع میزدم سرحالم میکرد و امیدوار میشدم .    بزنم . این که

آن مرد ، همان ورهرام حاتمی ، با این که میگفت در آموزشگاهش فقط مدیر است ولی در  

 تدریس هم حیلی خوب بود و هر چه که گفت به راحتی یاد گرفتم .  

توانست راهنمایی ام کند . او  تصمیم گرفته بودم اتفاقات امروز را به پدربزرگ بگویم . او می 

خیلی خیلی بهتر از من بی تجربه آدم ها را میشناخت . میتوانست تشخیص دهد که آن مرد در 

 .  داشته دیگری قصد یا بوده صادق  امروزش های  ؾمورد کلاس ها و حر

دستی به بدنه ی قابلمه میکشم تا ببینم گرم شده یا نه . پدربزرگ برای شام سوپ گرفته بود .  

از همان سوپ های خوشمزه . تا سوپ گرم شود ، زیر سفره و کیسه نان را میبرماتاق آخری .  

 پدربزرگ آنجا نشسته بود و داشت تلوزیون میدید . با دیدنم میگوید : 

 میرفتی استراحت میکردی .  من میاوردم دیگه بابا .   -
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 همیشه که با آن وضع افتضاح از کتابخانه برمیگشتم ، میگفت که بروم و استراحت کنم .  

ولی امروز اصلا خسته نبودم . خیلی هم سرحال بودم و ذوق داشتم . لبخندی به رویش میزنم و  

 میگویم :  

 خسته نیستم ... میارم همه چیو . شما بشین .   -

 ا با دو تا بشقاب روی سفره میگذارم و قاشقش را به دستش میدهم .  قابلمه ی سوپ ر 

 .   میشویم ولؽبرای هر دویمان سوپ میکشم و مش

 مزه ی بی نظیرش باعث شد لبخند بزنم .  

 امروز سرحالیا .   -

 نگاهش میکنم . با دیدن چین گوشه ی چشمش لبخندم عمیق تر میشود .  

 امروز خیلی خوب درس خوندم .   -

 ه ی چشمش ، مثل لبخند من ، عمیق تر میشود .  چین گوش

 چرا ؟ چی شده مگه ؟   -

هیچ وقت این تبحرش را در پیش بینی اتفاقات دست کم نمیگیرم . پدربزرگ همه چیز را فقط 

 از نگاه کردن به صورت یک فرد میفهمید .  

امروز تو کتابخونه یه آقایی اومده بود . من نمیشناسمش ولی گفت که تو تهران یه موسسه   -

 آموزشی داره ...  

 لیوانی آب می خورم و ادامه میدهم :  
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.   بخونم بقیشو نکشید  زمؽوز خیلی خسته بودم . سه ساعت تمام ریاضی خوندم دیگه مامر -

  خسته  زیادی که دیده میگفت .  بودم  نشسته که میزی سر  اومد آقا  اون ولی شد  چی  نفهمیدم

 .   شده  کنجکاو  همین واسه   حوصلم  بی و شدم

مکث میکنم . سرم بلند میکنم و میبینم که با همان چین کنار چشمش منتظر است بقیه ی  

 حرفم را بزنم . نفس عمیق میکشم و بدون خجالت سعی میکنم همه چیز را بگویم :  

راستش یه سوال از شیمی داد حل کردم . گفت حل کردنم خیلی طول میکشه . بهم   -

قیق کنم ببینم کدوم دبیر خوبه کدوم بده .  گفتکلاس تقویتی ثبت نام کنم . گفت تح

 همینجوری نرم هر کلاسی ...  

 لیوانم را برمیدارد و برای خودش آب میریزد . 

 تو چی گفتی بهش ؟   -

 منظورش را نفهمیدم .  

 چیو چی گفتم ؟   -

 آبش را میخورد و میگوید : 

 اون که گفت کلاس ثبت نام کن ، تو چی جوابشو دادی ؟   -

م از مکالمه ی امروز من و آن مرد خوشش نیامده . کمی هول میکنم . سرم یک لحظه فکر کرد

 را پایین می اندازم و میگویم :  

 گفتم کلاس لازم ندارم . مرور کنم همه چیو یاد میگیرم .   -
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چیزی نگفت . سرم را بلند میکنم . چین گوشه ی چشمش از بین رفته بود و داشت نگاهم  

 نگرانی ام نگاهش میکنم تا چیزی بگوید . میکرد . نگران شدم . با همان  

 یک برگ ریحان از سبد کوچک سبزی برمیدارد و قبل از خوردنش میگوید :  

 چرا اینطوری گفتی باباجون ؟   -

 شانه هایم را بالا می اندازم .  

 خب چی میگفتم . راستشو گفتم دیگه .   -

عقل تو بهتر کار میکنه یا مرد به اون گندگی ؟ تو بهتر تشخیص میدی یا اون که به قول   -

 خودش آموزشگاه داره ؟ 

لب هایم به پایین متمایل میشوند . یعنی میگفت که همینطوری راحت به آن مرد اعتماد  

 میکردم ؟  

یشه به کسی  خب من که اونو نمیشناختم . چطوری حرفشو باور میکردم . همینجوری که نم -

 اعتماد کرد !  

 گوشه ی چشمش دوباره چین خورد .  

تو این که تو کلاس لازم داری حق با اون آقا بوده . اتفاقا این روزا داشتم فکر میکردماگه   -

 بری کلاس تقویتی خیلی بهتره ...  

 .  میگرفت  نفس زدنش  ؾنفس گرفت . اینروز ها زیاد وسط حر



 

 

 

504 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

ولی خب تو هم درست میگی . نمیشه به هر کسی زود اعتماد کرد . چارش تحقیقه باباجون .   -

 اون آقایی که امروز دیدی اسمشو نگفت ؟  

اسمش ؟ یک لحظه با خودم فکر کردم که چقدر اسمش خاص بود . در کتابخانه که بودم  

 .    نکردم  اسمش به توجهی و  شد  هایش ؾحواسم پرت خودش و حر

 ورهرامه . ورهرام حاتمی .  گفت اسمش  -

کمی چشمانش را ریز کرد . انگار که سعی داشت کسی را با این اسم به یاد بیاورد . با  

 کنجکاوی میپرسم :  

 اسمش واستون آشناست ؟   -

 .    میشود سوپش خوردن  ولؽچیزی نمیگوید و فقط سرش را تکان میدهد . دوباره مش 

  

 ====== 
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با شنیدن صدای در سرم را بلند میکنم . میدانستم پدربزرگ است . از پشت میز بلند میشوم و  

 با دو خودم را به در میرسانم . قبل از باز کردنش میپرسم :  

 کیه ؟   -
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 منم بابا .   -

 با لبخند در را باز میکنم . وارد میشود و به خانه اشاره میکند .  

 بدو برو لباساتو بپوش بریم .   -

 با تعجب میپرسم :  

 کجا ؟   -

 لبخند میزند .  

 رسیدنی میگم . الان برو بپوش .   -

با همان تعجبم باشه ای میگویم و سمت خانه میروم . امروز پدربزرگ نگذاشت کتابخانه بروم . 

  مرا های کلاس  دنبال هم ؾ د در مورد ورهرام حاتمی پرس و جو کند و از آنطرگفت میرو

 .  نپرسید هم  را من نظر  حتی تقویتی کلاس در نامم ثبت درمورد.  بگیرد

سریع لباس هایم را عوض میکنم و کوله ام را برمیدارم . نگاهی در آینه به خودم می اندازم و  

 میشوم و در خانه را با کلید قفل میکنم .  مقنعه ام را کمی جلوتر میکشم . خارج 

کتاب هایم روی زمین پخش بود . جمعشان میکنم و روی میز میگذارم . میز را به سختی سمت  

 دیوار ایوان هل میدهم و بلند میشوم . خودم را به پدربزرگ میرسانم و با هم به راه می افتیم . 

  چیزی  ، تابلویی شاید تا میگردم  را  ؾکرایه را حساب میکند و پیاده میشویم . با کنجکاوی اطرا

 .  ایم  آمده اینجا چرا  که  بزنم حدس  و کنم  پیدا

 بیا از اینور بابا .   -
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سرم را سمتش میچرخانم و مسیری که گفت را دنبال میکنم . رو به رویمان یک ساختمان  

شیک و نوساخت بود . روی ساختمات تابلو یا نوشته ای نبود . اطرافش را میگردم تا شاید  

 نجا باشد ولی باز هم چیزی پیدا نکردم .  بنری پیدا کنم که مربوط به آ

 از پدربزرگ میپرسم :  

 کجاست اونجا ؟   -

از چند تا آشنا پرسیدم . گفتن معلمای اینجا خیلی بهتر از آموزشگاهای دیگست . حتی اون   -

آقای حاتمی که اونروز دیدی هم تازگی ها اومده اینجا . با برادرش از تهران اومدن یه مدت  

 ن همه چیو حلش کردم تو الان فقط باید بری بشینی تو کلاس .  اینجا بمونن . م

 همین ...  

ورهرام را از   توی و ته!  ؟ داد انجام کار همه این  روز ؾبه همین راحتی ؟! در همین یک نص

 کجا درآورد ؟!  

 از کجا فهمیدین اینا رو ؟ کی دیدینشون ؟   -

 از مسئول کتابخونه پرسیدم . بیا بریم دیرت نشه .  -

 از رفتن میپرسم :   قبل

 یعنی الان فقط برم تو کلاس ؟ ثبت نامم کردین ؟ ... شهریشو هم دادین ؟ -

 اخم میکند .  

 تو چیکار شهریش داری ؟ گفتم که همه چیو حلش کردم . تو فقط برو بشین اونجا .   -
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 همه حواستم بده به چیزایی که یادت میدن .  

 یگویم :  اهمیتی به اخم شیرینش نمیدهم . با بیقراری م

 آخه نمیشه که اینجوری ...   -

لبخند یک دفعه ایش حرفم را قطع میکند . یک لحظه آنقدر شیرین لبخند زد که حواسم از  

 حرفم پرت شد . با همان لبخند گفت :  

 .   نشه دیر  کلاست بریم  الان.  میزنیم   ؾمیای خونه حر -

سمت ساختمان به راه می افتد و من هم به ناچار دنبالش میروم . وارد که میشویم با دیدن آن 

ر که بعضی کتاب دستشان بود ، هیجان زده میشوم . الان این ها رقیب های من بودند همه دخت

 ؟! 

پدربزرگ سر یک میز ایستاد و سلام کرد . فرد پشت میز یک دختر با آرایش ملیح بود .  

 معلوم بود اگر آرایش نمیکرد هم ، چهره اش یک ملاحت خاصی داشت .  

 سلام بفرمایین .   -

 به من میکند و میگوید :   پدربزرگ نگاه کوتاهی

 من نیاورانم . امروز قبل از ظهر اومدم واسه ثبت نام نَوَم .   -

 دختر با لبخند نگاهم میکند و میگوید :  
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  صبح ؾخیلی خوش اومدین . اسمتونو تو لیست ثبت نام دیدم آقای نیاوران . منشی شی -

 .   نگفتین  نَوَتونو  اسم شما  فقط.   داد بهم لیستو

 آساست .  اسمش آوا مهر -

 :    میگوید و مینویسد ؾ اسمم را در چند لیست جدا و مختل

اینم از ثبت نام شما . آوا خانوم همه ی درسای اختصاصی و عمومی رو ثبت نام کردی . الان   -

کلاس فیزیکت شروع شده . استادشم خانوم رحمتیه . برنامه ی کلاسا رو واست مینویسم  

 . فقط رفتنی یادت نره بیای ازم بگیریش 

پدربزرگ سرش را تکان میدهد و تشکر میکند . دختر منشی ولی جوابش را نداد و نگاهش  

پشت سرمان ثابت شد . با بلند شدن دختر هردو برمیگردیم و پشت سرمان را نگاه میکنیم . 

وقتی میبینم فرد پشت سرمان یک مرد جوان است نگاهم را میگیرم و دوباره سمت منشی  

 برمیگردم .  

  ؾفکر کردم که شاید از استادها باشد . چون به نظر می آمد که این آموزشگاه شیبا خودم  

رها دارد و از قرار معلوم امروز هم شیفت دخترهاست . البته این  پس  و  ها دختر برای جدا های

احتمال را هم میدادم که از اولیای بچه ها باشد . سنش که به پدر بودن نمیخورد ولی برادر  

 بودن چرا !  

نگاهم را به چهره ی شاد منشی میدوزم . سرخی گونه هایش توجهم را جلب میکند . با لبخند  

 وان میگوید :  خاصی خطاب به مرد ج 

 سلام آقای حاتمی . خیلی خوش اومدین .   -
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با شنیدن اسم حاتمی یک بار دیگر برمیگردم و نگاهش میکنم . یعنی برادر همان ورهرام  

 حاتمی بود ؟ آخر شباهت چندانی به هم نداشتند .  

مرد جلوتر آمد و کنار میز ایستاد . بی حوصلگی از سر و رویش میبارید . با اخم نگاهی به  

 ساعتش می اندازد و میپرسد : 

 ؟ سلام . برادرم کجاست   -

 لحن صریح و خشکش باعث میشود دختر کمی هول کند .  

 نه اینجا نیستن . یه کار کوچیکی پیش اومد مجبور شدن برن . گفتن نیم ساعته   -

  

 ]  3۵: ۲۱  ۰۹.۱۷. ۲۲آوای ش, [

 برمیگردن .   

خیلی آدم شناس خوبی نبودم و حس و حال کنکاش آدم ها را نداشتم . ولی رفتار این دختر  

ب و جالب بود . تمام تلاشش را به کار گرفته بود که با لهجه ی یک تهرانی  کمی برایم عجی

  ولی .   نزده  ؾحر  دیگری زبان به فارسی از یرؼ  تولد  بدو از که  کسی  مثل.  بزند ؾالاصل حر

علوم بود که یک ترک زبان است .  م.  داشت فرق  میزد ؾحر  ما با داشت که  وقتی اش لهجه

 گوشه چشمی دوباره این آقای حاتمی را نگاه میکنم .  

چهره اش جا افتاده و مردانه بود . شاید هم دختر منشی حق داشت اینطور دست و پایش را  

گم کند . نمیدانم . برای من که چنین چیزهایی مهم نبود . قبل از این که چشمم به جمالات  

 مرد روشن شود ، نگاهم را میگیرم و به پدربزرگ میدوزم .  بیشتری از این 
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داشت با نگاه دقیقی پسر را ورانداز میکرد . نتوانستم حدس بزنم که دارد به چه چیزی فکر  

میکند . شاید او هم مثل من دنبال این بود که بفهمد این مرد برادر ورهرام حاتمی است یا نه !  

 ولی خب این چه اهمیتی داشت ؟  

 خواین برین تو دفترشون منتظر بمونین تا بگم یه چایی واستون بیارن .  می -

کاش کار ما را راه می انداخت و بعد به فکر پذیرایی از آقای حاتمی می افتاد . عجله داشتم  

 برای نشستن در کلاس و یاد گرفتن نکات جدیدی که قرار بود تدریس کنند .  

کمی سمت پدربزرگ میروم و مماس با دستش ، کنارش می ایستم . حواسش جمع من میشود 

 و نگاهم میکند . از چشمانم پی به ذوق و عجله ام برد و به رویم لبخند زد .  

 خطاب به منشی میگوید :  

 میبخشین خانوم کلاس این خانوم رحمتی کدوم سمته ؟   -

 منشی نگاهمان میکند .  

 .    ۱۱4  ی شماره کلاس   لیؽراهرو ب آخ ببخشید . همین -

 .    میرویم لی ؽپدربزرگ تشکر میکند و سمت راهرو ب

 گوشیتو خاموش کن . کلاس که تموم شد روشنش کن یه زنگ به من بزن بیام دنبالت .   -

 گوشی ام را از جیب مانتوم بیرون می آورم و خاموشش میکنم .  

 کاری چیزی با من نداری دیگه ؟   -
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. روی پنجه بلند میشوم و گونه اش را   نبود  ما به حواسش کسی.  اندازم یم ؾ نگاهی به اطرا

 کوتاه میبوسم .  

 نه قربونتون برم . کاری نیست .   -

لبخند میزند . ذوق داشتم از این که امروز چند بار لبخندش را دیده بودم . اصلا وقتی میخندید 

 یک دنیای جدیدی برایم میساخت . یک دنیا که آدم هایش فقط خودم و خودش هستیم .  

خداحافظی میگوید و میرود . تا لحظه ی خروجش ، رفتنش را نگاه میکنم و وقتی که رفت ،  

یگیرم . نفس عمیقی میکشم و در میزنم . در را باز میکنم و آرام وارد میشوم .  چشم از سالن م

 سلام آهسته ای میدهم و وقتی خانوم نسبتا چاقِ  جلوی برد جوابم را میدهد ، میگویم :  

 من مهرآسام . امروز ثبت نام کردم .   -

صندلی که گفت    با رویی باز به یک صندلی اشاره میکند و میگوید که بروم و بنشینم . روی

 مینشینم و دفترم را از کوله ام بیرون می آورم .  

 کوله را به پشتی صندلی آویزان میکنم و حواسم را میدهم به چیزهایی که میگوید ...  

  

 ]  ۰۲: ۲3  ۰۹.۱۷. ۲۶آوای ش, [

   PM #85 03:33 

گازی به کلوچه ی کشمشی توی دستم میزنم و میروم سراغ تست بعدی . اینروز ها تست زدن  

  وقت زدن تست و خواندن   درس برای که آنقدر .  بود شده ذاؼبرایم راحت تر از خوردن 

 !   نداشتم  خوراک و  خورد  برای داشتم
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باقی کلوچه را توی کیسه اش میگذارم و کتابم را میبندم . ورهرام گفته بود بعد از هر واحد  

 مطالعه کتاب را ببندم و حرکتی به بدنم بدهم . 

کمی دست هایم را میکشم و چشمانم را میبندم . ورهرام گاهی اینجا می آمد . حدس میزدم که 

می آمد و سر میزد . درست روزی که کتابخانه    با مسئول اینجا آشنا باشد . روز های چهارشنبه

 خلوت بود و کسی از کنکوری ها اینجا نمی آمد .  

از مسئول که پرسیدم گفت چهارشنبه ها بچه های کنکوری دو کوچه پایین تر کارگاه مشاوره  

 دارند .  

ز نیامده چشمهایم را باز میکنم و نگاهی به در وردی می اندازم . امروز چهارشنبه بود و او هنو

  میزد ؾبود . این مدت خیلی کمکم کرد . منبع امید و انرژی بود اصلا . طوری از آینده ام حر

 که  روزها بعضی.  ندارد  خوردن آب از  کمی دست تهران  دانشگاه در من  شدن قبول انگار که

  روش با را ها درس میکرد کمکم  و آورد  می روانشناسی های متن و  جزوه  برایم آمد می

 .   بخوانم صحیح

مصاحبه ی رتبه های برتر سال های پیش را می آورد و نشانم میداد . میگفت که مهم نیست  

چه شرایطی در زندگی ام داشته باشم . مهم این است که همیشه یک بدتری هم هست و من با  

 این شرایطی هم که دارم میتوانم بهترین باشم . 

روز یک نمونه از خلاصه ی یک درس برایم می آورد چهارشنبه ی هفته ی پیش گفته بود که ام

تا یاد بگیرم چطور خلاصه نویسی کنم . نمیدانستم چرا کمکم میکند . ظاهر و حالت چهره اش 

طوری نبود که نشان دهد به من توجه خاصی دارد . طوری بود که حس میکردم هر کس  

ها را به پدربززگ هم گفتم   دیگری هم جای من بود او باز هم همینطوری کمکش میکرد . این
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. گفت که او فقط قصد کمک دارد و بهتر است من از او تشکر کنم . در واقع پدربزرگ خیالم  

را راحت کرده بود وگرنه اصلا نمیتوانستم با این کمک ها و سرزدن های یک روز در هفته ای 

 .  کنار بیایم ! با ناامیدی چشم از ورودی میگیرم و کتابم را باز میکنم 

تست پنجم بودم که با حس حضور شخصی در کنارم ، سرم را بلند میکنم . مرد جوانی کنارم  

 ایستاده بود و تست هایی که میزدم را نگاه میکرد . چهره اش زیادی آشنا بود .  

انگار که به تازگی دیده باشمش . تک سرفه ای میکنم که چشم از کتاب میگیرد و نگاهم  

 دهانم را باز کنم میپرسد :   میکند . قبل از این که

 آوا مهرآسا ؟   -

تعجب میکنم . مرا از کجا میشناخت ؟ در چهره اش دقیق میشوم تا بفهمم دقیقا کجا او را دیده 

 ام . وقتی میبینم یادم نمی آید با گیجی میپرسم :  

 خودمم . شما ؟   -

و روی صندلی رو   از کیفش یک بروشور بیرون می آورد و روی میز جلوی من میگذارد . میرود

 به رویم مینشیند . بدون این که نگاهم کند با یک اخم خیلی آشنا میگوید : 

 حاتمی ام . برادر اون آقایی که چهارشنبه ها میاد اینجا .   -

با گفتن اسم حاتمی اولین چیزی که یادم آمد مرد جوانی بود که آنروز با مدربزرگ در  

آموزشگاه دیدیم . پس حدسم درست بوده . این مرد برادر ورهرام بود . ولی اینجا چه کار  

 میکرد ؟  

 شما برادر آقای ورهرام حاتمی هستین ؟   -
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 و میپرسم :  تنها سرش را تکان میدهد . نگاهی به بروشور می اندازم 

 خودشون نیومدن ؟   -

 بروشور را برمیدارد و برای خودش ورق میزند .  

 کار داشت . منو فرستاد اینو بدم بهت .   -

طوری این جمله را گفت که انگار اصلا حوصله ی آمدن به اینجا را نداشته و مجبورش کرده اند  

 . سرم را پایین می اندازم و با خجالت میگویم :  

ه که اینو فرستادن . ولی نیازی نبود به شما زحمت بدن . تا هفته ی بعدی  دستشون درد نکن -

 صبر میکردم .  

 کوتاه نگاهم میکند .  

 داوطلب امسالی ؟   -

 استفهامی نگاهش میکنم . پوفی میکشد و میگوید : 

 میگم امسال قراره کنکور بدی ؟   -

ورم پرسید ! معلوم بود از  چه آدم عجیبی بود ! انتظار داشتم جواب حرفم را بدهد ولی از کنک 

 آن آدم های کم حوصله است که هیچ وقت درست و حسابی جواب آدم را نمی دهند !  

 بله . کنکورم امساله .   -

 بروشور را سمتم میگیرد و میگوید :  
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 بیا اینو . نمونه خلاصه نویسیه . ورهرام فرستاده بدمش به تو .   -

بروشور را از دستش میگیرم و نگاهش میکنم . به اخم و حالاتش نمی آمد اخلاقش مثل  

 ورهرام باشد . پس اگر مثل او نیست چرا نمی رفت ؟  

 حین بررسی نوشته ها بودم که گفت :  

 چجور داوطلبی هستی که هنوز خلاصه نویسی بلد نیستی ؟!   -

به نگاهم منتقل نمیکنم . زشت بود و  نگاهش میکنم . حرفش حرصم را در آورد ولی حرص را 

 بی احترامی میشد . تنها میگویم :  

 آخه تا حالا خلاصه نویسی نکردم .   -

چند ثانیه نگاهم میکند و بعد ، کتابی که رو به رویم بود را برمیدارد . قسمت درس نامه ها را  

 باز میکند و به سمتم میگیرد :  

 حالا چطوری درس میخوندی ؟  یکم دیر اقدام کردی واسه یاد گرفتن . تا  -

 با دقت به صفحه ای که باز کرده بود نگاه میکند و بیک بند را نشانم میدهد . 

 این قسمتو بخون خلاصشو بنویس واسم .   -

با تعجب نگاهش میکنم . چه علاقه ای بود که این دو برادر به بررسی نحوه ی درس خواندن  

 من داشتن  

  

 ]  ۰۲: ۲3  ۰۹.۱۷. ۲۶آوای ش, [
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 د ؟!  

  

 ]  ۰3: ۲3  ۰۹.۱۷. ۲۶آوای ش, [

 86# 

برای این که مثل برادرش مجبور نشود حرفش را دو بار تکرار کند ، کتاب را میگیرم و بند 

مورد نظرش را میخوانم . سعی میکنم هر چه نکته در متن هست را خارج کنم و بنویسم ولی  

آنوقت اندازه اش بیشتر از خود آن بند میشد . در هر کلمه اش یک نکته ی مهم داشت . سعی 

چیزی که در بروشور بود عمل کنم ولی از آن هم چیزی نفهمیده بودم . اعصابم   میکنم مثل آن 

خرد میشود . مگر من چقدر علم و تجربه داشتم که چنین چیزی را بدانم ؟ مگر در عمرم  

 چقدر کلاس تقویتی و مشاوره ای دیده ام که این ها را بلد باشم ؟  

برادرش فرق دارد و میخواهد این  نمیدانم چه حسی بود . حس میکردم که این مرد با 

ندانستنم را به رخم بکشد . عصبانی ام ولی رو نمیکنم . کل اعتماد به نفسم را از دست دادم .  

دیگر حسی برای درس خواندن برایم نماند ! با لب هایی آویزان کتاب را به سمتش هل میدهم  

 و با صدایی آهسته میگویم :  

 نمیتونم ... بلد نیستم .   -

 .   داشتم دوست  را رورمؼس دیدن پوزخند در گوشه ی لبش ، سرم را بلند نمیکنم . من  از تر 

 نچ نچ نچ ! فقط خلاصه نویسیت اینطوریه یا بازم هست ؟   -
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  درس از  من!  ام  کرده  زندگی چطور  نمیدانست  وقتی میزد ؾدلم له میشود . چقدر راحت حر

  که نداشتم  را شرایطش.  بلدم را زدن تست و  متن خواندن و  کتاب  کردن  باز فقط  خواندن

 !  ؟ بزند ؾحر طعنه با  و  صریح اینقدر میداد  اجازه خودش  به چطور.   بگیرم یاد این از بیشتر

دلخور نگاهش میکنم ولی ... او مرا نگاه نمیکرد که دلخوری نگاهم را ببیند . داشت همان  

ار . محو متن شده بود . انگشت  بندی که به من داده بود را میخواند . اصلا حواسش نبود انگ

اشاره اش را روی خط ها گذاشته بود و تند تند میخواند . حین خواندن ، چیز هایی را هم روی  

میرود و خیره میشوم به حرکات سریع دست  یادم از دلخوری  کل به.  مینوشت ذؼیک تکه کا 

و دقت چشمانش موقع خواندن . به دقیقه نکشیده کتاب را مییندد و خودکار را روی میز  

 :   میگوید و میگیرد سمتم به را بود نوشته  که ذیؼمیگذارد .کا

 اینطوری خلاصه مینویسن .  -

  از را ذؼ هنمایی کند . کارا را  کسی بخواهد که بود این  مثل.   نداشت رور ؼلحنش تمسخر و 

 را  خطی  پنج   بندِ آن تمام.   بود نوشته ای   حرفه خیلی.   میکنم نگاهش دقت با و  میگیرم دستش

 :   میپرسم  قبل  ی آهسته صدای همان با.  بود کرده   خلاصه خط  دو در

 چطوری اینو نوشتین ؟   -

کتاب را دوباره باز میکند . میرود سراغ همان صفحه و همان بند . کمی به سمتم خم میشود و  

 میگوید :  

ببین ! اول این که وقتی یه متنو میخونی باید همه حواستو فقط بدی به چیزی که داری   -

 میخونی . این برای اینه که بتونی تو خلاصه ، بین کلمات کلیدی ارتباط برقرار کنی .  
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که یه دور متنو خوندی و واسه خودت معنیش کردی ، دوباره برمیگردی از اول میخونیش بعد 

 اصلا.  مینویسی ذؼ. منتهی این دفعه هر خط که خوندی نکته هاشو در میاری و تو یه برگ کا

  نوشتن  از بعد.  باشه بیشتر متن خود  از  ها نکته اندازه  که نیست  مهم هم

، برمیگردی سراغ نکته هایی که درآوردی . یه دور کامل ، از اول و با دقت میخونیشون . بعد  

موضوع بندی میکنی . اون موضوعی که کلی هستش رو مینویسی و بعد به اندازه ی نکته های 

اصلی واسش شاخه میزاری . بعد به اندازه ی نکته های فرعی ، از نکته های اصلی شاخه  

ع یه جور نمودار درختی درست میکنی با نکته ها . تهش این چیزی که من  میکشی . درواق

 نوشتم در میاد . خوب نگاهش کن ببین چطوری نوشتم .  

 متعجب از این مهارتش ، خلاصه ای که نوشته بود را دوباره نگاه میکنم . درست بود .  

ا یاد گرفته بودم نوشتن حالا بهتر مفهوم خطوطی که کشیده بود را میفهمیدم . حالا که روشش ر

 خلاصه ی یک متن به نظرم آسان می آمد . از ذوق لبخندی میزنم و نگاهشمیکنم .  

 یاد گرفتم . اصلا سخت نیست .   -

حس کردم با نگاه به چهره ی خوشحال من گوشه ی چشمش چین خورد . یک لحظه با خودم  

 فکر کردم که چقدر این چین گوشه چشمی اش مثل پدربزرگ بود ! 

 سرش را تکان میدهد و میگوید :  

اینطوریام نیست . چون الان تازه یادگرفتی فکر میکنی خیلی راحته ولی تقریبا سه هفته اینا   -

 قشنگ راه بیفتی .   طول میکشه

حرفش به مذاقم خوش نیامد . میدانستم میتوانم عین خودش خلاصه ی یک متن را بنویسم .  

 برای دفاع از توانایی ام میگویم :  
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 فکر نکنم . همه چیزایی که گفتینو فهمیدم .   -

 گوشه لبش بالا میرود ولی نمیشد اسم این تکان کوچک یک طرفه را پوزخند گذاشت .  

 ه لبخند هم نبود . اما شبی

 آفرین . حالا یه متن میدم خلاصش کن ببینم چقدر یاد گرفتی .   -

دوباره همان کتاب را باز و یک درسنامه را انتخاب میکند . کمی میگردد و بندی را نشانم  

 میدهد . 

 اینو واسم خلاصه کن .   -

ه دقت متن را  کتاب را میگیرم و سمت خودم میچرخانمش . همانطور که گفته بود یک دور ب

میخوانم . تمام که شد دوباره برمیگردم و از اول میخوانمش . خیلی خوب یاد گرفته بودم .  

یکی از خاصیت های خوبم بود این یادگیری سریع . نکته ها و کلمات کلیدی داشتند برایم 

چشمک میزدند . فکر کردم اگر بخواهم یک بار نکات را دربیاورم و بعد برایش درخت  

ری تشکیل دهم ، خیلی وقت میگرفت . برای همین ، همان حین که میخواندم ، موضوع  یادآو

 اص  

  

 ]  ۰3: ۲3  ۰۹.۱۷. ۲۶آوای ش, [

لی را نوشتم و شاخه ها را هم اضافه کردم . تمام که شد کتاب را میبندم و نوشته ام را به  

  روی را ذ ؼد . کاتم میگیرد و با نگاهی دقیق بررسی اش میکندس از را  ذؼسمتش میگیرم . کا 

 :   میپرسد اش  ریزشده چشمان  با و میگذارد میز
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 ضریب هوشیت چند اومد تو دبیرستان ؟   -

 نگاهم را به خلاصه ام میدوزم و میگویم :  

-  . ۱۳۹ 

 چشمانش گرد میشوند . خیلی یک دفعه ای لبخندی هم روی لبش شکل میگیرد .  

 واسه خودت نخبه ای هستیا . کلاسی ، چیزی هم میری ؟   -

  قبل  از  تر آهسته.  بکشم خجالت  میشود باعث ترش ناگهانی لبخند و ناگهانی   ؾاین تعری

 :   میدهم جواب

 چند روز پیش ثبت نام کردم . قبلا نمیرفتم .   -

 چشمانش را ریز میکند .    کمی

 آها یادم اومد . اونروز تو آموزشگاه دیدمت . با یه آقای مسنی هم اومده بودی .   -

 دلم از کلمه ی مسن مچاله میشود ولی معلوم نمیکنم . لبخند ناچیزی میزنم و جواب میدهم  

 : 

 بله اونجا بود ...   -

روز ثبت نام تا به حال مرا ندیده   سرش را تکان میدهد . یک لحظه یادم می افتد که او به جز

  ؟ من  سراغ آمد ؾبود . پس چطور فهمید که من آوا مهرآسا هستم و صا

 این سوال را از او میپرسم :  

 ببخشین شما که منو نمیشناختین ؛ پس امروز چطور فهمیدین من مهرآسام ؟  -
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 خنثی نگاهم میکند و سرش را تکان میدهد .  

 فهمیدم حالا .   -

نگاهش طوری بود که نتوانستم سوالم را دوباره تکرار کنم و جواب بگیرم . آدم جالبی به نظر 

  ؾ طر که کنند عصبانی قدری  به را مقابلشان ؾمی آمد . از آن آدم هایی که علاقه داشتند طر 

 !  بکوبد دیوار به را سرش

  

 ]  4۸: ۲۱  ۱۰.۱۷. ۰3آوای ش, [

   AM #87 11:23 ,017 

سرم را روی تختش میگذارم و نفس عمیق میکشم . یک لحظه آنقدر ترسیدم که خودم  

نزدیک بود سکته کنم ... هنوز هم قلبم تند و نامنظم میزند . حس میکردم میخواهد سینه ام را  

فهماند که فقط به خاطر وجود  بشکافد و خارج شود ... انگار میخواست به همه ی دنیا ب

 پدربزرگ میزند ...!  

امروز عصر که از کتابخانه برگشتم ، پدربزرگ خانه نبود . تا به حال سابقه نداشت که در  

ساعت برگشتن من ، او خانه نباشد . با گوشی اش هم تماس گرفتم ولی وقتی صدای زنگش را  

 انه جا گذاشته .  از اتاق تلویزیون شنیدم ، فهمیدم که گوشی را در خ

 نگران شدم و با گوشی خودش ، با دوستانش تماس گرفتم .کسی خبری ازش نداشت !  
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 بگیرم ها همسایه از را شؼ در حالی که از شدت ترس دیوانه شده بودم ، به فکرم زد که سرا

 ولی .   باشد افتاده  برایش اتفاقی است ممکن که  نمیرفت کتم   توی اصلا.  کنم  قبول  نمیخواستم. 

 ...   پرسیدم  ها همسایه از  و  رفتم شوم  مطمئن که این  برای

فشارش بالا رفته بود ... خودش به اورژانس زنگ زده بود ... همسایه ها هم وقتی فهمیده  

 بودند که صدای آژیر آمبولانس در کوچه پیچیده بود !  

 ا اینجا دویدم .  این که چطور خودم را به بیمارستان رساندم را یادم نیست . فقط میدانم ت

احساس میکردم اگر تاکسی بگیرم دیر میشود . انگار به سرعت هیچ وسیله ی نقلیه ای به 

  وقتی...  دادند  نشانم  را اتاقش و  گرفتم  را شؼاندازه ی پاهای خودم اعتماد نداشتم . وقتی سرا

 وقتی ...    اند  کرده  وصل دستش  به سرم و  کشیده  دراز تخت  روی  که دیدم و شدم  اتاقش وارد

 ...   مردم خودم...   مرد دلم ...  ریخت دلم...  دیدم را ملتهبش  و  سرخ پیشانی

 خودم ریختم ...  

 !   میکشد نفس!  نترس که  فهماند ام  کرده هنگ زؽبالا و پایین رفتن قفسه ی سینه اش به م

  و تنها   دل به و بیا هی حالا!   دارد ربط آدم دل به ؛  ندارد  زؽولی نمیدانست که ترس ربطی به م

  در را آدم پدر  فقط! ؟   میفهمد را  آدم زبان آدم دل  مگر!   نترس که بگو  ، ترسیده و کس  بی

 !   میاورد

بعد از دیدنش که روی تخت دراز کشیده بود و نفس میکشید ، تازه یادم افتاد که من چیزی  

حدود یک کیلومتر دویده ام ! تازه یادم افتاد که پدر شش هایم در آمده و نمیتوانم مثل یک  

فرد عادی نفس بکشم . کنار تخت ، روی میز کوچک ، یک بطری آب معدنی بود . به سمتش  

 آبش را سر کشیدم . در همان لحظه یک دکتر وارد شد و تشر زد :  رفتم و کمی از 
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 چیکار میکنی دختر جون ؟ از اون آب نخور ...  -

 یک دکتر تقریبا مسن بود . آمده بود وضعیت پدربزرگ را چک کند . 

 شما کی هستی ؟ اینجا چیکار میکنی ؟   -

بطری را دوباره روی میز گذاشتم و سعی کردم عمیق و منظم نفس بکشم . نگاهی به  

 پدربزرگ انداختم و گفتم :  

 من نوه ی این آقام . از خونه تا اینجا دویدم واسه همین تشنم شد ...   -

 دکتر جلوتر آمد و گفت :  

فلوآنزا خورده گیرم که تشنت شد . مگه هر جا آب دیدی باید بخوری ؟ این آبو یه مریض ان  -

 بود ...  

حتی الان هم با یادآوری حرفش حالت تهوع میگیرم ... آن لحظه خجالت کشیدم بگویم اینجا 

 چطور بیمارستانیست که اتاق هایش را بعد از ترخیص بیمار ضد عفونی نمیکنند !  

 تنها گفتم :  

 من نمیدونستم . فکر کردم واسه بابابزرگم آوردنش .   -

های سفید شده اش میشد فهمید حدودا پنجاه سالی سن دارد . جلو آمد و  ریز خندید . از مو

 بطری را از دستم گرفت و توی سطل زباله ی نزدیک تخت انداخت . 

 شما تنها نوه ی این آقایی ؟ بچه هاش کجان ؟   -

 ...!   اند  کرده پر  را شهر  تمام که ها ریبهؼ  این  دست از  امان...   نمیفهمید...   بود ریبهؼ
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 بله من تنها کسشم ... بابابزرگم چی شده دکتر ؟  -

 نگران نشو دخترم . فقط یکم فشارش رفته بود بالا . چیزیش نیست .   -

 الان خوبه ؟   -

آره خوبه . سرمش تموم بشه میان معاینش میکنن . یه روزم میمونه تا حالش نرمال بشه .   -

 بعدش برمیگرده خونه . 

روز مشکل داشتم . اگر حالش خوب بود چرا باید یک  دکتر مهربانی بود ولی من با آن یک 

 روز اینجا میماند ؟!  

سرم را بلند میکنم و نگاهم را میدوزم به چشمان بسته اش . صدای اذان گوشی ام بلند میشود .  

سریع خاموشش میکنم که مبادا بیدارش کند . دکتر گفته بود به خاطر آرامبخشی که تزریق  

ب بیدار نشود . هوا تاریک شده بود . تخت های اتاق همه خالی بودند .  کرده بودند احتمالا تا ش 

کلا بیمارستان خلوتی بود . تا به حال اینجا نیامده بودم ... کلا تا به حال بیمارستان نیامده بودم  

  !... 

گوشه ی دیوار یک سینک روشویی بود . میروم و سریع وضو میگیرم . چادرم را که همیشه در 

کیفم نگه میداشتم ، برمیدارم تا میزنم . روی زمین پهنش میکنم و میایستم تا سریع نمازم را  

 بخوانم . اگر پدربزرگ بیدار شود نمیتوانم از کنارش جم بخورم و نمازم قضا میشود ...  

  

 ]  4۹: ۲۱  ۱۰.۱۷. ۰3, [آوای ش
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جلوی دهانم را میگیرم تا صدای سرفه ام بقیه را اذیت نکند . لعنت به این مریضی بی موقع .  

اعصاب برایم نگذاشته بود . پدربزرگ خیلی اصرار کرد دکتر بروم ولی گوش نکردم . خب  

! تا دوره اش تمام نمیشد و    فایده ای هم نداشت . آنفلوآنزا از آن بیماری های لجباز بود

دهانت را سرویس نمیکرد از دستش خلاص نمیشدی ! آخرش فقط برای آدم خوردن یک  

 مشت داروی شیمیایی و به درد نخور میماند .  

اگر امروز چهارشنبه نبود اینجا نمی آمدم . هفته ی پیش ورهرام گفته بود که امروز را اینجا  

می آورد . اصلا دلم نمیخواست پدربزرگ را در خانه تنها  باشم . میگفت یک چیز مهم برایم 

بگذارم . از روز ترخیصش تا امروز ، فقط وقت هایی که کلاس داشتم تنهایش میگذاشتم .  

کلاس ها را هم به اجبار خودش میرفتم . در کلاس که بودم همه ی فکر و ذکرم پیش او بود و  

 د نمیفهمیدم .  از شدت نگرانی چیزی از مطالبی که یاد میدادن

و من  "خوبی ؟   "اصلا حالم خوب نبود . پدربزرگ نگرانم بود و هر یک ساعت پیام میفرستاد :

از همین پیام های یک ساعت یکبارش میفهمیدم که خانه است و حالش خوب است . جوابش  

ین  را میفرستادم و بعد خیالم راحت میشد . و بعد هم به بقیه ی درسممیرسیدم . ولی حالا ، ا

تبی که از چند دقیقه ی پیش به جانم افتاده بود حالم را بدتر کرده و حتی نمیتوانم کتاب ها را  

نگاه کنم ! به خطوط که نگاه میکردم چشمانم میسوخت و سردرد میگرفتم . حتی جان نشستن 

روی صندلی را هم نداشتم . کاش ورهرام زودتر می آمد و بعد به خانه برمیگشتم . برای بار 

ندم سرم را میچرخانم و ورودی را نگاهم میکنم . درست همین لحظه ماهان در را باز کرد و  چ

 وارد شد . از آمدنش تعجب میکنم ...  
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شد شدت علاقه اش به ماهان را فهمید . از  می  هایش ؾحر  بین.  میزد  ؾ ورهرام زیاد از او حر

  از که  نبود هم روز یک صلاا .   نمیکرد  ترک را لبش لبخند   هم لحظه یک میزد ؾماهان که حر

 ...!   نزند ؾحر ماهان

 حالا چرا باز هم ماهان به جای ورهرام آمده ؟ یعنی باز هم قرار نیست ورهرام بیاید ؟  

نگاهی به این سمت می اندازد و با دیدن من و نگاهم که منتظر جلو آمدنش بود ، می آید و رو 

 به رویم مینشیند .  

 سلام ...   -

چند ثانیه چهره ام را میکاود و یک ابرویش را بالا میدهد . با چشمانش به قیافه ام اشاره میکند 

 و میپرسد :  

 چطوری ؟   -

هم . گلویم از دهانم خشک تر بود . از صبح نتوانسته  بزاق خشک شده ی دهانم را فرو مید

 بودم مثل بچه ی آدم چیزی بخورم . گلو درد نمیگذاشت ...  

 با صدایی که شدیدا خش افتاده بود جواب میدهم :  

 سلام . مرسی ...خوبم .   -

 سرش را تکان میدهد و هومی میکشد . جفت ابرویش را بالا میدهد و میگوید :  

 چقدر خوبی !  اصلا داد میزنه -
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  ای سرفه.  نداشتم زدن ؾبیخیال جواب دادن میشوم . حنجره ی درست و حسابی برای حر

 :    میگویم سختی  با و زور به.  شود  باز گلویم راه  تا  میکنم

 خودتون خوبین ؟ آقای حاتمی خوبن ؟   -

 اش چهره  ،  میزد شنگول  که  لحنش  ؾکمی گردنش را خم میکند و گلنجش را میشکند . برخلا

 .   آمد می  خسته  نظر به

 ما خوبیم . از تو خیلی بهتریم .   -

و پشت بندش دست میبرد و از کیفش یک دفتر سیمی بزرگ بیرون می آورد . دفتر را به 

 دستم میدهد و میگوید : 

 ورهرام چهار ، پنج روز اینا رفت تهران . منو گذاشته به کاراش برسم .  -

منو گذاشته مامور انتقال چیزایی باشم که واسه  "ت بگوید :  از لحنش میفهمم که دلش میخواس

   "تو میفرسته .  

گلوی خشکم میخارد . دستم را جلوی دهانم میگذارم و بی صدا سرفه میزنم . سعی میکردم  

جلوی سرفه ام را بگیرم ولی این کار خفه ام میکرد . میدانستم این سرفه زدن ها تا مدتی ادامه 

 زدنی که بود میگویم :   دارند . با هر زور

 به سلامتی ... راضی به زحمت شما نبودم ...   -

 .   میدهد تکان را سرش و  اندازد  می اوضاعم به باری ؾنگاه تاس 

 یه نگاه به اون دفتر بنداز تا من برگردم .   -
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بلند میشود و بیرون میرود . نفهمیدم کجا رفت . شاید خواست سری به سرویس بهداشتی بزند  

 . 

دفتر برنامه   "ل کنجکاوی میشوم و دفتر را باز میکنم . در صفحه ی اولش نوشته بود  بی خیا

حواسم را جمع میکنم و دفتر را ورق میزنم . در بعضی صفحه ها جدول هایی رسم    "ریزی 

شده بود که در نگاه اول چیزی ازشان نفهمیدم . به ناچار به صفحه ی اول برمیگردم و شروع 

دمه اش . احتمالا آنجا توضیحی در مورد جدول ها و خانه های خالیِ  درج  میکنم به خواندن مق

شده ، نوشته شده بود . هنوز بند اول را تمام نکرده بودم که سرم به طرز فجیعی درد گرفت . 

 چشمانم را محکم میبندم و سرم را روی میز میگذارم .  

  چیز  یک به دقیقه سه دو از بیشتر نمیتوانستم  و بود شده  ؾاعصاب چشم هایم زیادی ضعی

 نم .   ک  نگاه

  

اینطوری نمیشد . باید به خانه برمیگشتم و استراحت میکردم . پشت دستم را روی میز و  

پیشانی ام را روی آن میگذارم . دستم هم مثل پیشانی ام داغ بود و با تماسش با پوست پیشانی  

ام ، تمام تنم آتش گرفت ! دستم را برمیدارم و اینبار پیشانی ام را به میز تکیه میدهم . خنکی 

برای چند لحظه حالم را بهتر میکند ولی چند لحظه بعد ، این خنکی ناچیز لرز شدیدی به  اش

 تنم می اندازد ... اصلا فقط همین یک تب و لرز را 
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 با این وضعت واسه چی پا شدی اومدی اینجا آخه ؟   -

  روی را آب حاوی  ؾمیکنم . دو لیوان یکبار مصر سرم را بلند و با چشمان نیمه بازم نگاهش 

 .   است جوش  آب داخلشان که  میفهمم ها لیوان از  شده بلند بخار از .  میگذارد میز

دو بسته ی آبی رنگ از جیبش بیرون می آورد و کنار لیوان ها میگذارد . از دقت به نوشته ی  

 رویشان میفهمم که قهوه ی آماده اند . دستم را به پیشانی ام میکشم و در جوابش میگویم :  

شماره ی آقای حاتمی رو نداشتم که بهشون بگم حالم خوب نیست . ترسیدم بیان اینجا و   -

 .   بشه ؾ، وقتشون تل منم نباشم  

نفسش را با صدا بیرون میدهد . از جیب شلوارش کارتی بیرون می آورد و رو به رویم روی  

 میز میگذارد .  

 این کارت ورهرامه . از این به بعد این جور مواقع بهش زنگ بزن بگو نمیای .   -

، لای یکی از   زیر لب تشکر آهسته ای میکنم و کارت را برمیدارم . بدون این که نگاهش کنم

 کتاب هایم میگذارمش تا گم نشود .  

 آبجوش خالی میخوری یا قهوش کنم ؟   -

  قهوه یا جوش آب یؼ نگاهش میکنم . کم کم داشتم اختیار چشمانم را از دست میدادم . دا

  سمت به را ها لیوان  از  یکی.  نبود  بد هم لرزم  برای .  کند  بهتر را گلویم وضع کمی میتوانست

 :   میگویم  و  میکشم خودم

 دستتون درد نکنه . زحمت نکشین . خودم درستش میکنم .   -

 یکی از قهوه ها را برمیدارد و از قسمت مشخص شده اش ، سرش را باز میکند .  
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 بیا .   -

دوباره آهسته تر از قبل تشکر میکنم و قهوه را میگیرم . محتویاتش را توی لیوان خالی میکنم  

و با قاشق های کوچک و یکبار مصرفی که آورده بود ، همش میزنم . بدون این که منتظر خنک  

 شدنش بمانم ، لیوان را به لب هایم نزدیک میکنم و جرعه ای از قهوه ی داغ را مینوشم .  

 ته دخترجون ؟ بزار خنک شه بعد بخور ...  چه خبر -

  باشم داشته بهتری احساس میشود  باعث  ولی میسوزاند را  گلویم مسیر  ، حدش  از بیش  ی ؼدا

 .   رفت بین از  لعنتی لرز   عوض  در ولی  گرفت آتش یکپارچه بدنم. 

 با رخوت کمی در خودم جمع میشوم و با سادگی میگویم :  

 داغ دوست دارم ... سردمه ...   -

   میکنم تمامش و میخورم جرعه  جرعه را ام   قهوه  نگاهش زیر.  میکند نگاهم ؾبدون حر 

 . 

 مال خودمم درست کنم بخوری ؟   -

 دستم را به چشمانم میکشم . زیر پلک هایم انگار آتش روشن بود !  

 خیلی ممنون ... همین کافی بود .   -

ش را یک نفس سر کشید و بسته ی قهوه را توی جیبش  آب جوشش خنک شده بود . لیوان

 گذاشت .  

 کتاباتو جمع کن برگرد خونه . یه دکترم برو .   -
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بلند میشود تا خداحافظی کند و برود . به احترامش من هم بلند میشوم ولی همین که روی  

 پاهایم ایستادم سرم طوری گیج رفت که اگر صندلی ام نبود قطعا پخش زمین میشدم .  

 می به سمتم خم میشود و با نگرانی میپرسد :  ک

 چی شدی تو ؟ خوبی ؟   -

سرم را به سمت چپ خم میکنم و به دستم تکیه اش میدهم . اینطوری نمیشد . گوشی ام را  

  ،  هم طرفی از.   نداشتم  زدن  ؾبرمیدارم و شماره ی پدربزرگ را میگیرم . حس و حال حر

نود و نگران شود . دکتر گفته بود نگرانی برایش خوب بش را  نزارم  صدای  بزرگ پدر ترسیدم

 نیست . به ناچار و با خجالت گوشی را به سمت ماهان میگیرم و با لحنی خواهشی میگویم : 

   دنبالم اینجا بیاد بگین ...  بزنین ؾشماره ی پدربزرگمو گرفتم ... میشه شما باهاش حر -

 ؟ 

د . قبل از این که تماس وصل شود میپرسد میگذار گوشش  روی و میگیرد را  گوشی ؾبدون حر 

 : 

 اسم پدربزرگت چیه ؟   -

 آهسته میگویم :  

 نریمان نیاوران .   -

 سرش را تکان میدهد و کمی صبر میکند . تماس که وصل شد میگوید : 
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سلام آقای نیاوران ... من حاتمی ام ... گویا نوتون سرما خورده . حالش زیاد خوب نیست .   -

 ده . میشه بیاین دنبالش ؟...  نمیتونه تنها برگر

 نگاهی به من که چشم به دهانش دوخته بودم می اندازد .  

 نه نیازی نیست نگران بشین . فقط بهتره که تنها نیاد خونه ...   -

از این همه فهمیدگی اش لبخند محوی روی لبم مینشیند . میدانست چه بگوید که پدربزرگ 

ه ای چیزی نمیگوید و فقط گوش میدهد . بعد از چند  هول نکند و زیاد نگران نشود . چند لحظ

 لحظه میگوید :  

 باشه چشم . مشکلی نیست ...   -

منتظر میمانم که تماس را قطع کند تا بپرسم که پدربزرگ چه گفت ، ولی او همانطور گوشی را  

 نگه داشت و خداحافظی نکرد .  

ی بزند ولی حرفش را پیش  مردد نگاهی به من نیمه جان می اندازد . انگار میخواست حرف

خودش سبک سنگین میکرد ... بعد از کلی تعلل ، گوشی را به دست چپش میدهد و حین  

 گذاشتن کتاب های پخش و پلا توی کوله پشتی ام ، به پدربزرگ میگوید :   

 میخواین سر راه یه سر هم ببرمش پیش دکتر ؟ یا خودتون بعدا میبرینش   -
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جای آمپول ها درد میکرد و نمیتوانستم مثل بچه ی آدم راه بروم ولی خجالت میکشیدم جلوی  

ماهان کج راه بروم و بفهمد که دقیقا کجا درد میکند ! اصلا نمیتوانستم درست و حسابی قدم  

 بردارم . دلم نشستن هم نمیخواست . فقط میخواستم یک گوشه ی اتاقم دراز بکشم و بمیرم !  

 نی راه بری ؟  نمیتو  _ 

گردنم انگار خشک شده بود . او هم حدود دو سر و گردن از من بلند تر بود و برای نگاه به  

 صورتش باید سرم را بلند میکردم . کمی سرم را به سمتش میچرخانم و میگویم :  

 میتونم ...   _ 

 صدایم به گوشم نا آشنا بود . تا به حال سابقه نداشت اینطور شدید مریض شوم .  

 میخوای بیا به من تکیه بده تا ماشین .   _ 

فقط همینم مانده بود که مثل رخت آویز از دست یک پسر نامحرم آویزان شوم ! اعصابم خرد 

بود . نگران پدربزرگ بودم و میخواستم سریع به خانه بروم و از خوب بودنش مطمئن شوم .  

 ت که مرا تا خانه برساند .  مدام با خودم فکر میکردم که اگر خوب بود به ماهان نمیگف 

!   نداشتم  را هایی ؾاصلا نفهمیدم چه شد . نه از ماهان و نه از پدر بزرگ اصلا انتظار چنین حر

 به  بعد و ببرد دکتر پیش  را او که بسوزاند دل ریبهؼ دختر یک  برای اینقدر آمد نمی ماهان به

می آمد به پسری که اصلا نمیشناسدش بگوید که ن هم پدربزرگ به.  برساند اش  خانه

 دختربچه اش را به خانه برساند . اصلا چطور به ماهان اعتماد کرد ؟  

 اگه میخوای برو عقب که بتونی دراز بکشی .   _ 
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با این حرفش می ایستم . تب بدنم به کنار ، گرمی خونی که در صورتم جمع شد ، تبم را چند 

 برابر کرد ...  

از خوابم را در محوطه میگردانم . به ماشینش رسیده بودیم . دلم نمیخواست سوار   نگاه خمار

شوم ولی با خودم فکر کردم که پدربزرگ بیشتر از من میداند . اگر اینطور صلاح دیده پس  

 مشکلی نیست که سوار ماشین ماهان شوم .  

منتظرش سوار  حرکت دادن اعضای بدنم سخت بود ولی با هر سختی که بود ، پیش نگاه 

 میشوم و روی صندلی مینشینم . از جا گرفتن من که مطمئن شد او هم مینشیند و میگوید  

 : 

 خونتون کجاست ؟   -

قسمتی از گردنم که تکیه تکیه اش به صندلی نبود درد میکرد . دنبال جایی از صندلی میگشتم  

که این قسمتِ  گود را به آن تکیه دهم . دستم را بلند میکنم و مچم را بین صندلی و گردنم  

 قرار میدهم . بعد از کمی جا به جایی دست و گردنم میگویم :  

 شما مگه ارومیه رو میشناسین ؟   -

گاهم میکند . نگاهش بین دست و صورت و گردنم میچرخد . کلافه نفسش را بیرون میدهد و  ن 

 پیاده میشود . کمی بعد برمیگردد و دوباره مینشیند . بالشتکی به سمتم میگیرد و میگوید :  

 بیا این بزار پشت سرت .   -

یادی داشتم  با خجالت تشکر میکنم و بالشتک را میگیرم . کاش زودتر به خانه برسیم . ز

 زحمت میدادم .  
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 آدرسو بگو .  -

 سرم خیلی ریز درد میکرد . باعث شده بود ابروهایم در هم گره بخورند .  

 خیابون رضوی . کوچه نیاوران .   -

 ماشین را روشن میکند و به راه می افتد .  

داخل ماشین گرم بود ؛ بدن من گرم تر . موسیقی آرامی که از رادیوی ماشین پخش میشد  

م تر از ماشین و بدن من بود ! نتوانستم در برابر این همه گرما مقاومت کنم و چشم هایم  گر

 خود به خود بسته میشوند ...  

  

 *** 

 مهرآسا ؟  -

.   اندازم  می ؾبا شنیدن اسمم از زبان فردی ، چشم هایم را باز میکنم . با هول نگاهی به اطرا

 و  هوش ،  میکرد نگاهم  داشت  که ماهان دیدن با و  برمیگردم راننده سمت.  بودم ماشین داخل

 .    برمیگردد  خواسم 

 ببین کوچتون اینه .   -

به کوچه ای که اشاره میکرد نگاه میکنم . خودش بود . دستی به پلک های آنش گرفته ام  

 میکشم و میگویم :  

 بله همینجاست ...   -
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 دستم را روی دستگیره ی در میگذارم و ادامه میدهم :  

 دستتون درد نکنه . امروز خیلی بهتون زحمت دادم . ببخشید .   -

 د میکند .  اشاره ای به دستم که روی دستگیره بو 

 پیاده نشو . تا خونتون میبرمت .   -

و بدون این که منتظر شنیدن جواب من باشد ، حرکت میکند و وارد کوچه میشود . در دام کلی 

خدا را شکر کردم که کوچه خلوت بود . میترسیدم همسایه ها ببنند که سوار ماشین یک پسر  

 :   میگویم  میشود نزدیک که  خانه در  به.  بسازند ؾحر سرم  پشت  و ام  شده ریبهؼ

 همین خونست .   -

دم در نگه میدارد و پیاده میشود . عجب پسر بی فکری بود ! چرا پیاده شد ؟! کنار ماشین  

ایستاده بود و نگاهم میکرد . شاید منتظر بود پدربززگ را هم ببیند و سلامی بدهد . پیاده  

یکوبم . نمیخواستم کلید بیندازم .  میشوم و سمت درِ  خانه میروم . با مشت بیجانم به در م

 خدیجه خانوم ، همسایه ی قدیمیمان ، همیشه از پشت در کوچه را میپایید .  

میخواستم اگر ماهان و من را دیده ، پدربزرگ را هم ببیند و فکر کند که پدربزرگ ماهان را  

انی که نوه  میشناسد . وگرنه مینشست و در عرض یک روز ، کل محله را پر میکرد از پسر جو

 ی نیاوران را تا دم در خانه اش رسانده !  

در باز میشود . با همان چشمان سوخته ام زل میزنم به صورتش تا ببینم حالش خوب است یا  

نه . او هم انگار مثل من بود . او هم داشت با نگاهش سر و صورت من را میگشت تا ببیند حالم 

 خوب است یا نه !  
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ر در میگذارم تا وارد خانه شوم . خم میشود و زیر بازویم را میگیرد . پا روی بلندی کوچک کنا

 داخل میکشدم و کمکم میکند همانجا ، کنا  
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ر در بنشینم . ماهان همچنان ایستاده بود و داشت نگاهمان میکرد . چیز عجیبی در چشم  

هایش بود . میشناختمش . همان حسرتی بود که من در تمام این سال ها در چشم هایم داشتم  

! ولی دیدنش در نگاه ماهان برایم عجیب بود . او هم مگر نداشته ای داشت که به خاطرش  

 حسرت میخورد ؟!  

پدربزرگ به سمتش میرود و با هم دست میدهند . طرز نگاه پدربزرگ برایم عجیب تر بود . 

  آن و دلتنگ  ی  چهره  آن ،  هایش شانه خمیدگی  و  افتادگی آن ، اش  صهؼآن نگاه پر از 

 !   بودم ندیده  اینطوری را پدربزرگ  حال  به تا...  هایش دست ؾخفی  خیلی لرزش

 یعنی پدربزرگ ماهان را میشناخت ؟!  

با هم سلام و احوال پرسی میکنند و پدربزرگ حال ورهرام را میپرسد . ماهان لبخندی میزند و  

کمی به احترام پدربزرگ سرش را خم میکند . پدربزرگ با خاضعانه ترین لحن ممکن تشکر 

وید که کار دارد و باسید  میکند و دعوتش میکند که یک چایی مهمانمان باشد . ماهان هم میگ

 برود .  

 صای پدربزرگ میلرزید . تا به حال صدایش اینقدر درمانده و شکسته به گوشم نرسیده بود ... 
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،  کوچه  از  خروجش  آخر ی لحظه  تا پدربزرگ و  میرود  ماهان ،  زدن ؾبعد از کلی تشکر و حر 

با نگاهش ماهان را بدرقه میکند . ماهان که رفت ، در را بست و چشمش به من افتاد که همانجا  

 نشسته بودم . جلو می آید و دستش را روی پیشانی ام میگذارد .  

 چی شدی تو بابا ؟ ببین چه تبی هم کرده ...   -

تکیه میدهم و  دلم برایش تنگ شده بود . نگرانش شده بودم . پیشانی ام را به سینه اش 

 میگویم :  

 چرا خودت نیومدی دنبالم بابا ؟ حالت خوب نبود ؟ چیزیت شده بود ؟  -

دستش را روی کمرم میگذارد و سرم را میبوسد . دلم دوباره قرص میشود . دوباره انگار به  

رگ هایم قدرت تزریق کنند ... دستان پدربزرگ هنوز هم قدرت خودشان را داشتند ... پس 

 یده بودم ؛ پدربزرگ هنوز هم قدرت خودش را داشت ...  بیخود ترس

 فشارم رفت بالا . ترسیدم بیام دنبالت تو راه بمونم . تو رو هم نمیتونستم تنها ول کنم .   -

 مجبور شدم از آقای حاتمی بخوام برسونتت .  

م . با دوباره ترس تمام وجود بی جانم را میگیرد . سرم را بلند و صورت مهربانش را نگاه میکن

 :    میپرسم ض ؽب

 چرا این روزا اینقدر فشارت میره بالا ؟ ...   -

 درد گردنم را سوالی که میخواستم بپرسم ، بیشتر میکند .  

 چیزی شده به من نمیگی ؟   -
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  تا  کی  از دقیقا  نمیدانستم اصلا ...!  میکوبد گلویم دیوار به را خودش ضم ؽلبخند میزند ... ب

یگر دلم را قرص نمیکنند ... لبخند هایش ، این روزها بیشتر  د پدربزرگ  های لبخند   حالا

 نگرانم میکرند . آنقدر که دوست داشتم همیشه اخم کند ...!  

 پیریه و هزار تا درد و مرض . سن که بالا بره این چیزا هم پیش میاد .   -

 ...!    میکنم اش خفه...   نمیگذارم!  شود  اشک  که میکند التماس دارد ضمؽب

   نمیرفت کتم  تو شدن  پیر و  سن رفتن بالا این.  نمیفهمیدم  را هایش ؾاصلا معنی این حر 

 . 

من از این روزهای پدربزرگ فقط یک تهدید میفهمیدم ! تهدیدی که میدانستم همه ی زندگی 

ام ،همه ی دار و ندارم را نیست و نابود خواهد کرد . تهویدی که به جان پدربزرگ بود ولی  

 جان من را ذره ذره میگرفت و من نمیتوانستم دم بزنم ... مثل تمام مراحل زندگی ام ...  

من از همان بدو تولد تا الان ، یک تهدید بزرگ بود . و من در هیچ یک از این سال اصلا زندگی 

ها نتوانستم کاری انجام دهم . تهدید ها یکی یکی عملی میشدند ک من کاری از دستم بر نمی 

 آمد ...  

  گریه و  میزنم داد...   مینالم دلم  در...  میبوسد و   میگیرد وشؼپدربزرگ دوباره سرم را در آ

 ...    نممیک

خدایا نکند این تهدید آخری هم عملی شود ...؟! نکند بخواهی پدربزرگ را هم از من بگیری  

 ...؟! میمیرم خدا ... تو خودت خوب میدانی که بدجور میمیرم ...!  
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 ======== ====== 

  

و تقصیر من نیست تاخیر اینبار . پست رو تو لب تاب برادرجان نوشته بودم و اونم خبر نداشت  

 پاشده بود رفته بود خوابگاه . امروز تو تلگرام فایل رو برام فرستاد .  

راستی کم کم نظرتونو راجع به ماهان بهم بگین . یکی دو تا اشاره به یکی دو تا نکته ی ریز  

 کردم . یکم انرژی بدین تا منم از این تنبلی در بیام   

 PM آوای  ش, ]۰۴.۱۰.۱۷ ۱۹:۱۹[ 

ِ۹۰ ۱۲:4۷ , 

 ا کمی بالا میبرد .  صدایش ر

 حواست کجاست ؟ من گفتم اینطوری حل کنی ؟  -

میترسم . آنقدر که سرفه ام را همراه نفسم در گلو حبس میکنم . با اخم زل میزند به صورت  

 ترسیده ام و میگوید :  

  میگم  که چیزی به بده فکرتو  همه میزنم ؾیکم اون فکرتو جمع و جور کن . وقتی دارم حر -

  ... 

سعی میکردم . به خدا من همه ی تلاشم را میکردم ولی نمیشد . حواسم پرت پدربزرگ و  

فشار خونش بود . بعد از آخرین بستری شدنش در بیمارستان ، دو بار در خانه فشارش بالا زد 

و به زور ، با ماست و دوغ پایینش آوردم . قرص هایش تمام شده و گفته بود که میرود و  
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نسخه میگیرد ولی نرفته بود . حالش این چند روز ، بدتر شده ... شب ها   دوباره از دکترش 

رخت خوابم را کنارش پهن میکردم و با چشم باز میخوابیدم تا اگر اتفاقی برایش افتاد سریع 

 بفهمم ...  

 چشمانم را میبندم و وقتی باز میکنم دیگر اخم ندارد . با لحن آرامی میگوید :  

 کور بمون . ها ؟ نظرت چیه ؟  میخوای امسالم پشت کن -

 حتی فکرش را هم نمیتوانستم بکنم .  

 اصلا نمیشه . خیلی عقب میفتم اون موقع .   -

 جرعه ی دیگری از قهوه اش را مینوشد .  

چیکار کنیم پس ؟ یا باید حواست به درست باشه یا بابابزرگت . نمیتونی به جفتش با هم   -

 برسی که .   

میکرد فکرم را از حال روز پدربزرگ دور کند . مدام برایم از   این روز ها ماهان خیلی سعی

  زحمت نرسم   هایم درس به اگر   میگفت.  میزد ؾرفتارهای منطقی و درک و این چیزها حر

بی رحم میشد ، میگفت اگر قرار باشد اتفاقی  زیادی که گاهی.   ام  داده هدر را  پدربزرگ های

را بگیرم . میگفت اگر حال پدربزرگ خراب تر   برای پدربزرگ بیفتد من نمیتوانم جلوی آن

شود تقصیر من نیست ولی اگر اوضاع درس و کنکورم خرابتر شود من مقصرم ... میگفت آدم 

ها مسئول چیزهایی هستند که در قبالشان مسئولیت دارند ؛ پس من در قبال درس هایم  

 مسئول ترم تا حال خراب پدربزرگ !  



 

 

 

542 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

مگر گوشی بود که گوش کند ؟! دست خودم که نبود . فکر  همه ی این ها را میگفت ولی 

نبودن پدربزرگ چیزی بود که یک لحظه هم ولم نمیکرد ... در خواب و بیداری ام شده بود  

یک کابوس خیلی ترسناک ... شده بود جهنم این روزهایم ... شده بود یک بیماری لا علاج  

 روانی ...!  

ری که تو بابابزرگتو دوست داری ، من و ورهرامم اونو  ببین منم یه پدربزرگ داشتم . همینقد -

دوست داشتیم . تازه حال اون از بابابزرگ تو بدتر بود . پدربزرگ من کلا نمیتونست تکون  

بخوره . آخرش مریضی و مشکلاتش باعث شد دق کنه ... من اونموقع اصلا تصورشم  

اصلا آدمی نبود که بتونه بمیره ...  نمیکردم که یه روزی ممکنه از دستش بدم ... به نظرم اون 

ولی وقتی فوت شد دیدم دست خود آدم نیست . همه یه روزای بدی هم دارن ... با همه ی  

اینا ، مریضی بابابزرگم باعث نشد من و ورهرام خودمونو گم کنیم و از زندگیمون بیفتیم .  

 چون میدونستیم پدربزرگمونم اینو نمیخواد ...  

رتم را به وضوح حس میکردم . گاهی این پسر آنقدر وحشی و بیرحم  سخت شدن اعضای صو 

 !   میگرفت را  جانم  ممکن شکل ترین  فجیع  به هایش ؾمیشد که در هر ثانیه با حر

 نقطه از  پر...   نمیفهمید  را بودن  دفاع بی و ؾماهان نمیفهمید ... دختر بودن را نمیفهمید ... ضعی

 ...   نمیفهمید را گر سواستفاده و سودجو  های انسان   برای بودن ؾضع

 آخ خدا ... ماهان بی کس و کار بودن را نمیفهمید ...!  

ماهان گرچه پدربزرگش را از دست داده بود ولی او ورهرام را داشت ... من بعد از پدربزرگ  

 چه کسی را داشتم ؟! دایی ؟! خاله ؟! پدر ؟! مادر ؟! برادر ؟! من کدامشان را داشتم ؟!  

 آه میکشم ... آهی که داغ تر از قهوه ی داغ است و پدر گلویم را در می آورد .  
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شتین . من جز بابابزرگ کسی رو ندارم . اگه طوریش بشه دیگه نمیتونم  شما برادرتونو دا  -

 چیزی رو ادامه بدم ... چیزی نمیمونه که بخوام ادامش بدم ...  

  وقت هیچ حساب  ؾنفس عمیقی میکشد و ساکت میشود . پیش خودم پوزخند میزنم . حر

 !   نداشت  جواب

برای آرام تر شدن ذهنم تکه ای از کلوچه ی کشمشی را در دهانم میگذارم و با قهوه ای که  

گرفته بود میخورم . این روز ها این قهوه های وانیلی و گرم که از دکه ی واقع در حیاط  

کتابخانه میخرید ، تنها چیزی بود که ذهنم را برای چند دقیقه آرام میکرد ... برای من همیشه 

 ...!   آمد می  حساب به بزرگ نیمتؼ، این چند دقیقه آرامش یک  ناآرام

بعد از تمام کردن قهوه اش دفتر برنامه ریزی ام را برمیدارد . با نگاه دقیقی واحد های مطالعه  

را بررسی میکند و در آخر روی چند تا از واحد ها خط میکشد . تعداد واحد های مرور و  

 را میبندد و میگوید :   مدتشان را هم زیاد میکند . دفتر

تا وقتی حال پدربزرگت خوب بشه واحدهای مطالعه رو کم کن . چون حواست همش پرته   -

نمیتونی همه ی واحدا رو با دقت بخونی . بعدش ذهنت زود خسته میشه . در عوض  

مرورهاتو زیاد کردم تا چیزایی که بلدی یادت نره . الانم اینجا موندنت فایده ای نداره .  

 لتو جمع کن برو خونه .  وسای

 بلند و  میکنم جمع را هایم  کتاب ؾحق با او بود . اینجا ماندنم اصلا فایده ای نداشت . بدون حر 

 .   میشوم

 برسونمت یا خودت میری ؟   -

  ؾهمیشه بعد از ساعاتی که با هم کار میکردیم این را میگفت . میدانستم تعار
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 ]  ۱۹: ۱۹  ۱۰.۱۷. ۰4آوای ش, [

  درست.  کنم  قبول میکشیدم خجالت  هم من  خب   ولی.   نبود الکی های ؾم تعارنمیکند . آد

کمکم میکرد  ها تست و  ها تمرین  حل در که همین.  بیفتد زحمت  به من خاطر به همه این  نبود

 و برایم برنامه مینوشت ، خودش خیلی بود . تا اینجا هم کلی مدیونش بودم .  

ورهرام کارش در تهران طول کشید و به جای او ماهان چهارشنبه ها می آمد و کمکم میکرد . 

روز های اول دلم نمیخواست کمک هایشان را قبول کنم . به پدربزرگ که میگفتم ، سرم را  

واب میداد که آدم ها به کمک هم احتیاج دارند . خدا با وسیله هایش به انسان ها میبوسید و ج

کمک میکند . از کجا معلوم ؛ شاید ماهان و برادرش ورهرام ، برای من همان وسیله های خدا  

 باشند و من نباید دست خدا را پس بزنم !  

 لبخند کوچکی به روی ماهان میزنم و میگویم :  

 ه . خودم میرم .  دستتون درد نکن -

خداحافظی میکنم و میروم . اتوبوس در مکان همیشگی اش ایستاده بود . سوارش میشوم و  

 سلام .   "جای همیشگی ام مینشینم . گوشی ام را برمیدارم و برای پدربزرگ مینویسم : 

    " من دارم میام خونه . 

 وبوس ات اگر .  بود ربؽهوا داشت رو به تاریکی میرفت . حدود نیم ساعت دیگر وقت اذان م 

 .   میرسم خانه به ساعته نیم ندارد   نگه  راه وسط زیاد
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گوشی را در کیفم نمیگذارم . منتظر تماس یا پیام پدربزرگ بودم . انتظارم کمی طول میکشد . 

  گذاشته جا خانه داخل  را  گوشی  و میدهد آب را ها چهؼبا خودم فکر میکنم که احتمالا دارد با

 ستم خودم تماس بگیرم ولی اعتبارم برای تماس کافی نبود .  میخوا.  است

  و آورم می را هایم  آهنگ لیست!   میکنم گرم ها چهؼ به ناچار دلم را به همان فکر آب دادن با

 به عصر  سر از  که ای دلشوره این از کمی کردن  گوش آهنگ.  میکنم  لمس   را پخش  ی گزینه

 .   میکرد کم   بود افتاده جانم

 ... 

در میزنم . باز نمیکند . دوباره در میزنم . باز هم باز نمیکند . کم کم داشت اشکم در می آمد . 

دوست نداشتم با کلید بازش کنم . میخواستم خود پدربزرگ بیاید و در را به رویم باز کند .  

میخواستم ببینم که حالش خوب است ... ولی خبری نشد ...کلی در زدم ... ولی باز هم خبری 

 نشد .  

 کلید می اندازم و در را باز میکنم . نمیدانم چرا نمیتوانستم درست تعادلم را حفظ کنم !  

به زور خودم را به اتاق تلویزیون میرسانم . پدربزرگ جلوی تلویزیون دراز کشیده بود .  

تلویزیون هم روشن بود ... جلوتر میروم . سردی عجیب اتاق استخوان هایم را به گز گز می 

دازد . از خودم میپرسم تابستان که هنوز تمام نشده ؛ پس منشا این سرمای زمستانی از  ان 

 کجاست ؟  

 رو به روی پدربزرگ روی زمین مینشینم . خواب بود ... خواب بود دیگر ؟!  

 آرام صدایش میزنم . بیدار نمیشود ...   

 یک تکه از قلبم جدا میشود و میریزد ...   
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ی من از خواب بیدار میکرد پس چرا حالا با صدای من از خواب  پدربزرگ را صدای قدم ها

 بیدار نمیشود ؟!  

 دستم را روی بازویش میگذارم و تکانش میدهم ... باز هم بیدار نمیشود ...  

 دوباره یک تکه از قلبم ، اینبار بزرگتر از قبل ، جدا میشود و میریزد ...! 

میشود . سعی میکنم این زلزله را مهار کنم تا  لرزه ای که تمام وجودم را گرفته ، شدید تر 

 بتوانم دستم را به گردنش برسانم . دستم را جلو میبرم ولی میانه ی راه متوقفش میکنم .  

 به سرم میزند آخرین شانس را هم امتحان کنم . سرم را جلو میبرم و گونه اش را میبوسم  

 ... 

 ین میرود ... آنقدر شدید که میمیرند ...!  لب هایم یخ میزنند . آنقدر شدید که حسشان از ب

 طوری شدید میمیرند که ذره ذره ، بقیه ی وجودم را هم با خودشان میمیرانند ...!  

 بیدار نشد ... صورتش را بوسیدم ... ولی پدربزرگ بیدار نشد ...!  

سیلی به  این صدا مدام در گوشم اکو میشود . خفه اش میکنم . سعی میکنم هوشیار شوم . با 

صورتم میکوبم . برای چند لحظه هوش و حواسم برمیگردد . با عجله بلند میشوم و شماره ی 

 ؾ اورژانس را میگیرم . دقیق نمیفهمم چه میگویم ولی همین که قطع میکنند ، گوشی را یک طر

  سمت را ام شده   حس  بی و  کرخت  دست.  برمیگردم پدربزرگ پیش دوباره  و  میکنم پرت

 . انگشتم را روی محل نبضش میگذارم ... نمیزند   میبرم گردنش

 !... 

 ...خدایا نمیزند ...!  
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ناامید نمیشوم . این که نبضش نمیزند را برای خودم تفسیر نمیکنم ! آخر هوای اتاق سرد است 

 . جان و بدن من سرد است . خب مگر نه این که سرما همیشه آدم را بی حس میکند ؟!  

د ؛ این منم که نمیتوانم حسش کنم ... این را مدام برای خودم تکرار  نبض پدربزرگ میزن 

 میکنم :  

   "من بی حس شده ام . وگرنه نبض پدربزرگ میزند . خوب هم میزند !  "

 آن صدایی که خفه اش کرده بودم دوباره زبان باز میکند . اینبار بلندِ  بلند داد میزند :  

  " بوسیدی ... ولی اون بیدار نشد ... بیدار نشد آوا ... تو حتی صورتشو  "

 دست هایم کنارم رها میشوند ... همانطور نشسته تمام بدنم رها میشود ...   

صدای موذن زاده که از گوشی ام پخش میشود ، سکوت محض و مرگبار اتاق میشکند ... بعد 

 م و میگویم :  از اشهدِ  اول ، سرم را سمت آسمان که از پنجره ، به اتاق نگاه میکرد میگیر

 بیدار نشد خدا ... من صورتشو بوسیدم ... ولی بیدار نشد   -

  

 ]  ۰۵: ۱۲  ۱۰.۱۷. ۰۶آوای ش, [

چشمانم را تا جایی که میشود باز میکنم . همه چیز سیاه بود . همه جا تاریک بود . حتی دیوار  

 های سراسر سفید بیمارستان ...!  
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را نمیشنیدم . بعضی ها گذرا نگاهم میکردند و  صدای آدم هایی که از رو به رویم میگذشتند 

رد میشدند . بعضی هاشان کمی مکث میکردند وبعد از چند ثانیه ی کوتاه ، آن ها هم رد  

 میشدند .   

 همه جا تاریک بود . مثل قبر ... !  

هیچ کدام از علائم حیاتی ام را حس نمیکردم . دست هایم یخ زده بود . پاهایم هم ... سر و  

 ...!   هم روحم...  بود  زده  یخ جسمم تمام...  هم  زم ؽصورتم هم .. م

نیاز مبرمی به اکسیژن داشتم . هیچ هوایی اطرافم نبود . تعجب میکردم . پس این افرادی که  

 از جلویم رد میشدند چطور نفس میکشیدند ؟ یا نکند من یادم رفته چطور باید نفس بکشم ؟! 

صداهایی زوزه مانند در سرم پخش میشدند . در این تاریکی محض اطرافم ، این صداهای  

عشه به تن و بدنم انداخه بود . بین صداهای ترسناک صدای دکتر از همه ترسناک زوزه مانند ر

   " تو خونه تموم کرده ... "تر بود :  

برای خودم تکرارش میکنم ... در خانه تمام کرده ... در خانه تمام کرده ... در خانه تمام کرده  

   ... 

 م تمام شدم ...! تمام کردم !  او در خانه تمام کرد ... من در بیمارستان که این را شنید

 کسی رو به رویم می ایستد . نگاهش میکنم . لباس سفیدش به نظرم سیاه می آمد !  

 دخترخانوم ؟  _ 

 با من بود ؟ مگر نمیدید تمام کرده ام ؟! به نظر می آمد من را با آدم های زنده اشتباه گرفته !  
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 خوبی شما ؟   _ 

و میشود . انگار که صدا را گرفته و به ته یک چاه عمیق  سوالش بین زوزه ها تکرار و کم کم مح

بیندازند ...! دستش را جلو می آورد و جلوی بینی ام میگرد . مچ دست ولو شده روی زمینم را  

در دستش مگیرد و انگشتش را روی نبضم میگذارد . از جیبش چیزی بیرون می آورد و جلوی  

نور شدید به چشمم میتابد . دوست داشتم داد  صورتم میگیرد . یک لحظه در بین تاریکی یک 

بزنم و بگویم : این نور را خاموش کن ... ولی هیچ صدایی از حنجره ی بسته ام بیرون نیامد .  

دوست داشتم چشمانم را ببندم و فشار دهم تا کور نشوم ... ولی هیچ کدام از ماهیچه های پلک  

ثل یک لیزر چشمانم را سوراخ کرد ... کاش  هایم منقبض نشدند ... همانطور ماندم و نور ، م 

چیزی بود که از اینجا خلاصم میکرد . حس میردم جسمم دیگر به این دنیا تعلق ندارد ... کاش 

اخ میکرد ...  سور را جفتشان  هر کاش...   زمؽ آن نور کشنده را سمت قلبم میگرفت ... یا م

  هزیان داشتم ؟ بمیرم بود مکن م ، قلبم  و زؽفایده ای داشت ؟! با یک سوراخ کوچک در م 

  زی ؽم و  قلب بود رفته  یادم.   بگویم هذیان بود شده  باعث  تاریکی  وحشتِ و  ترس.  میگفتم

  اصلا...!  هزیان هم  باز...  کند جدا بدنم از را  روحم کوچک سوراخ  یک با  که نمانده برایم

روحی نمانده بود که بخواهد از جسمم جدا شود ... ای بابا ! چرا اینقدر هزیان میگویم ؟! اصلا  

مگر جسمی مانده بود که روحی را در خود جای دهد ؟! میشد این تکه گوشت افتاده گوشه ی  

 دیوار این بیمارستان را جسم در نظر گرفت ؟  

 ؟   دو نفر بالای سرم می آیند . پس آن قبلی کجا رفت

زیر بازویم را میگیرند و بلند میکنند . ولی سنگین شده ام . رهایم میکنند . یکیشان بدوبدو  

میرود و آن یکی کنارم مینشیند . چرا نمیگذاشت دراز بکشم ؟ دستش را پشت گردنم گذاشته  
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بود و در هوا نگهم داشته بود . کاش میشد ولم میکرد . روی زمین می افتادم و شاید سردی  

 ن و تاریکی دیوارها با این تنگی بی اندازه ی فضا ، باعث میشد راحت تربمیرم ...!  زمی

افراد بیشتری می آیند . یکی پاهایم را میگیرد و آن یکی دست هایم را . بلندم میکنند و روی  

یک چیزی میگذارند . کمی بعد حس میکنم روی هوا معلقم . هیچ چیزی را در سرم حس  

  کار  بود شنوایی  و بینایی به مربوط  که قسمت  آن فقط  ام  زیؽتمام مراکز م  نمیکردم . انگار از

 !   ترس همینطور و...  میکرد

وارد اتاقی میشوند و روی تختش رهایم میکنند . رهایم میکنند و میروند . اینجا تنگ تر بود .  

 سیاهتر بود . سردتر بود . نکند خود قبر است ؟ 

دوباره دو سه نفر می آیند بالای سرم . کلی بلا سر دست و صورتم می آورند ولی چیزی از  

هند و میروند . یک حس هم به بقیه ی حواسم  هیچکدامشان نمیفهمم . کارهایشان را انجام مید

 اضافه شد ؛ خوابم می آمد ...  

 *** 

 .   میچرخانم بودم که جایی ؾچشم هایم را باز میکنم . بوی الکل می آمد . نگاهم را اطرا

شبیه بیمارستان بود . سعی میکنم بلند شوم ولی انگار به هر کدام از اعضای بدنم یک وزنه ی  

کرده بودند . کمی سرم را سمت در میچرخانم . چرا در این اتاق تنها بودم ؟ چند کیلویی وصل  

 پدربزرگ کجا بود پس ؟!   

دم تا گوشی ام را  میگر کیفم   دنبال را تخت ؾدهان باز میکنم و صدایش میزنم . نیامد . اطرا 

لندتر  بردارم و با پدربزرگ تماس بگیرم ولی پیدایش نمیکنم . اینجا نبود . کمی صدایم را ب

 میکنم و اینبار میگویم : 
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 کسی اینجا هست ؟   _ 

 چند لحظه بعد پستاری وارد میشود . لبخند محوی میزند و میگوید :  

 اِ به هوش اومدی ؟    _ 

 جواب لبخندش را با یک لبخند میدهم و میپرسم :  

 بله . شما میدونین پدربزرگم کجاست ؟ اسمش نریمان نیاورانه ...   _ 

 لبخندش محو میشود . جلوتر می آید ... بعد از سکوتی نس  

  

 ]  ۰۵: ۱۲  ۱۰.۱۷. ۰۶آوای ش, [

 بتا طولانی میگوید :  

پدربزرگت اینجا نیست عزیزم . ولی مادر و خالت اینجان . تازه دو تا از دایی هاتم هستن .   _ 

 بگم یکی از اونا بیاد ؟  

 لبخند من هم ، کم کم محو میشود ... خودم هم کم کم محو میشوم !  

پدربزرگ اینجا نیست ... ولی بچه هایش اینجا هستند ... چنین چیزی امکان ندارد ! مگر این  

 ه ...  ک

 من چرا اینجام ؟ پدربزرگم کجاست ؟    _ 

 مسیری که جلو آمده بود را عقب میرود .  
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 بزار بگم مامانت بیاد . اون خودش بهت میگه .   _ 

میرود و با رفتنش اتاق شروع میکند به تاریک شدن . با هر ضرب و زوری که بود بلند میشوم .  

 .    اوضاع  تحلیل به میکند شروع زمؽم

چهارچوب در ظاهر میشود . نگاهش که میکنم یک لحظه از تعجب مات میشوم . این مادر در 

چه سر و وضعی بود ؟! آنقدر گریه کرده بود که چشم هایش را نمیتوانسم درست ببینم .  

صورتش باد کرده و لب هایش مات شده بود . جوتر می آید و کنار تختم می ایستد . دستم را  

 کشم .  بلند میکنم و روی صورتش می

 مامان ؟! چرا اینطوری شدی ؟   _ 

چانه اش چین می افتد . چشم هایش پر میشوند و دانه های درشت اشک روی گونه اش  

 میریزند . اشک گرمش با دستم که روی صورتش بود برخورد میکرد و میسوزاندش .  

ی آمد .  یک چیزی اینجا درست نبود . این که همه باشند به جز پدربرگ ، با عقل جور در نم

 یک اتفاقی افتاده ، میدانم ...  

  

 دستم را از روی صورتش برمیدارم و میپرسم :  

 باباجون کجاست ؟   _ 

  

 ]  3۵: ۱۱  ۱۰.۱۷. ۱4آوای ش, [

 دخترم من امشب ترمینال میمونم . تو بیا امشب خونه ما بمون .    _ 
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 چند لحظه ای بود نفس نمیکشیدم . هی یادم میرفت نفس بکشم !  

 با یک دم عمیق مقداری اکسیژن وارد ریه هایم میکنم و میگویم :  

 ممنون حاج عمو . همینجا میمونم .   _ 

 درمانده میشود . با لحن ملتمسی میگوید :  

 ی ...  خطرناکه عزیزم . مردم میدونن نریمان فوت شده . میدونن خونه تنهای _ 

  یک  میان افتادم ؾخطرناک ؟ کدام خطر ؟! بالاتر از سیاهی برای من رنگی نبود که آن هم صا

ک سیاه چاله ی بزرگ ! افتادم توی یک جهان هستی  ی  توی افتادم!  سیاهی از عظیمی ی  توده

 پر از سیاهی مطلق ! دیگر چه خطری میتوانست از این بدتر باشد ؟!  

 چه چیزی میتوانست از نبودن پدربزرگ خطرناک تر باشد ؟!  

 نگاهی به ابرها و آسمان اخمو می اندازم و میگویم :  

 یام خونه شما ...  یکی دو شب نیست حاج عمو . یه عمر که نمیتونم ب _ 

  سخت خیلی   بزنم ؾسخت بود ... در این وضعیت این که بخواهم فکرم را به کار بگیرم و حر

 کردم حفظ  خودم برای را جمله  یک شدم طرد بار رقت  و  فجیع آنطور که عصر سر از ولی .  بود

از    بالاتر چیزی  یک میشود خانه  این جز به جایی هر ولی  ، درست  است  تاریک خانه این. 

 سیاهی ...!  

 .   کنم   تفکیک هم از را شنیدم که هایی  ؾهنوز ذهنم قفل است . هنوز هم نمیتوانم حر
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 پدر  ؾحر  و..   فهمیدم درست را علی  حاج های  ؾراستش اصلا چیز زیادی نفهمیدم . فقط حر

  یادم تا  کنم جمع را حواسم شد  باعث حرفش.   کنم جمع را حواسم و بگیرم نیرو شد  باعث که

 پدرم چه موجود نرت انگیزیست !    نرود

 آوا جان . از خر شیطون بیا پایین تو رو خدا ... بیا بریم خونه ما .   _ 

نگاهش میکنم . هنوز هم صدایش میلرزد ... موقع خواندن وصیت نامه هم صدایش میلرزید ...  

 مرگ پدربزرگ همه جا زلزله به پا کرد ...!  

 شب تو اتاق تلویزیون ، کنار دیوار میخوابم . اگه چیزی شد میکوبم به دیوار ...   _ 

 انگار خیالش کمی راحت شد .  

 ن نشه چیزی نفهمی ؟   مطمئنی ؟ یه وقت خوابت سنگی _ 

 دستی به گردنم میکشم . درد میکرد .  

 سبک میخوابم .    _ 

بعد کلی سفارش و ابراز نگرانی میرود . با هر جان کندنی که بود دستم را بلند کردم و در را  

بستم . درست بعد از شنیدن صدای بسته شدنش ، هر چه توان در وجودم بود تحلیل رفت ...  

 گرفتم تا سرپا بمانم .     دستم را به دیوار

سعی میکنم به خودم بقبولانم که هنوز سر پا هستم ! سعی میکنم سر خودم را شیره بمالم تا  

 به خالی   ها چهؼبا.   میچرخانم حیاط   ؾحداقل بتوانم به پله ی ایوان برسم ... نگاهم را اطرا

 ...     بود همیشه تراز  خالی ...   بود همیشه از  بلندتر حیات .   آمدند می چشم 
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 جلو میروم .  

صدا فقط صدای قدم های من بود که با فلاکت تمام روی زمین میکشیدمشان ... خانه از همیشه 

 ساکت تر بود ... سکوتش محض بود ... دقیقا مثل سکوت سیاه چاله های فضایی  

 ! 

 جلو میروم ...  

 میکشد ... مثل فاطمه .  تا وسط حیاط میروم ... آسمان صدایش در می آید ... سرم داد 

 سعی میکنم نیفتم . در برابر صدای فاطمه نیفتادم .  

 جلو تر میروم   

قطره ای باران روی صورتم میریزد ... حالا هم گریه اش گرفت ... مثل من که حالا گریه کردن  

 ...!    بود شده  ارادی  یرؼبرایم یک عمل 

 میدادیم ...!  آخرش من و این آسمانِ  زخمی یک کاری دست خودمان 

میرسم به پله ی ایوان و مینشینم ... کمرم درد میکرد . شکسته بود و فقط خودم این شکستگی 

 را حس میکردم ... به این میگویند بی کسی ...! 

نمیتوانستم بنشینم . پشتم خالی بود . روی زمین حیاط مینشینم و سرم را روی پله میگذارم .  

وابم ولی با واقعیتی که گلویم را گرفته بود و فشار میداد رو  خوابم می آمد . دوست داشتم بخ

 به رو نشوم .  

چند روزم در بیمارستان گذشت . نتوانستم در خاکسپاری اش باشم . همه میدانستند اگر آن  

 لحظه آنجا میبودم ، میمردم و مجبور میشدند من را هم همراه پدربزرگ دفن کنند .  
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حالا بعد از چند روز همین که به خانه آمدم حاج علی ، صاحب ترمینال که دوست پدربزرگ  

رمان دارد . همراهش چند نفر از پیرمرد های محله را هم آورده بود .  بود آمد و گفت که کا

همه را میشناختم . دوستان پدربزرگ بودند . وقتی حاج علی آمد ، من در اتاق تلویزیون ، رو  

به روی عکس پدربزرگ نشسته بودم و زل زده بودم به نوار مشکی رنگ گوشه اش . آمد و 

 جوابی که نگرفت خودش فهمید حالم چطور است !   کنار من نشست و حالم را پرسید . 

همه را صدا زد و از کنار من جم نخورد . حواسم به افراد حاضر در اتاق نبود . همه یحواسم به 

عکس پدربزرگ بود و تاریخی که در سرم خون به پا کرده بود . صدای بلند حاج علی را  

 شنیدم که رو به جمع گفت :  

و مراسم ندارین برای همین امروز اومدم . دلیل جمع شدنتون اینجا میدونستم دیگه مهمون  _ 

 وصیت نامه ی مرحوم نریمانه ...  

 صدایش در گوشم زنگ زد . حواسم را به او دادم و نگاهش کردم .   

 نریمان چند وقت پیش با یه بسته اومد پیش من ...   _ 

 ...   افتادم  پدربزرگ  های شب   ؾآه کشید ... یاد آه های نص

 به من گفت وصیت نامشو نگه دارم تا اگه اتفاقی افتاد واسش ، جاش امن باشه ...   _ 

 چشمم فقط به دهان حاج علی بود و صدایش که عجیب میلرزید ...  

 شما همتون به من اعتماد دارید ؟ میخوام وصیت نامشو بخونم .   _ 

 صدای بله ی  



 

 

 

557 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

  

 ]  3۵: ۱۱  ۱۰.۱۷. ۱4آوای ش, [

کسی را نشنیدم . فقط چشمم به دهان حاج علی بود . ناباور نگاهم را به دهانش دوخته بودم ... 

 انگار تازه داشتم عمق فاجعه را میفهمیدم .  

لرز بدی به جانم می افتد . مال باران بود یا سردی سنگ پله نمیدانم . فقط میدانم دلم  

 ین لرز بمیرم .  نمیخواست دل از این لرز بکنم . دوست داشتم با هم

وصیت نامه که خواندنش تمام شد صدای بچه ها در آمد . و من فقط مات و مبهوت چشماز  

دهان حاج علی گرفتم و به عکس پدربزرگ دوختم . پدربزرگ وصیت کرده بود که هیچ کدام 

  از بچه ها حقی در خانه ندارند . حواسم به جزئیاتش نبود . فقط آنجایش را فهمیدم که گفت تا

  در نمیتواند  او و اوست ی  خانه اینجا نگرفته  ای خانه خودش برای و  نشده لؼوقتی آوا شا 

 خانه بماند ...    این از  یرؼ جایی

 حاج علی یک ضمن هم به وصیت نامه اضافه کرد . یک نوشته که روی همان وصیت  

خشد و تا وقتی از  نامه بود . این که تا وقتی بچه هایش به اشتباهاتشان پی نبرند آن ها را نمیب

 آوا عذرخواهی نکنند هیچکدامشان حق ندارند پا به این خانه بگذارند ...  

.    انداختش  می کار از  و میرفت   هم زمؽم تا کاش.   میکند نفوذ  استخوانم  زؽسرمای هوا تا م

   ندهند جولان سرم در  صداهایشان تا میکرد حس  بی پایم  و دست  مثل  هم را زمؽم کاش

 . 

فاطمه از جایش بلند شد و با صدای بلندش چیزی گفت . نفهمیدم چه گفت . دایی دستش را  

 گرفت و محکم روی زمین نشاند . نگاهی به من مات شده انداخت و گفت :  
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 ما امروز از اینجا میریم ...   _ 

 مادر به پدر که  شنیدم بودند وسایلشان کردن  جمع  ولؽآن لحظه که همه به دستور دایی مش

 :   گفت

 تو بمون . منظور خدا بیامرز تو نبودی ...   _ 

همه ی دردی را که داشتم در روح و جسمم تحمل میکردم کنار گذاشتم و با صدای رسایی  

 گفتم :  

 وقتی گفته همه یعنی همه .  _ 

توجه همه جلب شد . همه ی عذابی که داشتم میکشیدم را کنار میگذارم . این لحظه تعیین  

  چیز هیچ دیگر  نمیشد مشخص ؾآینده چه خواهد شد ... امروز اگر تکلی میکرد در

. امروز باید میفهمیدند من دست   بگیرد را بعدیشان های العمل عکس جلوی نمیتوانست 

 پرورده ی پدربزرگم و خوب بلدم پدربزرگ شوم !  

 هیچ کس حتی مامان اینجا نمیمونه بابا .    _ 

 . خوب میدانستم در سرش برای این خانه نقشه کشیده .  حرفم بد بود ولی مخاطبم پدر بود 

 صدای فاطمه را شنیدم که گفت :  

  تویچشم  الان.  تو خاطر به فقط  مرد ریبیؼبابای من این همه زحمت کشید . تو تنهایی و  _ 

 خودت واسه  ؟ شدیم  بزرگ توش که ای خونه از ؟ میکنی بیرون خونه این  از رو ما داری سفید

   ؟ خونه این صاحب   میشی تو بریم ما که  همین کردی   فکر.   دخترخانوم  نده جولون
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 نطقش را قطع میکنم . با همان صدای بلند پدربزرگ که در تهران نطقش را قطع کرده بود !  

من شماها رو بیرون نکردم . ولی حالا که بابابزرگ گفته کسی حق نداره اینجا بمونه پس   _ 

من نزدیک نوزده سالمه . به سن قانونیم رسیدم . پسهیچ کس هیچ کدومتون نمیتونید بمونید . 

 با هیچ قانونی نمیتونه دورم بزنه .  

نگاهم را از صورت سرخ فاطمه گرفتم و زل زدم به پدر . طوری نگاهش کردم که بفهمد  

 مخاطبم دقیقا خود اوست .  

 پس بدونین هیچ کدومتون نمیتونین نقشه ای برای این خونه بکشین ...   _ 

 رفتند . همه از خانه رفتند . لحظه ی آخر از نگاه مادر خواندم که ازم راضی بود ...  

  

با سردردم اخت گرفته بودم . از اول زندگی ام با من بوده . تنها چیزهایی که تنهایم نگذاشته  

 .   میشکند آخرش .  میشکند ضمؽاند یکی مادر بود و آن یکی همین سردرد ! ب 

میکنم تا شاید عقده های سرباز کرده ام خالی شوند . بلند گریه میکنم واهمیت  بلند گریه 

ریش میشود یا نه . اگر صدایم را پایین می   ، حیاط دیوار ؾ نمیدهم که دل حاج علی در آنطر

آوردم خفه میشدم . دهانم را باز میکنم و همه ی سال ها را زار میزنم . همه ی زندگی ام را  

 ی دردها و بی کسی هایم را ناله میکنم ...    گریه میکنم . همه

بلند گریه میکنم برای تمام این سال ها . اینجا برایم پایان بود . همین یک پله ی کوچک برایم 

 مثل تخته سنگی برای مرگ بود .  
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  رو روبه اش جنازه   با و آمدم که  منی به.  نکرد فکر من به ؾپدربزرگ تنهایم گذاشت . بی انصا

.    کنم لشؽب که زد  دلم به.  زد پر  برایش  دلم  رفتم خانه از  که روز آن...   ردنک فکر  شدم

این که آرام شدم و دلم به رفتن رضایت داد   تا  بوسید را  سرم او  و ماندم وشش ؼآ  توی آنقدر

  وقت  هیچ ، نمیشود  باز برایم وششؼ... به خدا اگر میدانستم بعد برگشتن دیگر هیچ وقت آ

  را بودنش وجودم ی همه با و  میماندم بستنش چشم  ی لحظه همان  تا.   نمیشدم خارج  خانه از

گ میشود . فقط یک ثانیه ی  تن  بودنش دیگر ی   لحظه  یک برای  دلم.   میکردم  ابدی ذهنم در

 ...   میخواهد را  وششؼدیگر دلم بودنش را میخواهد . فقط به اندازه ی یک لحظهدلم دوباره آ

دستم را روی دهانم میگذارم و گریه میکنم . تا جایی که به گوش آسمان برسد ... تا جایی که 

ای بکند و من فقط یک لحظه ی   دل خدا هم ریش شود ... تا جایی که شاید خدا بخواهد معجزه

 دیگر پدربزرگم را کنارم داشته باشم ...  

 داد میزنم . همه ی دردم را در صدایم میریزم و اسمش را داد میزنم :  

 خدا .   _ 
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   AM #93 

یشود .  سرفه ام میگیرد . با هر سرفه ام حس میکردم تکه ای از ریه ام کنده و وارد دهانم م

 گرسنه بودم ولی نمیتوانستم از جا بلند شوم . این یک هفته روزگارم همین بود .   
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 را  کردن درست  ذاؼچیزی از گلویم پایین نمیرفت . اگر هم میرفت من جان تکان خوردن و  

  کمی  کنارش  نکند اذیت  را گلویم اش  خشکی  که این  برای و میخوردم نان تکه یک .  نداشتم 

 .   میخوردم آب هم

حاج علی نبود . زن و بچه هایش را برده بود تهران . گفته بود برمیگردد ولی هنوز خبری ازش 

نبود . بهتر ، حوصله ی ابراز نگرانی هایش را نداشتم . میدانستم اگر نگرانی هایش بیشتر شود 

  تا  کنند مانیپشی   ابراز مثلا  و  بیایند که بگوید و  بزند ؾممکن است با دایی تماس بگیرد و حر

خلاص شوم . ولی فایده ای نداشت و این را  "خطرناک   "از شر این تنهایی به قول حودش  من

 هم فقط خودم میدانم .  

از پنجره بیرون را نگاه میکنم . هوا داشت تاریک تر میشد . ترس برم میدارد . پرده را میکشم  

سناک بود که از ترس یک گوشه ی تا تاریکی شب را در حیاط نبینم . شب های حیاط آنقدر تر

اتاق کز میکردم و نگاه مسقیمم را بین پنجره و درِ  اتاق میچرخاندم . صبح ها را نمیفهمیدم  

 ذهن توهمات  ، میشد  تاریک  هوا و  میکرد روبؼچطور شب میشوند ولی همین که خورشید 

 !    میشدند  شروع هم  من ی  خسته

گاهی صداهایی از حیاط به گوشم میرسید که تا مرز سکته میرفتم . صدای خش خش درخت  

  آشپزخانه سمت روبؼها که انگار چیزی از زیرشان حرکت کند ... هیچ وقت این ساعت 

  دست.  کند  حمله  سمتم به چیزی  که داشتم  را این  ترس مدام و  بود طولانی مسیرش.  نمیرفتم

میکردم .   روشن عصر اول از را ها چراغ  تمام ترس از.  میشد ترسناک ها  شب  خانه.  نبود  خودم

 گاهی هم تلوزیون را روشن میگذاشتم تا سکوت فضایی  
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بشکند و کمی ترسم بریزد ولی بعد دوباره میبستمش . میترسیدم کسی وارد حیاط شود و  

 صایش را نشنوم ...  

 امشب را تصمیم گرفتم کنار تلفن بمانم تا اگر خبری شد ، سریع با کسی تماس بگیرم .  

تلفن هم نزدیک پنجره بود و ترسم را بیشتر میکرد . ولی خب حسنش این بود که دریچهی 

 زیرزمین ، همین قسمت بود و اگر چیزی میشد سریع به زیزمین میرفتم و پنهان میشدم .  

  تکیه دیوار به را سرم ،  بود ریبش ؼسم به حیاط و صداهای عجیب و در حالی که همه ی حوا 

ترسیدم چشم هایم را ببندم و باز کنم و  می.   کنم  منظم را هایم نفس میکنم  سعی و میدهم

چیزهای ترسناک پیش چشمم بیایند . با صدای ناگهانی زنگ موبایلم ، با وحشت از جا میپرم .  

 نفس میکشم . چه بود این لامصب ؟   دستم را روی دهانم میگذارم و تند 

کمی که آرام شدم گوشی را برداشتم و نگاهی به صفحه اش انداختم . شماره ناشناس بود .  

 ترسیدم جواب بدهم ولی با فکر این که ممکن است حاج علی باشد تماس را وصل میکنم .  

 الو ؟    _ 

 گوشم تیز میشود . صدایش را تحلیل میکنم .  

 با خانوم مهرآسا تماس گرفتم ؟   _ 

 گلویم را میمالم تا شاید کمی از دردش کم شود .  

 سلام آقای حاتمی .   _ 

 صدایش با کمی مکث به گوشم میرسد ؟  
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 خودتی ؟ خوبی ؟ ... صدات چرا این شکلیه ؟  _ 

 ...   نگرانش  لحن شنیدن  با.   میکنم ض ؽب  صدایش  شنیدن با  چرا نمیدانم .   میکنم ض ؽب

 با صدای لرزانی میگویم :  

 سرماخوردم ...   _ 

 دوباره مکث میکند .   

 فقط سرماخوردی ؟    _ 

لب هایم را روی هم فشار میدهم تا گریه ام صدادار نشود . چقدر سوال پرسیدن ماهان شبیه  

 پدربزرگ بود !  

 مهرآسا ؟    _ 

 میکشم تا بتوانم جلوی صدای گریه ام را بگیرم .    جواب نمیدهم . فقط بلند نفس 

  ؟  سرماخوردی فقط...  نمیای  دیگه که هم  خونه  کتاب.   خوردی  یبتؼدو هفتست کلاساتو   _ 

 دیگر نمیتوانم بی صدا اشک بریزم . با گریه تنها میگویم :  

 بابابزرگم ... همه چیم تموم شد ...   _ 

گوشی را زمین میگذارم و با صدای بلند زار میزنم . همه چیز تمام شد ... کنکور و درس و  

 دانشگاه دیگر برایم معنی نداشت ... وقتی پدربزرگ نبود دیگرهیچ چیز معنی نداشت ...  

 دیگر همه چیز برایم تمام شد ...  
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 *** 

یتم را بفهمم . با حس سوزش  با صدای زنگ موبایل از خواب میپرم . کمی طول کشید تا موقع

چشمانم یاد دیشب میفتم . چشمانم را میمالم و گوشی را برمیدارم . همان شماره ی دیشب بود 

 . پس ماهان است . تماس را وصل میکنم .  

 الو ...   _ 

 سلام ... خوابی ؟   _ 

 .   لعنتی ض ؽ ب...  ض ؽ دوباره ب

 نفهمیدم چی شد خوابم برد .   _ 

 باز کن ...   مهم نیست . بیا درو _ 

 چشمانم تا آخرین حد ممکن گرد میشوند .   

 چی ؟   _ 

 دم درم . لباساتو بپوش بیا .   _ 

با بهت بلند میشوم و چادرنماز گوشه ی اتاق را سرم میکنم . میدانستم پشت در کوچه ی  

 عقبیست . آخر در کوچه ی جلویی را نمیشناخت .  

سرش پایین بود . با صدای در سرش را بلند و   در را باز میکنم . به ماشین تکیه داده بود و

 نگاهم میکند . کمی نگاهش را درچهره ام میچرخاند و میگوید :  
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 اینطوری میخوای بیای ؟ مگه نگفتم بپوش بیا ؟   _ 

 آنقدر از اینجا بودنش تعجب کرده ام که نمیتوانتم حرفی بزنم . تنها میپرسم :  

 کجا ؟   _ 

 و میگوید :  نگاهی به ساعتش می اندازد  _ 

 یا کتابخونه یا یه کافی شاپی چیزی ...   _ 

معذب بودم . نگاهی به در خانه ی خدیجه خانم می اندازم . اگر مثل همیشه از پشت در کوچه  

 را بپاید چه ؟  

 _ 
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این وقت صبح کسی بیدار نیست . ولی اگه عجله نکنی همه بیدار میشن . بدو همینجا وایستادم 

  ... 

با شناخت اندکی که این مدت ازش پیدا کرده بودم میدانستم تا وقتی لباس نپوشم و سوار 

 .   بپوشم لباس تا  میروم ؾماشین نشوم از اینجا نمیرود . ناراضی از وضعیت ، بدون حر 

  قفل را در همیشه مثل.   میکنم سرم  را ام مشکی  ی نهؽ سریع لباس هایم را میپوشم و مخیلی 

  خانه سند همراه  ،  را  پدربزرگ و  مادر بانک عابر های کارت احتیاط محض ولی میکردم

 .    میبندم را در  و میشوم خارج  خانه  از.   میگذارم ام  کوله  توی و برمیدارم
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 گازش سریع ؾدر ماشین را باز میکنم و مینشینم . بدون حرسوار ماشین شده و منتظرم بود . 

  شد  دورتر کوچه از  کمی  که همین ولی  نمیزنم حرفی .   میشود خارج  کوچه از  و میگیرد  را

 :   میپرسم

 چی شد اومدین اینجا ؟  _ 

نگاهم نمیکند . نگاهش به چراغ راهنماست و سرعتش را بیشتر میکند تا قبل از قرمز شدن  

 رد شود . سوالم را دوباره تکرار میکنم .نگاهم میکند و میگوید :   چراغ بتواند

 شام نخوردی . نه ؟   _ 

 هم  به را اعصابم ، هایم ؾ فقط نگاهش میکنم . گاهی این اخلاقش در نشنیده گرفتن بعضی حر 

 .    میریخت

 نخوردم ... میشه جوابمو بدین ؟    _ 

 نمیشه .   _ 

دیگر حرفی نمیزنم . سرم را برمیگردانم و بیرون را نگاه میکنم . در این اوضاع خراب من ،  

 وقت گیرآورده بود ...!  

 رسیدیم .   _ 

 :   میپرسم کلافگی با.  بودند گرفته  درد هایم چشم.   میشوم  پیاده  و اندازم می ؾ نگاهی به اطرا

 اینجا که کتابخونه نیست .   _ 

 سویچ ماشین را در جیبش میگذارد و میگوید : 
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 ساعتو ندیدی عقل کل ؟ الان کدوم کتابخونه ای بازه ؟   _ 

 با لحنی که همه ی سعیم را میکردم خشن نشود میگویم :  

 پس چرا اینجا بازه ؟   _ 

و با دست به دیزی پزی روبه رویمان اشاره میکنم . باز هم نگاهم نمیکند . در حالی که داشت  

 وشی اش را چک میکرد و سمت دیزی پزی میرفت گفت :  گ

 اینا از سر صبح باز نکنن که کاسبی نمیتونن بکنن ...   _ 

 گوشی را هم در جیبش میگذارد و ادامه میدهد :  

 بیا بریم تو .   _ 

با فاصله پشت سرش به راه می افتم . پشت یکی از میز ها مینشیند و با چشمانش به صندلی رو  

، زیادی پاک بود و راه نفسم   صبح  اول  هوای .  مینشینم  ؾاشاره میکند . بدون حربه رویی اش 

 را باز میکرد .   

 داروهاتو نخوردی مگه ؟ چرا حالت بدتر شد ؟  _ 

 دلم یک لیوان آب جوش میخواست . خجالت کشیدم بگویم برای همین بی خیالش شدم .  

 خوب شده بودم . دوباره گرفتم .   _ 

 دکتر رفتی ؟   _ 
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کاش میشد سرم را روی میز میگذاشتم و چشمانم را میبستم . این یک هفته را شب ها از  

الا دلم میخواست باز هم  ترس نمیخوابیدم . بعد از یک هفته دیشب را خوابیده بودم و ح 

 بخوابم .  

 نرفتم .   _ 

صدای نفس عمیقش را شنیدم . از آن آه هایی بود که برای معلوم نشدن تبدیل مشدند به  

 نفس عمیق !  

 میخوای تا دیزی رو بیارن برو تو ماشین بخواب . آوردنی زنگ میزنم بیای .   _ 

ی و درک فوق العده داشت ...  کنار بعضی از بیشعوری های اعصاب خرد کنش ، یک مهربان 

یک جور مهربانی از جنس مهربانی پدربزرگ . نمونه اش را فقط در پدربزرگ دیده بودم .  

دستم را زیر چشم هایم میکشم تا اگر اشکی بی اجازه ریخته پاکش کنم . ولی زیر چشم هایم  

 خشک بود .  

 نیازی نیست ...   _ 

  حنجره راه  دیگر ؾطر از  گلودرد و  ؾطر یک از  ض ؽ ب.  بزنم ؾ بیشتر از این نمیتوانستم حر

  گلوی  به ضمؽ ب نمیخواستم.  میدوزم بیرون به را نگاهم  و میچرخانم  را سرم.  بود  بسته را ام

 او هم پدربزرگی داشته که از دستش داده .    که  بود گفته آید می یادم.  کند  سرایت هم او

 .  میکند باز  را اشتهایم اش العاده  فوق بوی.  میروند و میگذارند  میز روی را دیزی  های ؾظر

 .   داره ضرر.  زیاده  نشؼبیا اینو . مال تو رو  _ 
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  لبخند   رویش به میخواست دلم.  میشود ولؽمش   و میکند عوض  من مال با  را خودش ؾظر

 . از همان لبخند هایی که به روی پدربزرگ میزدم . ولی لب های بی جان کش نیامدند .    بزنم

 .   برویم آنجا از  زودتر تا بخورم را ذایمؼ بیخیال لبخند زدن میشوم و ترجیح میدهم 

  

 ]  3۲: ۰۹  ۱۰.۱۷. ۲۰آوای ش, [

که من دارم   نداد  اهمیت و خورد  را  ذایشؼی توجه به من که دست به سینه نگاهش میکردم ، 

  و  میشود بلند ،  شد تمام که  ذایشؼتز جلز و ولز رفتارش ، پدر پوست لبم را در می آورم . 

 :   میگوید

 پاشو بریم .    -

 اوهم می نشیند .  بلند نمیشوم . با استفهام نگاهم میکند و وقتی نگاه اخموی من را میبیند 

 قبل از این که حرفی بزند میگویم :  

 بابت صبحونه ممنون .    -

 تنها سرش را تکان میدهد . در ادامه ی حرفم میگویم :  

میشه بگین امروز برای چی اومدین ؟ دیشب که زنگ زدین کار واجبی باهام داشتین ؟ من   -

 .   بزنم ؾ حالم خوب نبود نتونستم حر

 لبخند میزند .   
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قا چون دیدم حالت خوب نیست اومدم . فهمیدم قراره گند بزنی به آیندت خودتم  اتفا -

 نمیفهمی ...  

 یک لیوان آب برای خودش میریزد .  

 من اصلا قصد نداشتم امروز صبح بیام دم درتون . دیروز یه سر رفتم آموزشگاه .   -

گفتن بیشتر از دو  اتفاقی فهمیدم که میخوان اسمتو خط بزنن . روزی که ثبت نام کردی بهت ن 

   ؟ نیست مجاز یبتؼجلسه 

دیشب فهمیده بود این مدت چه بلایی سرم آمده . چشم میدوزم به لیوان آبش و پرتوی  

 کوچک نوری که از پنجره روی میز تابیده بود . 

نمیتوستم بیام ... از این به بعدم نمیتونم بیام . امروز اگه بتونم میام این جلساتی که اومدمو   -

 تصویه میکنم .   

هش میکنم . لبخند داشت . به صندلی اش تکیه میدهد و  وقتی میبینم چیزی نمیگوید ، نگا

 دست هایش را به سینه میزند .  

 وقتی گفتم میخوای گند بزنی تو آیندت منظورم همین بود .   -

 اخم میکنم . به او چه ربطی داشت ؟ آینده ی من نبود مگر ؟   

میخواستم طوری این را بگویم که بی احترامی نشود ولی وقتی نتوانستم یک جمله ی درست و  

 حسابی و محترمانه پیدا کنم ، بیخیالش شدم و ترجیح دادم فقط با همین اخم نگاهش کنم .  

 متوجه منظورم شد انگار ؛ از حالت نگاهش فهمیدم .  



 

 

 

571 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

میکنی که عملا به هیچ دردی نمیخوری   به خاطر پدربزرگته . میدونم . الان پیش خودت حس  -

و دیگه چیزی نیست که بخوای به خاطرش زنده بمونی . فکر میکنی به درد زنده موندن  

 نمیخوری ...  

 آه میکشد .  

من و ورهرامم همین حسو داشتیم . ما فقط چند سال تونستیم با پدربزرگمون زندگی کنیم .   -

 بزرگم مرد من کنکور ارشد داشتم .  کسی رو جز اون نداشتیم . اون سالی که پدر

نتونستم قبول شم . ورهرامم به هم ریخت ولی مثل من نشد . اون تونست خودشو جمع و جور  

کنه . افتاد دنبال زندگی من تا از بقیه ی آدما عقب نیفتم . تا آیندم از بین نره . تو هم الان تو  

شتم . اگه اون نبود منم زندگیم تو  شرایط مایی . تو درست گفتی . من اون زمان ورهرامو دا

 .   نمیدادم ادامه رو چیزی دیگه و میشد ؾهمون سال متوق

 نگاهش مهربان میشود . همدرد میشود .  

  که  نیست برت و دور ورهرامی  هیچ الان  تو.   نداشتی پدربزرگت  یرؼولی تو کسی رو  -

 .   دارن  زندگیشون  ی ادامه  برای راه یه فقط  ما مثل آدمایی.  کنه  کمکت

انگشتم را زیر چشمم میکشم و خیسی اش را میگیرم . با سری که پایین انداخته بودمش  

 میپرسم :  

 میخواین بگین یکی باید باشه که کمکم کنه ؟ خودتون که گفتین من کسی رو ندارم .   -

 نکنه شما میخواین کمکم کنین ؟  

 !   لبخند نه  و  بود پوزخند  نه که ها آمدن  کش آن از.  آید می   کش  لبش ؾیک طر
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 نه دخترجون . هیچ کس نمیتونه به تو کمک کنه ...   -

 گنگ نگاهش میکنم .  

تنها کسی که میتونه کمکت کنه خودتی . هر اتفاقی که برات افتاده ، فقط خودتی که میتونی   -

کنترلش کنی . هر مشکلی که برات پیش اومده ، این فقط خودتی که میتونی حلش کنی .  

ل تو حتی اگه برای کسی اهمیت هم داشته باشه بازم اون فرد نمیتونه کاری برات انجام  مشک

بده . میدونی چرا ؟ چون از دردی که میکشی خبر نداره . هر مشکلی که برات پیش میاد ، تا  

کسی به جای تو باهاش مواجه نشه نمیتونه به خاطرش تو رو درک کنه . در نتیجه کمکی هم  

 لای جرز دیوارم نمیخوره . میتونی بفهمی چی میگم ؟ فقط خودتی و خودت ...  که بکنه به در 

کند . ذهنم دنبال دلیلی چیزی میگشت تا گفته  می خم  را هایم شانه  ، هایش  ؾسنگینی حر

  یک را هایش ؾهایش را رد کند ولی چنین چیزی پیدا نکرد . گیج بودم گیج تر هم شدم . حر

.   کنم تحلیلشان  خودم  ای ب دوباره  مناسب فرصت  یک در تا  میکنم انبار  زمؽم از  گوشه

. اگر من کسی هستم که به  بود ها ؾحر این زدن  و  او  آمدن دلیل ، بودم  نفهمیده  که چیزی

خودم کمک میکنم پس نقش او این وسط چیست ؟ اگر حق با او بود پس من و او اینجا سر  

او میتوانم داشته باشم که برای کمک به من تا   یک میز چه کار میکنیم ؟ من چه اهمیتی برای

 در خانمان بیاید ؟! همه ی این ها را خلاصه وار در یک جمله میپرسم :  

 پس کاری که شما میکنین چیه ؟ اگه کمکم نمیکنین پس اسمش دقیقا چیه ؟   -

با دهان بسته میخندد که باعث میشود یک چال کوچک کمی بالاتر از گوشه ی لبش نمایان  

  پرت  هایش ؾد . دوست داشتم بیشتر به چهره اش دقت کنم ولی آنوقت حواسم از حرشو
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فهمم . چون تنها چیزی که در مورد او خیلی  ب را  هایش ؾحر تا  میکنم  جمع  را حواسم .   میشد

 دقیق فهمیده بودم این بود که او هیچ وقت چرت و پرت نمیگوید .  

 چهارشنبه ها که میای همدیگه رو تو کتابخونه میبینیم ، دقیقا چه کاری انجام میدیم ؟    -

 خب ... رو درسا   -

  

 ]  3۲: ۰۹  ۱۰.۱۷. ۲۰آوای ش, [

 ی من کار میکنیم دیگه .  

 ابرویش را کمی بالا می برد .  هر دو 

اشتباه گفتی . کسی که رو درسات کار میکنه خودتی . کاری که من میکنم اینه که بهت میگم   -

چطور این کارو انجام بدی . کدوم روش برای درس خوندنت بهتره . اینجا کار اصلی درس  

رو بخونم ! من   خوندنه که تو خودت انجامش میدی . من که نمیام جای تو تست بزنم و کتابا

فقط بهت میگم چطوری بخونیشون . تستا رو چطوری بزنی . چه کارایی بکنی که بتونی تو  

 این درس خوندنه بهتر عمل کنی ...  

 کم کم داشت یک چیز هایی برایم روشن میشد . 

 کاری که من امروز کردم هم دقیقا همینه . من هیچ وقت نمیام به جای تو زندگی کنم .   -

من به جای تو با مشکلاتت رو به رو نمیشم . ولی میتونم بهت بگم چطوری باهاشون رو به رو  

بشی تا خودتو گم نکنی . چطوری بتونی باهاشون کنار بیای و آینده ی خودتو به باد ندی .  

وگرنه در اصل کار سخت رو خود تو انجام میدی ... این یه قرارداده . مثل قانونای فیزیک  
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 فیزیکو قانون  یه بخواد که کسی.   قرارداده یه چون  بده ییرشؽهیچ کسی نمیتونه تمیمونه . 

  بخواد هم کسی هر.  میرسه اشتباه جواب به  و میکنه حل  سوالو یه اشتباه  روش با کنه  نقض

  من.  میرسه بزرگ خیلی  اشتباه یه به زندگیش  ی  مسئله آخر کنه عوضش رو  زندگی قانون

رو بهت بگم . راه حل درست رو نشونت بدم تا تو ، تهش به   اینا  تا اینجا  آوردمت امروز فقط

 اون اشتباه بزرگ نرسی و بتونی یه جواب درست واسه مسئله ی زندگیت پیدا کنی .  

  

 ]  33: ۰۹  ۱۰.۱۷. ۲۰آوای ش, [

   AM #95 12:59 ,2017-18-0 

 میچرخید .   انروزش های ؾبه ظاهر چشمم به خیابان بود ولی فکرم داشت دور و بر حر

  هایش ؾحر  با ذهنم داد اجازه.  نزد  ؾاز وقتی که از دیزی پزی بیرون آمدیم یک کلمه هم حر 

 !   بیایند کنار  هم با شاید  تا  باشد تنها

.   کند کمکت  که نیست  کس  هیچ دنیا این در.  بود  درست  هایش ؾراست میگفت . همه ی حر

که کمکت کند . شاید برای همین بود که تا   آید برنمی دستش از کاری هیچ ،  ناخواه یا خواه 

 این سن همیشه احساس تنهایی داشته ام . هیچ کس نتوانست کمکم کند . نه مادر  

 ، نه سیروان ، نه دایی ها و خاله ها ... فقط پدربزرگ بود . او واقعا کمکم کرد .  

نم . خودش را در مرکز  پدربزرگ به جای من زندگی کرد تا من بفهمم چطور باید زندگی ک

مشکلات من انداخت تا تنهایی مقابلشان نایستم . شاید ماهان هم برای همین امروز آمده بود .  

شاید پدربزرگ او هم مثل پدربزرگ من بود . ماهان نه ، ولی احتمالا ورهرام خوب میفهمید  
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علاوه بر زندگی  حال یکی مثل من را . شاید حتی حال او بدتر از من بوده . او مجبور شده 

 خودش ، زندگی ماهان را هم در دستش نگه دارد . مسئولیت او سنگین تر بوده .  

سرم را به شیشه تکیه میدهم . تب کرده بودم . سرمای شیشه کمی از گرمای بدنم کم میکند . 

 کمک   خودم به میتوانستم چطور.   میشوم رقؼ  هایش ؾچشم هایم را میبندم و دوباره در حر 

ز خودم فرار کرده ام . خودم و زندگی ام را به بدترین شکل ممکن تنها  ا سن این  ات ؟ کنم 

گذاشته ام . چطکر باید به خودم کمک میکردم ؟ چطور باید با این آوای تنهایی که توی دامنم 

 انداخته اند زندگی میکردم ؟   

که خودمم و خودم و چشم هایم را باز میکنم . ماهان مثل همیشه راه را نشان نداد . فقط گفت 

  کمی.  میکنم نگاهش و  برمیگردم سمتش به.   گذاشت  تنها ؾ حر از  پر  زؽمن را توی این م

  باز دهان من ، بزند حرفی   که این  از قبل .  میکند  نگاهم کوتاه  و میچرخاند سمتم را سرش

 .    میکنم

 آقای حاتمی ؟!   -

 با شنیدن صدایم انگار خودم هم تازه فهمیدم تا چه اندازه گیج و درمانده شده ام .  

 بله ؟  -

  استخوان جان به که بدی  درد از  هم و ماهان  های ؾ دوست داشتم زار بزنم . هم از درد حر

 .  میکردند گز  گز هایم  استخوان.   بود افتاده  هایم

 شما گفتین فقط خودم میتونم به خودم کمکم کنم ...   -

 کمی روی صندلی ام جا به جا میشوم . هوا به نظرم سرد بود .  
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 خب ؟   -

.   بگیرم لؽدوست داشتم صندلی را بخوابانم و یک طرفه ، رو به او بنشینم و دست هایم را ب

  کمتر  کمی  بود گرفته را استخوانم زؽم تا که  سوزی این شاید  تا بکشم دراز  داشتم دوست

 :   میگویم بود شبیه  ناله به بیشتر که  صدایی با .  شود

 چطوری ؟   -

 صدایم به گریه می افتد .  

 چطوری اینکارو بکنم ؟   -

 چشم هایم هم به گریه می افتند ...  

 چطوری زندگی کنم ؟   -

با نگاه   نگاهم میکند . راهنما میزند و کنار خیابان نگه میدارد . کامل به سمتم برمیگردد و

 دقیقش چهره ام را میکاود .  

 خوبی ؟   -

 . عقب میروم .   میشود هوشیار.  میدهد نشان  واکنش زمؽدستش را جلو می آورد . م

 میخوام ببینم تب داری یا نه .   -

 خودم را جمع میکنم . با همان صدای گریان ، ولی آهسته تر میگویم :  

 دارم ... تب دارم ... سردمه ...   -



 

 

 

577 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 ا روی هم فشار میدهم تا جلوی لرزش فکم را بگیرم . هوا خیلی سرد بود .  دندان هایم ر

ولی من داغ بودم . یعنی هم داغ بودم هم یخ زده بودم ! بدنم هم میسوخت هم یخ زده بود ! 

 چشم هایم را میبندم و پلک هایم را روی هم فشار میدهم . گریه ام میگیرد از این درد .  

 از این درد تمام نشدنی ...  

 منو میبرین خونه ؟ میخوام بخوابم .   -

 به راه می افتد . ماشین را روشن میکند و دوباره 

 داروهات تموم شدن ؟    -

 بیشتر در خودم جمع میشوم .  

 نمیدونم .   -

 دست میبرد و بخاری را روشن میکند .  

 قشنگ معلومه نمیدونی . یکم صبر کن الان میریم بیمارستان .   -

نفهمیدم منظورش چه بود . اهمیتی نمیدهم و همانطور میمانم . گرمای مطبوعی صورتم را  

نوازش و چشم هایم را گرم میکند ، ولی سرما انگار در بافت های بدنم رسوب کرده بود ! ولم  

 نمیکرد .  

 بعد از کمی رانندگی یک جایی نگه میدارد .  

 پیاده شو ببینیم .   -
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 آمده پیش دفعه که بود بیمارستانی همان .   میکنم نگاه را  ؾیرم و اطراتکیه ام را از صندلی میگ

یشوم و پیش خودم میگویم که فقط  م  پیاده.  میشود  بیشتر سرما  ، میکنم باز که  را در.  بودیم

چند قدم است ؛ اگر نمیرم این لرز تمام میشود .کنارم می آید و میدانم برای این است که اگر  

تادم ، نگهم دارد . برای این که چنین اتفاقی نیفتد همه ی سعیم را میکنم  نتوانستم بایستم و اف

 که راست بایستم و راست راه بروم ...  

 * 

  

وضعم کمی وخیم تر از این بود که در خانه زیر پتو دراز بکشم و آب جوش بخورم تا بهتر  

تر است کمی  شوم . دکتر گفت ریه هایم عفونت کرده اند . نگفت بستری شوم ولی گفت به

بمانم تا اثر آمپول ها و دو تا قرصی که خوردم ، تب و لرزم را قطع کند و کمی حالم برای رفتن 

 به خانه بهتر شود .  

روی یکی از تخت ها دراز کشیده ام و ماهان هم کنار تخت روی صندلی نشسته . نگاهم به  

 .   بمانم  بیدار نمیتوانستم خرابم  حال این با.  میکردم  فکر امشب به داشتم  و بود ؾسق

 اگر هم میخوابیدم خطر داشت و ممکن ب  
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 ود کسی وارد خانه شود و نفهمم .  

 واقعا کسی نیست ؟   -
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 نگاهش میکنم .  

 کسی نیست امشب بیاد پیشت ؟   -

رو بیندازم و بخواهم فکر میکنم . نه به فامیل ، بلکه به همسایه ها . تا ببینم به کدامشان میتوانم 

 که دو شب بیاید و پیشم بماند ! ولی کسی نبود . همه کار و زندگی داشتند .  

 خجالت میکشیدم چنین چیزی ازشان بخواهم .  

 تا شب بهتر میشم .   -

یعنی امیدوار بودم تا شب بهتر شوم . وگرنه نمیدانستم اگر شب دوباره تب کنم و اینطور بی  

 باید بکنم .  حال شوم دقیقا چه کار 

 مادرت کجاست ؟ پدرت ؟  -

نفهمیدم کنجکاوی کرد یا چیز دیگر . ولی دلم خواست عوض آن سوالاتی که بی جواب می  

 گذاشت ، این سوالش را بی جواب بگذارم . نمیشد به این سوال جواب بدهم ...!  

 نمیتوانستم ...  

م . هنوز جواب سوالی کمی نیم خیز میشوم و به بالش خشک و کوچک روی تخت تکیه میده

 که در ماشین پرسیدم را نداده بود .  

 نگفتین ... چطوری باید به خودم کمک کنم ؟   -

نگاهش میکنم تا جوابی که میدهد را بهتر بفهمم . طبق عادت نشستنش روی صندلی ، دست 

 هایش را به سینه میزند و نگاهم میکند .  
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 تا همین چند وقت پیش چیکار میکردی ؟ الان همونو ادامه بده .   -

 تا همین چند وقت پیش بابانریمان پیشم بود . الان نیست ... چیکار کنم ؟   -

که بود ، چیکار میکرد واست ؟ حالا که نیست خودت اون کارو واسه خودت    بابانریمانت -

 انجام بده .  

 میشد ؟! ممکن بود ؟!   

 من نمیدونم بابا نریمان چیکار میکرد . ولی هر چی که بود نمیزاشت استرس بگیرم .   -

م . اصلا نمیدونم چطوری بود فقط میدونم که همیشه بود . چون همیشه بود نگران هیچی نبود

 الا که نیست نمیدونم چیکار کنم . الان که نیست انگار منم نیستم .   

سکوت میکند . میدانم که میفهمد چه حسی دارم . این خلا و جای خالی بزرگ زندگی ام را  

 خوب درک میکند .  

 پس کاری نمیتونی بکنی ...   -
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 PM #96 06:02 , ز 

که زد و من مثل بز فقط نگاهش کردم . زل میزنم به   هایی ؾمثل تمام حرنفهمیدم چه گفت . 

 چشم هایش . با صدای ترس زده ام میپرسم :  

 یعنی چی ؟ منظورتون چیه ؟   -
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 لبخند میزند .  

نبودن بابا نریمانتو چیزی جبران نمیکنه . همونطوری که نبودن پدربزرگ منو چیزی جبران   -

بینی که من الان اوضاع زندگیم خوبه . سخت میگذره ولی  نکرد . حتی ورهرام ! ولی خب می

 میگذره .  

 :   میپرسم فقط.   اشک  و  ض ؽخسته شده بودم از ب 

 چیکار کنم من ؟   -

یهویی که نمیشه کاری کرد . باید آروم آروم پیش بری . مثل درسات که آروم آروم داشتی   -

 ه به درسات فکر کنی .  راه میفتادی . الان به نظرم تنها کاری که باید بکنی اینه ک

چون تا کنکور وقتی نمونده که بخوای با عادت کردن به زندگیت تلفش کنی . کلاساتو ادامه 

بده . میدونم حواست پرت میشه سر کلاس . واسه همین بهتره یه ضبط صوت داشته باشی یا با 

حواست  ضبط صدای گوشیت کل اون تایم کلاسو ضبط کنی . تو خونه هر وقت که دیدی یکم 

جمعه اونا رو گوش بده و مثالایی که تو کلاس حل کردن دوباره واسه خودت حل کن .  

 مجبوری برنامه روزانه داشته باشی . دانشگاه ارومیه رو میشناسی ؟  

 سرم را تکان میدهم .  

سایت اونجا مثل کتابخونه ی اینجاست ولی محدودیتش کمتره . اگه بتونی هر روز بیای اونجا   -

  کارامو دانشگاه همون تو  نمیشه ؾ یشتر کمکت کنم . اینطوری وقت خود منم تلمیتونم ب

  هم چیزایی به.  بشه بهتر  حالت یکم  تا کن  استراحت   خونه  تو روز سه دو  فعلا.   میدم انجام 

  نگران  باید فقط الان .   نباش  آیندت نگران اصلا ؟ میگم  چی میفهمی.   کن فکر  گفتم که
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ین کنکوره . بخوای حواستو با ترس و دلهره ی زندگیت هم  نجاتت راه تنها.  باشی  کنکورت

پرت کنی گند میزنی به همه چیز . تا آخر عمرت دیگه نمیتونی اونطوری که میخوای زندگی  

 کنی . گرفتی که چی شد ؟   

دوباره سرم را تکان میدهم . کاش میشد همینطوری که گفت پیش بروم . میشد یعنی ؟ راه را 

 من آدم پیمودن این راه بودم ؟    نشان داد ولی 

 نمیدانم .  

  

 *** 

  

رخت خوابم را کنار تلفن پهن میکنم . مردد نگاه دیگری به حیاط می اندازم . ماهان گفته بود  

 باید وقتخوابم تنظیم شود . وگرنه هیچ چیز از درس هایی که در طول روز میخوانیم نمیفهمم . 

ولی خب دست خودم که نبود . شب ها تنهایی میترسیدم . اصلا نمیتوانستم با این ترس بخوابم  

. اگر هم چشم هایم گرم میشد و به خواب میرفتم تا خود صبح کابوس میدیدم و هزار بار از 

 خواب میپریدم .  

با کلافگی پوفی میکشم و مینشینم . برای این که مجبور نشوم به آشپزخانه بروم ، از عصر که  

خوردن داروها    هوا روشن بود ، دارو هایم را با یک بطری آب به این اتاق آورده بودم . بعد از

دراز میکشم و با پا کلید لامپ را میزنم و خاموشش میکنم . سرم را به بالش فشار میدهم و  

 چشمانم را میبندم .  
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 زمؽیک دقیقه میگذرد . گوش هایم تیز تر از همیشه میشوند و امواج صداهای عجیبی را به م

 تند . صداهایی که شاید فقط توهم بودند و بس .  میفرس

پنج دقیقه هم میگذرد . حس ششمم هم توهم زده . حس حضورهایی در اتاق باعث میشود  

 تمام پوست بدنم مور مور شود و موهای بدنم همه سیخ شوند .   

ترس باعث میشود دمای بدنم افت کند و هر چه سرما هست در رخت خواب من و زیر لحافم  

مرکز کند ! با لرز دوبارهچراغ را روشن میکنم . چیزی در اتاق نبود ! صداها هم خاموش  مت

 شدند !  

تصمیم میگیرم با چراغ روشن بخوابم . هنوز سرم را روی بالش نگذاشته بودم که صدای تلفن  

باعث میشود زهره ام بترکد و راست بنشینم . فحش زیرلبی نثار این فلاکت میکنم و سمتش  

. با دیدن شماره ای که افتاده بود یک لحظه از تعجب ، ترس فراموشم میشود . با تردید میروم 

دستم را سمت گوشی میبرم . نباید جوابش را میدادم . نمیدانم چه در سرش بود . ولی به این  

فکر میکنم که شاید از وسایلشان اینجا مانده و برای همین زنگ زده . مردد گوشی را برمیدارم 

 وشم میگیرم .  و دم گ

 الو آوا ؟   -

 .   میکنم  ض ؽصدایش نگران بود . ب 

 الو ؟ هستی ؟   -

  ؾفرو میدهمش . دیگر خودم هم خسته شده بودم از این حجم بزرگ گلویم . از این همه ضع 

 .    بودم شده  خسته
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 الو . هستم .   -

 سلام دایی . خوبی ؟   -

 حجم گلو به جهنم . اشک ها چه میگوید این وسط ؟! 

 بم ممنون .  سلام . خو -

 مطمئنی ؟ صدات چرا گرفته ؟   -

 چشم هایم را فشار میدهم .  

 سرما خوردم .   -

 دکتر رفتی ؟   -

لحنش نگران بود و من لحن نگران بهامین را خوب میشناختم . فقط نمیدانم چرا سعی داشت  

ه  مکالمه مان را عادی جلوه بدهد . انگار که همه چیز عادیست و این وسط اتفاقات خاصی نیفتاد 

 . 

 آره . رفتم . خوبم الان .  -

 دیشب خواب بد دیدم . نگران شدم . واقعا مشکلی نیست ؟   -

مشکل ؟! مشکل خاصی نبود . جز این که در این خانه ی درندشت تنها بودم و از ترس شبها  

نمیخوابیدم . جز این که نمیتوانستم فقط یک روز جلوی گریه ام را بگیرم و روزم را بدون  

گریه شب کنم . جز این که در این قبر گیر افتاده بودم و نمیتوانستم کارهایی که زنده ها انجام 

 د را انجام دهم . هیچ مشکلی نیست ... جز این که نمیتوانم زندگی کنم  میدهن
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 . 

 نه . نیست .    -

 حاج علی میاد بهت سر میزنه ؟ شبا تنها میخوابی ؟   -

 آره صبحا میاد . ش   -

  

 ] 34: ۰۹  ۱۰.۱۷. ۲۰آوای ش, [

 با ولی تنهام .  

  مثل هم من و  بپرسد او  داشتم دوست فقط  چرا  نمیدانم .   بود شده بازجویی شبیه  زدنمان ؾحر

  ، هم ؾطر یک  از!  بدهم ادامه  ترسم به من  و کند  قطع را گوشی   بعد و بدهم جواب   زندانی یک

تا نترسم . ولی   باشد  وصل  تماسش شب تمام.  نکند قطع را گوشی که  میخواست دلم ته آن

 .   بدهم کسی  دست  بهانه نمیخواستم .  نمیکرد  قبول را این رورمؼ

  اون  فقط  بزار روشن  هم رو خونه ایؼچرا .  بزاریا روشن حیاطو ایؼنمیترسی شبا ؟ چرا  -

 .   کن خاموش رو میخوابی که جایی

 نمیترسم ...   -

. آن وقت ها که زنگ   بود  شده  تر ؾپرحر بهامین  ولی .  بزنم ؾزبانم نمیچرخید بیشتر حر

میزد به زور دو کلمه صحبت میکرد و بعد میگفت که گوشی را به مادر بدهم چون کارش دارد 

   نمیگرفت  تماس من با  من خود  با زدن ؾ. آن وقت ها اصلا برای حر

 . 
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  سنگینم ذایؼشبا سنگین نخوابی دایی . ظهرا زیاد بخواب که شبا خوابت سنگین نشه .  -

وراکت خوبه ؟ درساتو میخونی ؟ پول و اینا کم نداری ؟ اگه مشکلی داشتی خ و  خورد.   نخور

 بهم بگو پول میفرستم واست .  

  ترسم فقط.   نمیداد بهم حسی   هسچ عجیبش و جدید  های ؾدستم را به گردنم میکشم . حر

 .   میشنیدم خانه ی  دهنده آزار  صداهای جز به صدایی یک چون  میشد کم

 میخونم . پولم هست نیازی نیست بفرستی .   -

 آوا ؟   -

 لرزش صدایش حجم گلویم را میلرزاند . لحن پرخواهشش باعث میشود دلم به هم بپیچد .  

 میتوانستم حرفش را حدس بزنم .  

 بله .  -

کاش میزاشتی مامانت بیاد پیشت . اون خونه واسه دختر تنهایی مثل تو خطرناکه . بابا دوست   -

داشت . الان همه میدونن فوت شده . همه میدونن تو تنهایی . اگه یه شب یکی   و دشمن زیاد

 از دیوار خونه بیاد تو چیکار میکنی ؟  

 پوزخند ناخواسته مهمان لب هایم میشود . نمیدانم چه چیزی تا این حد نگرانش کرده .  

نمیخواستم به نگرانی اش تهمت بزنم و بگویم دروغ است . وی مگر راهش را نمیدانست ؟  

کافی بو عذرخواهی کند . کافی بود باور کند که من بیگناه بودم . که من کل عمرم بی گناه  

 بودم .  

 نگرانی ؟   -
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 مکث میکند .   

.   میکنی  زندگس داری پیکر  و  در بی ی خونه یه تو  تنهایی ریبؼمعلوم نیست ؟ تو شهر   -

   ؟  نباشم  نگران

 نفس عمیقی میکشم و چشمانم را میبندم .  

 چرا زنگ زدی دایی ؟ میخواستی عذرخواهی کنی ؟   -

 جواب نمیدهد .  

اگه خیلی نگرانی چارش فقط یه عذرخواهیه . یعنی اینقدر مطمئنی که من ناپاکم ؟ تا این حد  -

 مطمئنی که خرابم ؟  

آخ ... آخ از این سکوت های بهامین . درد سکوت های بهامین خیلی باز هم چیزی نمیگوید . 

 بیشتر از درد سیلی های دایی بود . سکوت او کل ووجودم را آتش میزد .  

وقتی مطمئنی من گناهکارم پس چرا زنگ زدی ؟ چرا نگرانم شدی ؟ نگرانمی ؟ عذرخواهی   -

ای اینجا و بهم سر بزنی . اینقد  کن و از تهمتی که بهم زدی پشیمون شو . اونوقت میتونی بی

 سخته باور کنی که من راست میگم ؟  

 سکوت ، جواب کشنده ی اوست .  

واقعا چرا نمیتونین باور کنین ؟ چرا باور نمیکنین ؟ من چند بار تو عمرم دروغ گفتم که اونو   -

ه که  بزنین تو سابقم و بگین که اینجا هم ددروغ گفتم ؟ من چند بار دست نامحرم بهم خورد

بزنینش تو سابقم ؟ من چند بار پیش نامحرم موهانو انداختم بیرون که بزنینش تو سابقم ؟  

چی تو من دیدین که اینطوری پرتم کردین دور ؟ مگه بودن من اذیتتون میکرد ؟ مگه  
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  اندازه  خدایی ؟  الیؽ میخواستین از دستم خلاص بشین که اینطوری انداخیگتینم آش

   ؟ چرا   خدایی ؟  چرا آخه ولی ؟ نه گهم  براتون نبودم   المؽآش

 آوا ... موضوع این نیست ...   -

اهمیتی به این که موضوع دقیقا چیست نمیدهم . اصلا مگر الان موضوع مهم بود ؟ به نظرم هیچ 

توضیح و بهانه ای آنقدر گویا و واقعی نبود که این تنهایی و ترس و بدبختی الان مرا توجیح  

 کند .  

شت  نگرانی شما الان چه فایده ای داره ؟ موضوع الان چه اهمیتی داره ؟ چیزی که اهمیت دا  -

من بودم . آینده ی من بود . موضوعی که میگی میتونه همه چیزو حل کنه ؟ چیزی که  

میخوای بگی میتونه همه چیزو جبران کنه ؟ آیندمو تضمین میکنه ؟ این همه عذابی که  

کشیدمو از یادم میبره ؟ چه فایده ای داره ؟ میتونه حالمو خوب کنه ؟ میتونه همه چیو  

 ونه ؟   برگردونه به قبل ؟ میت

 سکوت ... خدایا ... لعنت به این سکوت لعنتی ...  

 دیگه فایده ای نداره . نگررانی تو فایده ای نداره . نه تو نه هیچ کدومتون . حتی مامان   -

. تو فکر کردی مامان میتونه بیاد اینجاپیش من ؟ به بابام نکردی ؟ فکر کردی نمیدونم داری  

 بهاین فکر میکنی که راضیم کنی برگردم خونه خودمون ؟  

من فقط نگرانتم آواجون . تو خونتون باشی خیلی بهتر از اینه که اونجا تنها باشی . من چشمم   -

ه روح بابانریمانم نیست ... به خدا فقط نگران توام . به  به اون خونه نیست . به خدا نیست . ب

 روح بابا فقط نگران توام .  
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  تا کردم  ؾروح پدرش بود که این قدرت را به رگ هایم تزریق کرد . آنقدر که صدایم را صا

 .    نشوم نرم  و بایستم  اش  فایده بی تفکرات  تمام جلوی  بتوانم

ه . مگه وصیت بابانریمان یادت رفته ؟ من تا وقتی  گفتم که . نگرانیت دیگه فایده ای ندار -

  قسم خوردی   قسم الان که  روحی همون به.  بمونم  جا  همین باید نگیرم خونه  و نشم  لؼشا

 خونه هیچ جا نمیرم . ت    این از که میخورم

  

 ]  34: ۰۹  ۱۰.۱۷. ۲۰آوای ش, [

 ا وقتی عذرخواهی نکنی نگرانیتم فایده ای نداره .  

 عکس پدربزرگ را نگاه میکنم . روی دیوار بود . با همان نوار بدرنگ . 

 یادمه بابانریمان همیشه بهم میگفت حسی که باعث انجام عمل نشه به درد نمیخوره .   -

اشتباهتو قبول کنی  نگرانی تو هم وقتی باعث عمل نمیشه به درد نمیخوره . وقتی باعث نمیشه

 به هیچ دردی نمیخوره ..  

  

 ]  3۸: ۲۰  ۱۰.۱۷. ۲۷آوای ش, [

   PM #97 09:11 ,2017-9 

با شنیدن صدایی آرام از خواب میپرم . اتاق روشن بود . گوشه ی پرده را کنار میزنم و حیاط را 

میشوم و نگاهی به نگاه میکنم . چیزی نبود . ولی من مطمئن بودم که صدایی شنیدم . بلند 

 .   ایستم می و  میزنم کنار را  ؾلحا.   است شب ؾساعت می اندازم . سه نص
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گوشی ام را برمیدارم و حین این که با احتیاط سمت در میرفتم ، لیست شماره هایم را می آورم 

. عرق سردی از گردنم راه گرفت و تا کمرم آمد . خدایا ! چیزی نبود که با آن از خودم دفاع  

  کنم . عقب می ایستم و در را با پا هل میدهم . طبق توصیه ی بهامین همه ی چراغ های خانه را

روشن گذاشته بودم . اگر چیزی بود میدیدمش . خانه جای مخفی شدن نداشت . کسی  

نمیتوانست خودش را پنهان کند . وارد راهرویی میشوم که یخچال قدیمی را آنجا گذاشته  

بودند . میدانستم پدربزرگ آنجا یک سرنیزه داشت . از زمان جنگ نگهش داشته بود و برای  

همیشه یک جای بلند میگذاشتش . در حالی که همه ی حواسم به   این که دست بچه ها نیفتد

در حیاط بود ، دستم را بلند میکنم و روی یخچال میکشم . سنیزه را برمیدارم و محکم در  

دستم میگیرمش . خانه امن بود ولی حیاط را نمیدانم . در این تاریکی ، هر جای این حیاط  

 میشد خودت را قایم کنی !  

که بازش کنم ولی ... ترس عجیبی دلم را به هم زد . رگ گردنم تیر کشید .  سمت در میروم

عقب رفتم . این ساعت شب محال بود بتوانم این در لعنتی را بازکنم و بیرون بروم . کلید های 

خانه کنار بالشم بود . با دو میروم و برمیدارمشان . برمیگردم و تمام درهای خانه که به حیاط  

قفل میکنم . پنجره ها را بدون این که چشمم به حیاط بیفتد چک میکنم تا   راه داشتند را

مطمئن شوم قفل اند . همه ی خانه روشن بود ولی ترسم کم نشد . به اتاق تلوزیون برمیگردم . 

 هیچ چیز دلم را آرام نکرد . نمیدانستم چکار میتوانم بکنم  

  . 

ست ؟ مگر باز کردن یک در که قفلش هم با خودم فکر میکنم که مگر نمیشود پنجره را شک

قدیمی بود ، کاری داشت ؟ هنوز هم یادم می آید که سیروان بعضی وقت ها که بیرون میرفتیم  

وکلیدها را جا میگذاشتیم ، با یک ترفندی با قفل ها ور میرفت و بازشان میکرد . گوشی را در  
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مشکلی نبود . نگران ته مانده ی   یک دستم و سرنیزه را در دست دیگرم فشار میدهم . میمردم

 آبرویم بودم ...  

سمت رخت خوابم میروم و مینشینم . دوباره از پنجره نگاهی به حیاط می اندازم . چشمم به  

 نرده های راه پله ی زیر زمین می افتد . سریع گوشه ی فرش را بلند میکنم . درِ   

ی باز کردنش نداشت . این دریچه هم  زیرزمین از داخل قفل میشد و از بیرون ، هیچ راهی برا

  را دریچه .  شود رد دریچه  از تا  میکنم لوله و  میزنم تا را  خوابم رخت .  بود زیرزمین  ؾروی سق

 کنم و نگاهم را در فضای تاریک زیرزمین میچرخانم .  می باز

  مطمئن بودم هیچ چیز نمیتوانست وارد اینجا شود . آب دهانم را قورت میدهم . هر چیزی هم

 که نباشد مطمن بودم کم کم عنکبوت و سوسک را دارد !   

  

 سعی میکنم خودم را قانع کنم که الان شرایط ترسیدن از سوسک و عنکبوت را ندارم .  

همین که مطمئن باشم خطر دیگری نیست برای گذراندن شب هایم کافیست . رخت خواب را 

.   میگیرد را پایین ، بارؼبه زور از دریچه رد میکنم و پایین می اندازمش . با افتادنش گرد و 

  میکنم صبر  و  میروم  تر عقب کمی.   افتادم  سرفه به و آمد هم بالا تا که  شد  بلند خاک طوری

  زیرزمین ؾگرد و خاکش بخوابد . چراغ قوه ی گوشی را روشن میکنم . پاهایم را از سق

 .   نمیدیدم  آسیبی میپریدم  اگر و  بود خوابم  رخت پام   زیر.  میکنم  آویزان

  دریچه ی  لبه به را هایم دست.  نباشم پریدن  به مجبور تا  شوم  آویزان ؾ سعی میکنم از سق

  شدم  مطمئن و  شدم آویزان ؾپایین سر میدهم . وقتی از سق به را خودم  آرام آرام و  میگیرم

  جلوی.  افتم  می  تشکم  روی و میکنم  ول را دریچه  چهارچوب  ، است کم  زمین با ام فاصله که

  کجا ببینم تا میگردانم ؾاطرا  را گوشی.  نمیدیدم را جایی .   نشوم خفه   تا میگیرم را  دهانم
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الا بود . با یک دست تشک را میکشم و سمت کرسی ب از سردتر  هوایش اینجا.  بخوابم  میتوانم

مادربزرگ میبرمش . گوشی را روی میز ، به دیوار تکیه میدهم تا نورش در فضا پخش شود و  

  که میگشتم چیزی دنبال.   ببینم را ها وسیله  که حدی   در فقط.   کند تر   روشن را ؾکمی اطرا

پلاستیکی ، روی میزِ  بزرگ گوشه ی   های بشکه .  ببندم را دریچه بتوانم  و  بگذارم پام زیر

دیوار بود . خواستم برشان دارم ولی سنگین بودند . در یکی را که باز کردم ، دیدم پر از بسته 

های لوبیا و عدس و اینهاست . کمی از بسته ها را برمیدارم و روی میز میگذارم . بشکه که  

میگذارمش . با احتیاط روی بشکه میروم و بلند  سبک تر شد ، برش میدارم و زیر دریچه 

میشوم . به سختی توانستم دستم را به گوشه ی دریچه گیر کنم و ببندمش . قفلش هنوز هم  

روی حلقه اش بود . کلیدش روی دسته کلید پدربزرگ بود که با خودم برداشته بودم . قفل را 

 میبندم و پایین می آیم . 

بود میروم و آن را هم قفل میکنم . قفل اینجا را کسی نمیتوانست  سمت دری که رو به راه پله 

باز کند . درش تماما آهنی بود و فقط یک پنجره ی کوچک داشت که آن را هم پدربزرگ با  

 توری فلزی و محکمی پوشانده  

  

 ]  3۸: ۲۰  ۱۰.۱۷. ۲۷آوای ش, [

 بود و نمیشد از طریق آن در را باز کرد .   

را روی همان سیمان سرد پهن میکنم و برای این که سرما اذیتم  نفس راحتی میکشم . تشک

 زمین روی و برمیدارم را  کرسی  روی های دبه و  ها قابلمه.  میکشم آن روی  هم را ؾنکند ، لحا

 .  بود  پهن کرسی  روی هنوز مادربزرگ پشمی و  ضخیم  ؾلحا.  میگذارم
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خرت و پرت ها را دوباره روی کرسی با هزار زحمت برش میدارم و روی تشک می اندازمش . 

میگذارم و گوشی ام را برمیدارم . ساعت را نگاه میکنم ؛ یک ربع به چهار مانده بود . هشدار  

 .    میخزم ؾگوشی را برای سه ساعت دیگ کوک میکنم و زیر لحا

گرم بود و سنگین . آنقدر هم بزرگ و پهن بود که مطمئن بودم هیچ سوسک و عنکبوتی  

  ؾراهی به زیرش پیدا کند . اگر از سر و صورتم بالا نمیرفتند نمیتوانستند زیر لحا  نمیتواند

  و  میدهم تکان  را سرم.   میشود مورم مور ،  بدنم پوست  روی رفتنشان راه تصور از!   بروند

  ماهان.   نزنم  لنگ خواندن  درس موقع فردا  تا  بخوابم کنم  سعی باید.   میبندم را هایم چشم 

 بتا خلوت تر است آنجا باشم  نس  سایت که صبح  هشت است  بهتر بود گفته

  

 ]  3۹: ۲۰  ۱۰.۱۷. ۲۷آوای ش, [

  در به ؾبی توجه به دانشجوهای اندکی که هر کدام جایی نشسته بودند ، پشت میزی که مشر

  برنامه دفتر همراه  را  هایم کتاب.   کند  پیدایم بتواند تر  راحت ماهان  تا مینشینم بود  ورودی

 آورم . نگاهی به برنامه ی امروزم می اندازم .   می بیرون ام  کوله  از  ، ام ریزی

امروز را ماهان گفته بود اختصاصی ها را فقط تست بزنم و عمومی ها را فقط مرور کنم . سرم 

 را که بلند میکنم میبینم دارد سمتم می آید . رو به رویم مینشیند سلام میدهد . 

 جوابش را می دهم .  

 خوبی ؟   _ 

 خوبم مرسی .   _ 

 دفتر را از دستم میگیرد و ورق میزند .   
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 حل تست بود و مرور .   _ 

 نگاهم میکند . سرش را تکان میدهد ومیگوید : 

تا تو خلاصه هایی که نوشتی رو مرور کنی من چند تا تست علامت میزنم واست .  باشه ای   _ 

 ...  میشوم مرور ولؽمیگویم و مش

  

نمیدانم دقیقا چقدر بود که داشتم تست میزدم . اصلا مجال استراحت نمیداد . تا تست های  

یک درس را میزدم ، کتاب بعدی را مقابلم باز میکرد و میگفت که تست هایی که علامت زده 

 .   آمد می  نظرخسته به هم او.  بودم شده  خسته.   نمیکشید زمؽ را بزنم . دیگر م

 خسته شدم دیگه .   _ 

 ن . میدانستم از خستگیست .  م ؾابروهایش را در هم میکشد . نه از حر

من دو ساعت دیگه باید برم یه جایی . سریع برو یه آبی به دست و صورتت بزن برگرد   _ 

 بدش من برم . تو این دو ساعت دو تا کتابم میخونیم . پاشو یالا .  

و سمت سرویس بهداشتی میروم . رو به روی آینه می  چشم هایم را میمالم و بلند میشوم 

ایستم و به چهره ام نگاه میکنم . گودی زیر چشم هایم کمتر شده بود . تیرگی اش هم  

همینطور . احتمالا به خاطر تنظیم ساعت خوابم بود . منظم که میخوابیدم کمتر احساس خستگی 

 بهتر  را حالم  میکردیم کار  ماهان با که هایی وقت این هم  ؾو بی حوصلگی داشتم . از یک طر

سوال و نکته توی سرم میریخت که نمیتوانستم به چیزی جز درس فکر   آنقدر ماهان.  میکرد

 کنم .  
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سریع از آنجا خارج میشوم و سمت میزمان میروم . نشسته بود و با خودکار ، روی میز ضرب 

 گرفته بود . من را که دید گفت :  

 بشین من الان میام .   _ 

 و بلند میشود و میرود .  

 روی صندلی مینشینم و کمی کتاب ها را مرتب تر میکنم . زیادی روی میزپخش بودند .  

  را  هایم دست.  باشد تر  باز  کمی  بالم و دست  تا میگذارم  ؾمدادها و خودکارها را هم یک طر

 می  اینجا  زیادی دانشجوهای.  میدهم تکیه صندلی به و  میکنم قفل  ام سینه روی  ماهان روش به

از کتابخانه بیشتر بود ولی برای من و ماهان    کمی  اینجا  صدای و سر.   پسر و  دختر.  آمدند

 .   بزنیم ؾ مشکلی نداشت . در کتابخانه من و او زیاد نمیتوانستیم حر

  را نگاهشان  مسیر.  بودند گرفته ؾنگاهم به چند دختر میفتد که با چشم هایشان جایی را هد

میگذاشتند . یکی  هم سر  به سر و  میخندیدند داشتند که  هایی پسر  اکیپ به رسیدم ، گرفتم  هک

  بوسی هوا  در و زد چشمکی لبخند  با.  کرد افلگیرشؼ از پسرها مچ نگاه دختر را گرفت و 

 به  حال و  معنی بی حرکت این  از خورد  می هم به  حالم.   میشود جمع صورتم.  فرستاد  برایش

  نشسته پسری  و  دختر.   دوختم دیگر دانشجوهای به و گرفم  ها آن  از  را نگاهم .   زنش هم

 چیزهایی داشت  پسر.  بود  باز کتاب یک هم رویشان به رو.  میزند  ؾودند و داشتند با هم حرب

 .    فهمیدم اش  چهره  حالت و  ها دست حرکت  از.   میداد شرح دختر  برای را

سرم را برمیگردانم و در ورودی را نگاه میکنم . دختر و پسری وارد شدند که دختر ، دستش  

را دور بازوی پسر حلقه کرده بود و لبخند به لب داشت . به دستش که دقت میکنم میبینم  
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حلقه ندارد . پس یعنی ازدواج نکرده بودند ؟! تُرک ها معمولا روی حلقه پوشیدن دختر متاهل  

 ان میدادند !  حساسیت نش

 در این لحظه دختر سمت پسر خم شد و صورتش را رو به روی صورت او گرفت .  

یک لحظه فکر کردم میخواهد کار خاصی انجام دهد ! ولی فقط لبخندش را عریض تر کرد و  

 چیزی گفت که باعث شد پسر هم خنده اش بگیرد . ناخودآگاه خنده ام میگیرد .  

  فکر  و  شده  تر باز زمؽعجب فکری کردم ! از وقتی دوباره درس خواندن را شروع کرده ام م 

    !  میزند سرم به هم جدیدی  های

  تفکر  کمی.  خواست  شیطنت  کمی  دلم لحظه یک.  میچرخانم ؾدوباره نگاهم را دراطرا 

 ...   دبیرستانی های  دختر های  فانتزی آن از.   دخترانه

هیچ وقت پیش خودم به یک پس فکر نکردم . همیشه سعی میکردم از مسائل اینچنینی دور  

باشم . آنقدر درگیر زندگی ام بودم که فکر کردن به چنین چیزهایی برایم بی معنی بود . نه  

این که کلا به یک زندگی مشترک فکر نکنم ؛ هر چه باشد من هم دختر بودم و همه ی  

ر زندگی آینده ، خودشان را در یک خانه ای تصور میکنند که خودشان  دخترها بدون استثنا د

خانم آن خانه اند . من به بودن کسی فکر نمیکردم ولی زندگی در یک خانه ، در آرامش کامل 

، چرا ! همیشه که مادر و پدر با هم جر و بحث میکردند ، شبش موقع خواب به این فکر  

 سر آینده ام بی دقتی نمیکنم . میکردم که من هیچ وقت در انتخاب هم

هیچ وقت به آینده ی بچه هایم فکر نمیکنم . من نمیخواستم در زندگی آینده ام مثل مادر  

باشم . مادر میگفت فقط به خاطر آینده ی من بود که از پدر طلاق نگرفت . میگفت قبل از من 

 هم به خاطر سیروان این کار را نکرد . مادر میگفت که پدر  

  



 

 

 

597 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 ]  3۹: ۲۰  ۱۰.۱۷. ۲۷ش, [ آوای 

از اول اخلاقش به این گندی نبود . تا وقتی من به دنیا نیامده بودم اوضاع به این بدی نبود . ولی 

بعد از من انگار تازه پدر یادش افتاد که تا به حال روزگارمان را سیاه نکرده . بعد به دنیا آمدن  

. خونمان را به شیشه بریزد ... من  من یهو به سرش زد که بد شود . خبیث شود . عذاب بدهد 

نمیخواستم مثل مادر ریسک کنم . من اگر ببینم یک ذره ، فقط یک ذره من یا همسرم از  

زندگی مشترکمان راضی نیستیم طلاق میگیرم . قبل از این که پای بچه ای وسط بیاید من عقب  

 میکشم تا بچه هایی مثل خودم متولد نشوند ... 

، خودم را در تهران میدیدم . یک خانه ی بزرگ در یک گوشه ی دنجش  در زندگی آینده ام  

گرفته بودم و به روزمرگی هایم میرسیدم . بدون هیچ تنش و استرسی . در آسایش کامل  

زندگی میکردم . با سوگل میرفتیم و میگشتیم . سر به سر صدرا میگذاشتم و با ریحانه صبح ها 

شان میرفتیم . شب ها به خانه برمیگشتم و شام را حاضر  برای پیاده روی به پارک کنار خانه  

  خودم  جلوی را یکی.  میکشیدم ذاؼمیکردم . پشت یک میز مینشستم و در دو بشقاب 

وی فردی که همیشه رو به رویم ، پشت میز مینشست ... شب را در  جل  را یکی آن و  میگذاشتم

 آرامش میخوابیدم . کنار کسی که نمیدیدمش ! 

خواستم ببینمش . فقط حضورش را برای خودم ترسیم میکردم و به خودم قول  هیچ وقت ن

 میدادم که من هیچ وقت گیر یکی مثل پدر نمی افتم .  

به خودم قول داده بودم اگر در آینده خواستگاری داشتم ، نگذارم کسی برای تحقیق برود .  

  ؾباید باشد ! به حر خودم میرفتم و درموردش تحقیق میکردم تا مطمئن شوم همان است که

 .   نمیکردم  اعتماد بشری  بنی هیچ
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قول داده بودم به خاطر فرار از مشکلاتی که در این دوران زندگی ام دارم ، هیچ وقت به  

ازدواج فکر نکنم . چون به نظرم ازدواج راه فرار نبود . اگر اینطور درباره اش فکر کنم از چاله 

اهلی می افتم ! به نظرم زندگی متاهلی فراتر از حد  ی زندگی مجردی ام ، به چاه زندگی مت

تفکرات من بود . برای همین به جزئیات آینده ام فکر نمیکردم . به نظرم زود بود که بخواهم  

ذهنم را درگیر چیزی بکنم که در فکر و تصورم نمیگنجد و اطلاعات به درد بخوری درموردش 

هفده سال داشتم . الان که این دانشجوها را   ندارم . الان ولی فرق داشت . آن زمان من فقط 

.   ام شده  قبل از  تر ػمیدیدم به خودم می آمدم و میفهمیدم که چقدر بزرگ شده ام . چقدر بال

ام . شاید خیلی بیشتر از تمام دانشجوهای حاضر در اینجا ! من هم ،   کرده  کسب تجربه چقدر

همسن بیشتر دختر و پسرهایی بودم که اینجا نشسته بودند و به کارهای روزانه شان  

 میرسیدند .  

دلم کمی شیطنت میخواست . کمی رد شدن از خط قرمزهایی که از هفده سالگی ام تا الان  

  و مینشیند رویم به رو ،  خانمان ذاخوریؼر میکنم که پشت میز مانده بودند . به آن فردی فک

  و  چهره  نمیتوانستم.  نمیدانستم   را هایش ویژگی .   میکشم ذاؼ  هردویمان برای من

  زم ؽبرایم سایت در  حاضر  پسرهای از میکنم سعی.   کنم تصور خودم برای  را مشخصاتش

 دان و بی قید .  خن  پسرهای  اکیپ همان  سمت  میچرخانم  را نگاهم.  بگیرم کمک 

چهره هایشان بد نبود ولی روحیاتشان را دوست نداشتم . چنین اخلاقی نمیتوانست جوابگوی 

یک عمر زندگی باشد . زیادی ناپایدار و سست بود . فکر کن چنین پسری یک روز ازدواج  

ای نفرت کند . بدون شک امکان نداشت آن زندگی به آخر برسد . هیز بودن یکی از گزینه ه

انگیز یک پسر بود . به نظرم آن مردی که رو به رویم مینشیند باید محجوب باشد . وقتی در 

خیابان راه میرویم همه ی حواسش فقط به من باشد . آنقدر که بتواند چشم از صورت های  
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رنگ شده که در خیابان ها راه میرفتند بگیرد و فقط مرا ببیند . چنین کسی در زمان مجردی  

هم محجوب است . آن مرد باید کسی باشد که نگاهش در چهره ی دخترها نچرخد و به  اش 

 دخترهای رنگارنگ ، صرفا به عنوان یک انسان نگاه کند .  

نگاهم را میگیرم . سمت آن پسری برمیگردم که داشت برای دخترک چیزی شرح میداد .  

 نقطه ی اوج بود .   اینطوری به نظرم بهتر بود . با حوصله بودن برای یک مرد یک 

مرد نشسته رو به روی من باید با حوصله باشد . باید تحت هر شرایطی کمکم کند . باید با  

 ...   کنم   سپری تنهایی  را مگینم ؼحوصله کنارم باشد و نگذارد هیچ کدام از ثانیه های 

  کمک که  هایی لحظه تمام در باید...  نباشد مگینؼباید طوری باشد که کنارش هیچ ثانیه ای 

اشد و پشتم را گرم کند ... تا مطمئن شوم از خوب بودن نتیجه ی کاری که انجام زم داشتم بلا

 میدادم ...  

 باید طوری باشد که بدون ترس به او تکیه کنم و به بودنش اعتماد داشته باشم ...  

لبخندی میزنم و دوباره نگاهم را میچرخانم . دنبال همان دختر و پسر میگردم که دختر از  

پسر آویزان شده بود . حالا یک گوشه نشسته بودند و همچنان دختر مثل گربه داشت برای  

  ی  اندازه  به دختر لیظؼپسر ناز میکرد . این مدلی را هم دوست نداشتم . آرایش فوق العاده  

 شورش دیگر  هایش عشوه و  ها کردن ناز  این با.   بود کرده جلب  خودش  به را لتم توجه  کافی

 .   آمد می در

  تو  برای که این.   جا  به و  شیرین یرتؼ جور  یک.  باشد داشته یرتؼبه نظرم پسر باید 

 .   اینجا  مثل عمومی  فضای یک در نه  ولی  باشی راحت  پیشش  و  باشد مهربان
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 ... بودن هایش پیش چشمم رژه میروند ...  

یک چیزی در درونم میلرزد ... یک چیزی میریزد ... یک چیزی در درونم تکان میخورد و می 

 افتد ... افتادنش را در دلم حس کردم ...  

  یک ...  ریخت...  لرزید قبم...  میگذارم رویش را دستم ...  میکند ؾدلم به هم میپیچد ... ضع

 ...    محکم   محکمِ...  داد تکانش  محکم چیزی

 زل زدم توی چشم هایش که حالا عجیب توی چشمم بودند ... رنگشان ، حالتشان ...  

 زل زدم به چهره اش ... به اخم ریز و محوش ... به تک تک ازای صورتش ...  

 و دیگر نتواستم چشم بگیرم ...!   

خورد ... یک چیزی در دلم لرزید و همه ی   نفهمیدم چه شد ...! فقط یک چیزی در درونم تکان

 دنیای درون ذهن و قلبم را هم با خودش تکان داد و لرزاند ...  

فقط فهمیدم که گرفتن نگاه از چشم هایش که داشت کتاب هایم را برای پیدا کردن سوال  

 میگشت ، برایم ممکن نبود ...!  

 فقط همین را فمیدم ...  

 این دنیا فهمیدنی نبو   ... و دیگر انگار هیچ چیز در

  

 ]  3۹: ۲۰  ۱۰.۱۷. ۲۷آوای ش, [
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دوست داشتم مردی که رو به رو من مینشیند در بیرون از خانه ابهت داشته باشد . اخم داشته 

باشد و حواسش باشد که کسی بد نگاهم نکند . دوس داشتم در خیابان ها که کنار هم راه  

  و  باشد داشته یرتؼر برسیم . مرد من باید  میرفتیم ، سرسنگین رفتار کند و معمولی به نظ 

و با نگاهش بگوید که بس است . جواب شیرینی  کند اخم ، او قوانین از  من های سرپیچی موقع

 ات را در خانه میگیری ! اینجا دست و بالم بسته است !  

 از تصورش لبخندم پهن تر میشود ...  

میز میگذارم . پسرهای دیگر را هم میبینم .  تکیه ام را از صندلی میگیرم و ساعدم را روی  

  ساده  مدل با نحیفش و  رؼ. هیکل لا میزد ؾپسری کتاب به دست داشت با مسئول سایت حر

 .   بیاید  نظر  به درسخوان خیلی  دانشجوهای شبیه میشد باعث ،  داشت که  ای

  رو مرد  مداشت  دوست.   نشست  نمی  دلم به ساده و  رؼاینطوری هم دوست نداشتم . اینقدر لا

لم  د  ، میکنم  نگاهش  وقتی که  طوری!  پسرهایش  و  پدربزرگ مثل.  باشد چهارشانه من روی به

 کنارش.   باشد بلندتر من از گردن   و سر دو  پدربزرگ  مثل داشتم  دوست.  برود ؾ برایش ضع

  به و باشد  ورزش اهل داشتم  دوست.  بگیرد برم در اش سایه ، پدربزرگ  مثل ،  میروم راه که

 .    بدهد اهمیت   ، باشد قوی و  باشد داشته روفرم هیکل که این به.  دهد اهمیت اش سلامتی

لبخندم باز هم عریض تر میشود . دوست داشتم دست هایش قوی باشند و وقتی دستهایم را 

میگیرد ، قدرتش را به من هم منتقل کند و من پر شوم از اعتماد و اطمینان ... پر شوم از  

... دست هایم را بگیرد و بین دست های بزرگ و مردانه اش پنهانشان کند .   آرامش و امنیت

چشم هایم میگردند دنبال پسری با ویژگی های اینچنینی ...! فردی که در تصوراتم رو به روی  

 باید خاصی   های رفتار آمدی و رفت پر  محل چنین یک در ، میخوریم ذاؼ من مینشیند و با هم 

.  باشد داشت را هوایش  و  باشد دختر  آن به حواسش باید مثلا.  باشد داشته  آشنا دختر یک با
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  همه بدانی که طوری.  باشی  داشته ایمان هایش ؾه به حرک طوری.  باشد مردانه زدنش  ؾحر

 ...   نمیگوید دروغ وقت  هیچ او و است راست هایش ؾحر  ی

  و  درست کار.  بدهد تو به را حواسش تمام میزنی ؾوقتی پیش توست و داری با او حر

بی   های جوان  ی  زمانه و   دوره این  اشتباهات درگیر که  باشد مواظب و دهد نشانت را  اشتباهت

 تجربه نشوی .   

باید مهربان باشد و تا جایی که از دستش بر می آید کمکت کند . باید حواسش به محرم و  

  سنگین باید میزند  ؾحر  نامحرمی باشد . چنین مردی در زمان مجردی اش ، وقتی با دختری

ا در نیاورد و ر لبخند و خنده شور.   نکند  شوخی   بهانه بی و بهانه با.  نزند بیجا ؾحر  و  کند رفتار

 متین رفتار کند ...  

سرم را بلند و در ورودی را نگاه میکنم . دوست داشتم در زندگی آینده ام ، چنین فردی کنارم 

باشد . کسی که از ساعت های زندگی خودش برای من کنار بگذارد . کسی که عمده ی وقتش  

 برای من و ایجاد آرامش برای من باشد ...  

سمت میزمان می آید . دو تا لیوان   ماهان را میبینم که وارد میشود . نگاهش به من است و به

در دستش دارد . از مدل گرفتن لیوان میفهمم که یک چیز داغ است . از دور که می آید ،  

توجهم به قدش جلب میشود . با افرادی که از کنارش میگذشتند مقایسه اش کردم ... قدش  

وز اینجا دیدم ورزیده تر بلندتر بود ... شانه هایش پهن تر بود .... از همه ی پسرهایی که امر

 بود ...  

آمد و روی صندلی ، رو به رویم نشست ... یکی از لیوان ها را جلوی من گذاشت و یکی را کنار  

 دست خودش .  
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 قهوه گرفتم خستگیت در بره .   _ 

 خودش خسته تر از من بود ... ولی قهوه گرفته بود که خستگی من در برود ...  

 .   شه  باز زتؽ کن متا خنک بشه یکم استراحت  _ 

 که  حالی   در...  کرده  قفل زم ؽم و  ام خسته که بود این فکر به...!  بود من  زؽبه فکر باز شدن م

 در  من پای به پا  هم او و  زدم  تست  و خواندم  درس  تمام ساعت سه.   بود بدتر من از  خودش

سنش ! با این سن حوصله میخواست که درس   این  با هم آن.  داشت  شرکت  خواندم درس

 .   کنی   فرو زشؽهای یک دختر بچه ی پشت کنکوری را توی م 

 زؽ حوصله میخواست چیزهایی که خودت ، چند سال پیش ، یک دور خوانده ای را حالا توی م

 ...    میخواست حوصله...  بدهی جا  من مثل  دیگری فرد

 ... حوصله میخواست ...؟! 

 .. دقیق تر از نگاه های چند لحظه ی پیشم ...   نگاهش میکنم .

مقایسه اش میکنم با همه ی چیزهایی که امروز دیدم ... با همه ی چیزهایی که امروز از فکرم  

 گذشت ... با همه تصوراتم ...   

  ذاؼ برایش من و مینشیند رویم روبه ، ذاخوریؼمقایسه اش میکنم با مردی که سر میز 

 ...   است من به حواسش  و  میخورد ذاؼ م مینشیند و همراه من به روی  رو...   میکشم

حواسش به این هست که من وجود دارم ... دختری به اسم آوا وجود دارد ... آوایی که او  

 هوایش را داشته باشد ...   
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مقایسه اش میکنم با آن مرد ... و به یاد می آورم تمام روزها و لحظه هایی را که ماهان بود ...  

 را به یاد می آورم ...   از همان لحظه ای که برای اولین بار ، در آموزشگاه دیدمش ، همه 

 ... و مقایسه میکنمش با آن مردی که رو به رویم منشیند ...!  

دوباره دوره میکنم این سه ماهی را که از اولین ثانیه ی دیدنش میگذرد ... همه ی بودن های  

 این مدتش را دوباره میبینم  

  

- ] 3۹: ۲۰  ۱۰.۱۷. ۲۷آوای ش, [

۲۰۱۷ ,۱۱ :۵۷ PM #99   دست هایم

را به سینه میزنم تا لرزششان معلوم  

نشود . این که سرم را سمت پنجره  

هره ام  گرفتهبودم تا نگاهش به چ

نیفتد ، همه ی انرژی ام را میگرفت !  

دلم میخواست یک ثانیه هم چشم از  

صورتش نگیرم ولی این حرارتی که  

در بدنم بود ، مطمئنا تمام صورتم را  
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هم گرفته بود و الان سرخ سرخ بودم 

. نمیدانم چرا اینطوری شدم . یک  

دفعه دیدم هیچ چیز نمیفهمم . هیچ  

 ن بود و بس ...  چیز نمیبینم . فقط ماها

نمیفهمیدم چه میگوید . چند بار تشر زد که چرا حواسم نیست . ولی خودم هم نمیدانم چه شده  

 فقط...   هایش آموزش نه  ، هایش  ؾبود ! دوست داشتم تمام حواسم را فقط به او بدهم . نه حر

 ...   او خود

 چرا ساکتی ؟   _ 

  وشؼییم فعال شدند و صدایش را به آدوباره یک چیزی در دلم لرزید . تمام اعصاب شنوا

 !    کشیدند

میترسیدم حرفی بزنم و او پی به این آشفته بازاریِ  درونم ببرد . با صدای آهسته ام فقط  

 میگویم :  

 خستم .   _ 

کمی سرعتش را بیشتر میکند . هم خوشحال میشوم از این که زودتر به خانه میرسم و هم  

 که داشتم   دوست هم  ، برسم خانه  به میخواستم هم ...!  میرسم خانه به که  این از  میخورم صهؼ

 م ...!  نرس  خانه  به ابد تا  و بمانم ماشین این در ابد تا
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ک و نیم ساعت میزاری برای مرور چزایی که رفتی خونه یک و نیم ساعت میخوابی بعدش ی _ 

 .    میکنی مرور زدم علامت  کتاب  تو که هایی تؽامروز خوندیم . نیم ساعت قبل خوابتم اون ل 

 ...    افتد می دلم  در اتفاقی  چه  میزند ؾکاش میتوانست بفهمد که وقتی حر

 باشه .   _ 

مثل همیشه کمی بالاتر از کوچه نگه میدارد . حسی که داشتم را در ته قلبم حبس میکنم تا  

بتوانم دل بکنم و پیاده شوم . خداحافظی میکنم و جوابم را میدهد . از ماشین بیرون میپرم و  

بدون این که برگردم و نگاهش کنم ، با دو خودم را به خانه میرسانم . در را باز میکنم و وارد  

میشوم و حتی یک نگاه هم نمی اندازم که ببینم رفته یا نه . حس میکردم اگر رفتنش را ببینم  

 قلبم تا فردا تاب نمی آورد !  

لباس هایم را عوض میکنم و به آشپزخانه میروم . بطری آب را از یخچال برمیدارم و سر  

یی میروم شو  ؾظر میکشم تا شاید این حرارت کمی بخوابد . آب خوردن فایده نداشت . سمت

...   بزند یخ کاملا زمؽ و آب سرد را باز میکنم . سرم را زیر آب میگیرم و صبر میکنم تا م

 .   نمیکنم  فکر  چیزی به دیگر میزند یخ زمؽم وقتی  که کرده ثابت تجربه

 بعدش خودم هم یخ میزنم و یک گوشه مینشینم و آرام میگیرم ...  

خودش منجمد کرد . انگار نمیخواست دل از   در هم  را او ولی ، زد  یخ زمؽدرست نشد . م

 اسمش بکند !  

 اسمش را روی تکه های یخ زده اش حک کرد . انگار میخواست برای همیشه نگهش دارد ...  



 

 

 

607 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

کلافه میشوم . شاید چاره ام یک دوش آب گرم بود . فشارم اگر پایین می آمد شاید بی حال 

 ار شدن کمی حالم بهتر میشد .  میشدم و خوابم میگرفت . شاید بعد بید

آب گرم از سرم راه میگیرد و تا گردنم می آید . کم کم داغ میشود ولی از زیر دوش کنار  

  را سوزشی میشد آب داشت که  یخش...  میکرد آب را زم ؽم یخ داشت اش یؼ نمیروم . دا

  با هم را بدنم  تمام  و  میسوخت  زم ؽم روی اسمش   جای...  میکردم حس   بدنم نقاط  تمام در

 دش میسوزاند ...!   خو

 !  ؟... دلم یا  بود زمؽاصلا م

 آب را ولرم میکنم .  

 مزم به کار افتاد ... فکر کردم ... یک ساعت ... یک و نیم ساعت ... دو ساعت ...  

 آنقدر فکر کردم تا این که به تهش رسیدم ... و ُمُردم ...  

 *** 

. چشم هایم را میبندم و اجازه میدهم اشک   میگیرم لؽبه کرسی تکیه میدهم و زانوهایم را ب

 هایم بریزند .   

بدبخت شدم ؟! هنوز نمیدانم . هنوز هم به نتیجه ی افکارم شک دارم . نمیتوانستم باور کنم .  

 اینقدر یک دفعه ای باختن را نمیتوانستم باور کنم ...   

نها زنانی قدرتمند بودند که  همیشه فکر میکردم جزو قویترین زن های دنیام . به نظرم ت 

 میتوانستند احساساتشان را کنترل کنند . زنانی که عقلشان را به احساسشان نمیفروشند .  
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  دلت ؾ حر به که این.   نمیدهم  گوش احساساتم ؾهمیشه فکر میکردم که من هیچ وقت به حر 

  پنجاه  پنجاه  رسیدنش نتیجه  به شانس  که چیزی  یک یعنی!  بزرگ رسک یک  یعنی کنی  گوش

! و من به این اعتقاد داشتم که کسی مثل من ، به هیچ وجه فرصت ریسک کردن ندارد .  است

 فرصت امتحان کردن خواسته ی قلبش را ندارد ...  

همیشه فکر میکردم که با عقلم تصمیم میگیرم و مطمئن میشوم که آینده و خوشبختی ام  

 تضمین میشود .   

. همه ی باورهایم درمورد خودم نابود شد . حس کردم که  امروز ولی همه چیز عوض شد 

فروریخته ام و حالا یک آوای جدید متولد شده . آن پوسته ی سخت را دورم احساس نمیکردم 

. آن حصاری که دور ذهنم کشیده بودم تا جلوی ورود یک مرد را بگیرد ، الان دیگر حسش  

 نمیکردم . دیگر وجود نداشت انگار ...  

ین گریه هایم ، اسمش مدام در ذهنم بالا و پایین میپرد ، بیشتر اعصابم را به هم  این که ب

 میریزد !  

این که بی اطلاع من قلبم برایش میرود ، این که به محض بستن چشم هایم ، چهره اش پیش  

چشمم می آید ، این که در این سکوت محض ، صدایش مدام در سرم تکرار میشود ، این که  

دلم را میلرزانند و کنارش ، قلبم را پر از آرامش میکنند ... این که عاشقش شده   همه ی این ها

 ام ، عذابم میده  

  

 ]  3۹: ۲۰  ۱۰.۱۷. ۲۷آوای ش, [
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 د ...!  

ریسک کردم ... یعنی تقصیر من نبود . اصلا نفهمیدم چه شد . فقط یک لحظه به خودم آمدم و  

 دیدم که فکرم پر شده از او ...   

در این اوضاع بد فقط همین یکی را کم داشتم ... گفته بود یک ساعت و نیم بخوابم . یک  

  کرده  چه من...  کنم رمرو را ها  تؽساعت و نیم درس های امروز را مرور کنم . نیم ساعت ل

  که زمانی  مدت این به...  بودم کرده فکر او به...  بودم کرده فکر  و بودم نشسته  فقط ؟ بودم

ت کنارش باشم ... تا روز کنکور بود یعنی ؟ چند ماه تا اس  قرار  که زمانی مدت و  بودم کنارش

کنکور مانده ؟ یعنی فقط تا روز کنکور در ارومیه میماند ؟ یعنی بعدش به تهران برمیگردد ؟ 

بدون این که دیگر خبری از من بگیرد ؟ دل من که یک لحظه هم به نبودنش فکر نمیکرد ،  

 ولی او چطور ؟ یعنی دلش تنگ نمیشد ؟   

نگی ؟ همان حسی نبود که بهش عادت کرده بودم ؟ همان که شده بود دمساز ثانیه های  دلت

تنهایی ام در این خانه ی تاریک ؟ من که بهش عادت کرده بودم پس چرا حالا اینقد عذابم  

 میداد ؟  

نفس عمیق میکشم . بی اختیارگوشی ام را برمیدارم و در لیست مخاطبان ، اسمش را نگاه  

ی قبل اسمش ، درست در اول لیست بود و همان لحظه ، با دیدن   " آقا  "خاطر  میکنم . به 

 اسمش ، قلبم افسارش را پاره کرد و طوری خودش را به قفسه ی سینه ام کوبید که  

 ... 

گوشی را کناری پرت میکنم . دستم داشت میرفت که شماره اش را بگیرد . گوشم تحریک  

 چشم هایم بهانه ی دیدنش را میگرفتند ...   میشد برای شنیدن دوباره ی صدایش .



 

 

 

610 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 سرم را روی بالش میگذارم و سعی میکنم همه ی این ها را آرام کنم !  

با گریه قول میدهم که فردا صبح دوباره میبینمش ... با گریه التماسشان میکنم که بگذارید 

واسم بیشتر جمعِ  بودنش  بخوابم . امشب را بگذارید بخوابم تا فردا بهتر بتوانم ببینمش ... تا ح

باشد ...! تا گرمی وجودش بیشتر آرامم کند ... تا محبتی که داشت ، بیشتر اعصاب متشنج و  

 ضعیفم را تسکین دهد ...  

 امشب را بخوابید تا فردا بهتر برایش بمیرم ...تا بهتر با دیدنش از خود بی خود شوم ...  

 گیرد ...   تا بهتر با دیدنش لرزه تمام اندام هایم را ب

امشب اگر بتوانیم بخوابیم فردا باز میبینمش ... تازه پس فردا هم هست ... پسِ  پس فردا هم  

 هست ... بعد از آن هم بقیه ی روز ها هستند ... میینیمش ...  

 قول میدهم ... امشب را اگر آرام باشید و بخوابید ، دیگر یک عمر کسی را به جز او نمیبینم ... 

  

 هتاب  میتراود م

 میدرخشد شبتاب  

 نیست یک دم شکند خواب به چشم کس و لیک  

   چند  ی  خفته این مؼ

 خواب در چشم ترم میشکند  
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دست و صورتم را آب میزنم و در آینه نگاهی به خودم می اندازم . چهره ام چیزی را معلوم  

نمیکرد . نفس هایم منقطع شده بودند . یک لحظه یک بار حس میکردم نفسم میرود و بعد  

 مجبور میشدم یک نفس عمیق بکشم .  

ر خانه را زدند .  صورتم را خشک میکنم و میروم که لباس بپوشم . حین پوشیدن مانتوم ، د

 حدس زدم حاج علی باشد . سریع دکمه هایم را میبندم و شالم را سر میکنم .  

 کیه ؟   -

 منم آوا جان .   -

 خدیجه خانم بود . در را باز میکنم .  

 سلام دخترم .   -

 سلام خاله . خوبین ؟   -

 شکار  به کسی  برای بود وقت خیلی.   میکنم پیدا   ریبیؼاز به زبان آوردن لفظ خاله حس 

 .   نمیبردم

 مرسی دخترم . خودت خوبی ؟ حالت خوبه ؟   -

 نگاهی به لباس هایم می اندازد و میگوید :  

 جایی میری این وقت صبح ؟   -
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دقیقا به خاطر همین اخلاق بدش ، هیچ وقت دوست نداشتم با او همکلام شوم . از آن زن های  

  ؾانگی که راه داشت به طرخطرناک و ترسناک بود . کافی بود از کسی خوشش نیاید تا هر 

 !   بزند

 کلاس دارم .   -

 لبخندی میزند و ظرفی از زیر چادرش بیرون می آورد و به دستم میدهد . 

 به سلامتی . واسه شهریار دلمه بار گذاشتم گفتم یکمم واسه ناهار تو بیارم .    -

 دقیق نگاهش میکنم . از آن باهوش های عالم بود .  

 وقت نمیکنم بیام خونه . نگه میدارم واسه شام .   دستتون درد نکنه . ناهارو -

 نگاهش کمی دقیق تر میشود ولی موضعش را حفظ میکند .  

 اشکال نداره عزیزم . در هر صورت نوش جونت .   -

 ساعتم را نگاه میکنم .  

 فقط من الان عجله دارم . دیرم شده . اگه میشه شب ظرفو برگردونم .   -

 دستش را تکان میدهد . 

 آوا جون . یه ظرفه دیگه ! هر وقت تونستی بیار ...   ای بابا -

 کمی چادرش را جمع و جور میکند . نگاهی به کوچه می اندازد و میگوید : 

 اگه خیلی دیرت شده میخوای بگم شهریار برسونتت . ها ؟   -
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طرز نگاه و لحن بیانش ، همه چیز را در آن واحد برایم روشن میکند ! تا ته افکارش را خواندم 

 . 

 اخم میکنم . طوری که بفهمد حرفش به مزاجم خوش نیامده .  

 نیازی نیست . خودم میرم .   -

 برق نگاهش از بین رفت . در دلم پوزخند میزنم .   

 باشه دخترم . خداحافظ .  -

  یخچال داخل و میبرم را دلمه ؾمیرود و من هم نمیمانم که با نگاهم بدرقه اش کنم . ظر

 ...   میشوم خارج خانه  از  و برمیدارم را ما پشتی کوله.   میگذارمش

با دو وارد سایت میشوم . سرم را بلند میکنم و نگاهش را روی خودم میبینم . نفس زدن های  

  کشیدن  برای نفسی  روشنش ی  قهوه  نگاه با ، ؾدویدن از ایستگاه اتوبوس تا دانشگاه یک طر 

 ...    نماند باقی

  ؾضربان قلبم به حالت طبیعی خودش برگردد ... ولی برخلاقدم هایم را آرام برمیدارم تا 

 رفتم ، ضربانم بدتر از تنظیم می افتاد !  می سمتش  به که قدم  هر ، انتظارم

 رو به رویش مینشینم و سلام میدهم .  

 سلام . دیر کردی چرا ؟  -

 تقصیر چشم و گوش و حواسم بود که دیشب نگذاشتند بخوابم ! تقصیر خود او بود اصلا  

 !... 
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 دیشب بدخواب شدم . صبح خواب موندم .   -

 چرا ؟ شام چرب و چیلی خوردی ؟   -

 دست هایم را زیر میز میبرم . هیجان بودن روبه رویش داشت میکشت مرا !  

 پرید . هر کاری کردم نتونستم بخوابم .    نه . شام نخوردم اصلا . نمیدونم چرا خوابم -

میدانستم چرا خوابم پرید . مقصرش خود او بود ... او و نگاه دردسر سازش ... او و صدای  

خوش آهنگ پدر دربیارش ... او و اسم زیبایش که دیشب یک لحظه هم نگذاشت فکرم از  

 یادش خالی بماند ... تقصیر خود او بود ...!  

 بده ببینم امروز چی داریم .  خیلی خب . برنامتو -

 حین خالی کردن محتویات کوله ام میگویم :  

 صبح نگاهش کردم . امروز آزمون آزمایشی بود .   -

ابرو هایش را بالا میدهد . لبم را از داخل گاز میگیرم . نگاهم را میگیرم تا در چشم هایش گره  

 نخورد . خدا خودش امروز را به خیر کند !  

 تا تو یکم حواستو جمع کنی و کلوچه بخوری ، من میرم از سوالا پرینت میگیرم میام .   -

 قلبم گلایه کرد از رفتنش . از تنگ تر و کوچکتر شدنش فهمیدم .  

 سوالا پیشتون نیست مگه ؟ تا کجا میخواین برین واسه یه پرینت ؟   -
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! چه دردی بود که به جانم   میخندد . چال کوچکش که پیدا میشود ، رسما میمیرم ... خدایا

 انداختی ؟  

 عقل کل جون ، اینجا سایته . هم کامپوتر داره هم پرینتر ...   -

خجالت زده از سوتی که دادم ، سرم را پایین می اندازم و آهانی میگویم . دوباره میخندد .  

 اینبار با صدا . با صدایی آهسته که فقط خودم شنیدم ...  

 خدایا ! واقعا چه دردیست ؟! اصلا اگر درد است ، پس چرا آرامم میکند ...؟!  

  

 *** 

  

 صدایش را میشنوم .  

 وم شد .  بسه دیگه . وقتت تم -

نفس عمیقی میکشم و مداد را کنار میگذارم . دستم درد گرفته بود آنقدر حلیات را نوشتم و  

 پاک کردم .  

 برو دست و صورتتو بشور خستگیت در بره .   -

لبخند میزنم . لبخند زدن برایم راحت تر شده بود . ماهیچه های دور لبم نرم تر شده بودند  

 انگار !  

 حس حضورش ، نگذاشته بود خسته شوم .  بودن رو به روی او و  
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 خسته نیستم . خوبم .   -

 لبخند او فرق داشت . خیلی فرق داشت ...  

 لعنتی میدانست کدام طرفی بخندد که چال گوشه ایش خودنمایی کند ...!  

 پس من برم دو تا قهوه بگیرم بیام جوابا رو بررسی کنیم .   -

  

 ]  ۵۶: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [

   PM #101 04:40 , 

خسته بودم . دلم میخواست بخوابم . ترجیح دادم به جای سه ساعت خوابیدن در خانه ، این نیم  

 ساعت را در ماشیم ماهان بخوابم . به این ماشین بیشتر از آن خانه اعتماد داشتم !  

 آرامشش خیلی بیشتر بود . با خجالت میگویم : 

 خوابم موقع رسیدن بیدارم میکنین ؟  ببخشید ... من اگه این نیم ساعتو یکم ب -

او هم خسته بود . تازه گفتهبود که جای دیگری هم کار دارد . با این جال چون میگفت  

مسیرمان یکیست ، نگذاشت که با اتوبوس برگردم و خودش زحمت رساندنم را کشید .  

چطور یک  نمیتوانستم نگاهش کنم و لبخند روی لبم ننشیند . برای خودم هم عجیب بود که  

دفعه ای تمام حواسم را جمع خودش کرد . تا همین دیروز حتی دوست نداشتم قیافهاش را  

کنکاش کنم . اما حالا ... نگاهم میخواست روی نقطه به نقطه ی صورتش بچرخد . به زور جلوی  

 نگاهم را میگرفتم تا کار دستم ندهد و آبرویم را نبرد .  



 

 

 

617 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 خب برو خونه بخواب دیگه .  -

از کردم که جوابش را بدهم ولی صدای زنگ گوشی دعانم را بست . گوشی رابرمیدارم دهان ب

و صفحه اش را نگاه میکنم . با دیدن اسم سیروان به قدری تعجب میکنم که کلا موقعیتم از  

یادم میرود . در آن واحد نگرانی همه ی وجودم را گرفت . طوری که همانطور نشسته حس  

 ند برای مادر اتفاقی افتاده ؟  کردم سرگیجه گرفتم . نک

 با این فکر تماس را وصل میکنم . جرعت نکردم حرفی بزنم .  

 الو ؟   -

 الو ...   -

 آوا ؟ خودتی ؟   -

 صدایش سرد بود . کمی امیدوار میشوم .  

 بگو ...   -

 قدیما حال و احوال میپرسیدی .   -

 خیلی سعی کردم پوزخند نزنم . موفق هم شدم . نگرانی نگذاشت .  

 مامان طوریش شده ؟   -

 حتما باید مامان طوریش بشه که من بهت زنگ بزنم ؟   -

 هه ... داشت خودش را محکوم میکرد !  
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 از این که حال مادر خوب است مطمئن شدم . حالا راحت تر میتوانستم بفهمم چرا زنگ زده . 

دوست داشتم طعنه بزنم ولی در آن صورت صحبتمان طولانی میشد و من هم هیچ علاقه ای به 

 شنیدن صدایش نداشتم .   

 حرفتو بزن . چرا زنگ زدی ؟   -

 برای چی تلفن خونه رو جواب نمیدی ؟   -

 وزخند میزنم . با صدا   اینبار پ 

 ببخشید تو رو خدا . اینقدر بهم زنگ میزدن حالمو میپرسیدن نمیتونستم به درسام برسم   -

 . واسه همین سیمشو کشیدم .  

 تقصیر خودت نبود مگه ؟ جایی واسه احوال پرسی نزاشتی .   -

  حس کردم درست وسط جهنم به سلیبم کشیدند و مذاب روی سرم ریختند ! سوختن و آتش

 گرفتن سلول به سلول بدنم را حس کردم .  

او مای گاد ! پس خدا رو شکر تو اشتباهی شماره منو گرفتی . حالا که کاری نداری خداحافظ   -

  ... 

 آمدم قطع کنم که صدای بلندش مانع شد !  

 آوا !   -

صدای من بلندتر بود . همین لحظه یاد گرفتم جواب بی ادبی یک آدم نادان را با ادب نمیدهند 

 . 
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.   زدی زنگ کردی  لط ؼها ؟ چیه ؟ آوا مرد چرا ولش نمیکنین ؟ وقتی کاری باهام نداری  -

 به من بزار شو  گم یا  بزن زرتو آدم بچه مثل  یا .  میگی پرت  و چرت  زدی زنگ کردی لطؼ

 .    برسم زندگیم

مکث کرد . سکوت کرد . این آوا را ندیده بود . این صدای بلند را تا به حال کسی از من  

 نشنیده بود .   

من ولی عوض کردم . آوا را عوض کردم . طوری توی گوش آن آوای سابق کوبیدم که  

صورتش تا ابد سرخ بماند . تا صورتش سرخ بماند و یادش نرود که جواب آن همه احترامی  

ه برای خانواده اش قائل بود آخرش چه شد ! طوری زدم که یادش بماند با او چه کار کردند  ک

 و او حالا باید چکار کند . 

 هیچی . فقط خواستم بگم برگرد خونه .   -

  ؟ دیگه  ؾبرنمیگردم . حر -

  درک به اون اصلا ؟ میکنی لطیؼ چه  خونه  اون تو  تنهایی تو ؟ نیست حالیت  ؾ آوا تو چرا حر -

 اخته گردن  اند رو تو ناقص تربیت.   شیشه  تو کرده  مامانو خون بابا جا این. 

 مامان . روز خوش برامون نزاشته . هر چی سیمکارت و تلفن همراه بود زد شکست .  

 تلفن خونه رو قطع کرده . به مامان اجازه نمیده از خونه بره بیرون ...  

 نفسم رفت . دلم ریخت . بمیرم برایت مادر ...!  

 آوا خودت خوب میدونی همش تقصیر توا . مثل بچه ی آدم برگرد تکاب .   -
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  چشم هایم حتی خیس هم نشدند . من و مادر عادت کرده بودیم به این وضع ولی انگار برای

  و  بود دانشجو هؼسیروان تازگی داشت ! یاد روزهایی می اقتم روزهایی که سیروان در مرا

  شش آن  نفهمید وقت  هیچ سیروان!  نه یا ایم  زنده اصلا ما ببیند که نمیزد زنگ یکبار ماه  شش

ماه ها برای من و مادر چگونه میگذشت . هیچوقت نفهمید وقت هایی که با پدر تماس میگرفت  

خواست ، پدر من و مادر را مجبور میکرد تا یک ماه از ضروری ترین نیازهایمان بزنیم  و پول می

 .   نیاورد  کم  پول  هؼفقط برای این که سیروان در مرا 

چشم هایم را روی هم فشار میدهم . بعد از چند ماه که زنگ زد فهمیدیم پول ها را برای  

قتی که او با سرخوشی تمام در  شهریه ی باشگاهش میخواسته ! سیروان هیچوقت نفهمید و

 !   میکشیدیم چه  تکاب  در ما ، بود خوش  خودش برای  هؼمرا

مسئله ی من و مامان به من و مامان مربوطه . ربطی به تو نداره که بخوای نخود هر آش بشی   -

 . 

عصبانیتش انگار پیش چشمم بود . عصابنیتش یک ذره هم از آتشی که به جانم زده بود کم  

 نکرد .  

 میفهمی چی میگی دختره ی احمق ؟ به خاطر گهی که تو خوردی همه ی این اتفاقا افتاد ...   -

 نمیگذارم ادامه بدهد . 

 من گ   -

  

 ]  ۵۶: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [
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مجبور شم به یکی مثل تو جواب پس بدم . الانم تو بیخود زنگ  هی نخوردم که به خاطرش 

زدی . من اسمم از شناسنامه بابا خط خورده . از تو هم خیلی ممنون میشم اگه منو خط بزنی .  

میفهمی که چی میگم ؟ من دیگه نه به تو ربط دارم نه به بابا . مامان هم اگه صلاح میدونست  

  کردنم خورد  تره درد به که  بابا و  تو ؾکرد . حرخودش زنگ میزد از وضعش شکایت می

 وسط ننداز خودتو   شما نخواسته که  حالا.   برمیگشتم میخواست ازم خودش  مامان اگه.   نمیخوره

 . 

 نفس عمیق میکشم . له شدنش را حس میکردم . ولی این آتش لامصب باز هم خاموش نشد .  

دفعه دیگه به من زنگ نزن . این که صداتو بشنوم حالمو بد میکنه . فقط اینو بدون تو که   -

هیچ عددی برای من نیستی ، بزرگتر از تو هم بیاد نمیتونه منو از خونه بابانریمان بیرون کنه  

 از بزرگترتم بیاد نمیتونه منو به تکاب برگردونه .  . بزرگتر 

 سکوتش یعنی آتشش زدم . بد هم آتشش زدم .  

آتشم خاموش شد . دلم سرد شد . پوزخندی زدم و تماس را قطع کردم . با قطع شدن تماس 

 اعصاب دستم سست شد و گوشی از دستم روی پام افتاد .   

یق و متوالی میکشم تا آرام شوم . تا خنک شوم . مشتم را روی دهانم میگذارم . نفس های عم 

 .   میسوختند خیلی.  میگذارم هایم  چشم  روی را  دستم ؾمشتم را باز میکنم و ک 

دستم را از روی چشم هایم سر میدهم و روی پیشانی ام نگهش میدارم . آرنجم را به جایی  

 تکیه میدهم دستم را تکیه گاه سرم میکنم . سرم زق زق میکرد .  

 وبی ؟  خ -
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  را نگاهم  و  میکنم بلند را سرم بهت با .  نمیکشم  نفس  دیگر.  میشود  ؾبازدم عمیقم متوق

 .   بود کرده پارک خیابان  کنار.   میکنم  نگاه  را ؾرااط.   میکرد نگاهم   داشت که ماهان  به میدوزم

 یخ شنید را  هایم ؾآتش یکباره خاموش شد . حالا یخ زدم . از تصور این که ماهان همه ی حر 

   ؟ بود  کنارم  درست او و بودم  نشسته او ماشین در که  رفت یادم چطور.  زدم

 مهرآسا ؟  -

سرم را به صندلی تکیه میدهم و چشم هایم را میبندم . بدختی پشت بدبختی داشت روی سرم 

 میریخت . نمیدانم تا کجا ... نمیدانم تا کی ...  

 .   نمیفهمی  هیچی هم بخونی درس معلومه.  کن  ؾامروز واحداتو حذ -

 ؟  سرم را میچرخانم و نگاه خیسم را به بیرون میدوزم . چرا به راه نمی افتاد 

 چرا نمیرین ؟ دیرتون میشه .   -

 تو یکم بهتر شو بعد میرم .   -

 سرم را سمت او میچرخانم .  

 من بهتر نمیشم . شما برین . میترسم کارتون دیر بشه .   -

 کمربندش را باز میکند و دست به سینه مینشیند . 

 .   فهمینمی   ، نیست جاش سر حواست  چون بیفته اتفاقی  اگه.   خونه نرو  ونؼ با این اوضاع دا -
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همانطور که نگاهش میکردم ، اشکم روی گونه ام ریخت . لب هایم را روی هم فشار میدهم تا  

 صدایم در نیاید . حالا چه فکری درموردم میکرد ؟  

 شما چه فکری در موردم میکنین ؟   -

اشک ها سرعت گرفتند . این که ماهان هم تهمت بزند را نمیتوانستم درک کنم . این که 

ایی باید زمین بخورم را نمیفهمیدم . این که هیچ وقت از دوست داشتن یک نفر  همیشه یک ج

 شانس نیاوردم ، دلم را میسوزاند ...  

 هیچی . من وظیفه ندارم تو زندگی بقیه سرک بکشم و در موردشون قضاوت کنم ...   -

 گریه کردن یادم رفت . چه گفت ؟!  

 با شیطنت لبخندی میزند . 

 ب درس بخونی  ش  دوازده  تا  میتونی و میشی  بهتر  زدن ؾولی اگه تو فکر میکنی با حر -

 .   برسم کارم  به برم زود  من هم نمونی  درست از  تو هم که  بزنی ؾ، پس بهتره حر

دلم مالش رفت ... دلم برایش رفت ... این بزرگواری و درک بالایش باعث شد دوباره گریه ام 

.  میکردند خودنمایی  بیشتر هایم صهؼ بگیرد . انگار حالا که یک آدم با درک پیدا شده بود ، 

 ون میدانستند کسی هست که درکشان کند و آن ها را به باد تهمت نگیرد .  چ

  را سرم فقط و  شدم لال هم  باز.   بگویم کجا از.   بگویم چه نمیدانستم  ولی   بزنم ؾخواستم حر

 :   پرسید خودش  گذشت که  کمی.  چرخاندم پنجره  سمت

 پدر و مادر داری ؟   -
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 ا صدای آهسته و لرزانم میگدیم :  ب.  کنم   ض ؽ همین یک سوالش باعث شد دوباره ب

 ه زنگ زد ...  مادر دارم ... پدر هم دارم ... یه برادرم دارم ؛ همینی ک -

 چشمهایم را میبندم .  

 تازه دو تا دایی و دوتا خاله هم دارم ...   -

 بعد از کمی مکث میپرسد : 

 پس چرا تو خونه پدربزرگت تنهایی ؟   -

سعی میکنم خلاصه بگویم . فقط میخواستم یک نفر خبر از بلاهایی که سرم آمده داشته باشد . 

فقط بشنود تا من راحت شوم از این بار سنگین که روی  کسی که نه به من حق بدهد نه به بقیه . 

 قلبم سنگینی میکرد . خیلی خلاصه از اولِ  اولش شروع میکنم ...  

سال پیش ، تا روز کنکور همه آزمونا رتبه میشدم . همه ی درصدام بالای شصت ، هفتاد بود .  -

. فقط به خاطر این که یه روز کنکور بابام از لج مامانم وایستاد جلو در نزاشت برم سر جلسه  

ماه قبلش هشت تومن دادم یه کتاب واسه جمع بندی خریدم ... بابانریمان وقتی فهمید ، اومد 

تکاب و منو آورد پیش خودش . همه کار کرد تا حالم خوب بشه و دوباره بتونم درس بخونم  

سرده بودم ولی  . اون موقع هم اوضاعم به بدی الان نبود . درسته دیگه امیدی نداشتم و اف

هنوزم دلم به بچه های بابانریمان خوش بود . دلم به خود بابانریمان خوش بود . تنها نبودم . 

 هنوزم درصدام بالای پنجاه بود .   

 تا این که دخترداییم ز  
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 ]  ۵۶: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [

نگ زد گفت عروسیمه . پاشین بیاین تهران . برادر شوهرش یه پسر مجرد بود . اسمش بردیا 

 بود ...  

 ...   ندیدمش  دیگر شب   آن از بعد.  میشود بزرگتر ضمؽیاد بردیا می افتم و ب 

 پسر خیلی خوبی بود . مثل ما معتقد نبود ولی فرهنگ داشت . خیلی مودب بود .   -

بزنه . دنیا دیده بود ... شب عروسی ما رفتیم خونه ی امیراینا .  میدونست کی و کجا چه حرفی

شوهر دخترداییمو میگم . من رفتم تو یه اتاق نمازمو بخونم . بردیا هم اتفاقی اومد تو همون  

 اتاق . خاله کوچیکم اومد و تا من و اونو تو یه اتاق دید ، بهمون تهمت زد که ...  

 .   است  نامحرم  باشد چه  هر ماهان.   نزنم  ؾز این حرزبانم را گاز میگیرم تا بیشتر ا

 .   بزنم ؾشرمم میشد پیشش اینطوری حر

اون شب دایی بزرگم منو برد خونه . روم دست بلند کرد . هیچ وقت فکر نمیکردم همچین   -

روزی برسه که داییم منو بزنه ... داییامو خیلی دوست داشتم . واسشون جونمم میدادم . خاله  

 ور . فقط فاطمه یه جوری بود اخلاقش . همه رو اذیت میکرد هامم همینط

 ... 

 گریه ام میگیرد ...  

منو بیشتر از همه ... بابابزرگ اون شب نمیدونم کجا بود . رفته بود دیدن یکی از دوستاش   -

فکر کنم . وقتی برگشت و اوضاع رو دید ، بچه هاشو عاق کرد . گفت دیگه حق ندارن بیان  

 .  خونه پدریشون 
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 صدای پدربزرگ در سرم میپیچد . گریه ام شدت میگیرد .  

با هم برگشتیم ارومیه . همه به جز مامانم طردم کردن . بابابزرگم همه رو به جز مامانم طرد   -

 کرد . وقتی برگشتیم دیگه هیچی مثل سابق نبود . فقط من و بابانریمان بودیم  

 . هر دومونم تنها . من فقط اونو داشتم . ولی اون طوری بود که دلم قرص میشد .  

 ل شما فکر میکردم امکان نداره بمیره . حالا حالاها نمیمیره ...  نمیترسسدم که نباشه . مث

 درد ، امانم را میبرد . جانم را میگیرد ...  

به خودم اومدم دیدم هیچی از درسام نمیفهمم . تا کتاب باز میکنم جلوم حواسم پرت میشه .   -

هیچ کدوم از فرمول ها و نکته ها یادم نمونده بود . بابانریمان منو برد آموزشگاه ثبت نام  

کرد . برادرتون بهم گفت بهتره کلاس کنکوری ثبت نام کنم . نفهمیدم چقدر گذشت .  

گذشت . یه روز که از کناب خونه رفتم خونه دیدم بابابزرگ خوابیده  نمیدونم چطور 

 تلوزیونم بازه ...  

 گریه ...گریه ... گریه ... 

 فکر کردم خوابه ... باور نکردم ... صداش زدم . تکونش دادم . سر و صورتشو بوسیدم ...    -

 نگاهش میکنم . نگاهش به من بود . نگاه مهربان و همدردش ...  

دار نشد فهمیدم دیگه نیست ... اصلا نفهمیدم کی وصیت نامشو نوشت . به من چیزی  وقتی بی -

نگفته بود . بچه هاش اومده بودن واسه مراسما و خاکسپاری و اینا . یه یکی از دوستای  

بابانریمان اومد گفت میخواد وصیت نامشو بخونه . میشناختیمش . میدونستیم اهل دروغ  

کرده بود تا وقتی بچه ها از اشتباهشون پشیمون نشن و از من   نیست ... بابانریمان وصیت
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  نشدم ل ؼعذر نخوان حق ندارن پاشونو تو خونه پدریشون بزارن . گفته بود تا وقتی من شا

...    کنه بیرون  اونجا از منو نمیتونه کسی و منه نام به خونه  اون ، خودم واسه  نگرفتم خونه و

  الان...   رفتن و بستن چمدوناشونو.   نشدن  پشیمون.   نکردن عذرخواهی هیچکدوم ها بچه

برگردم . قرار بود کسی قضیه ی تهرانو به بابام نگه . نمیدونم   میگفت.  بود زده  زنگ برادرم

 .   دستش ؾسیروان کی باهاش تنها شد و همه چیو گذاشت ک

 این مال قبل فوت بابابزرگ بود . از مامان شنیدم بابام اسممو از شناسنامش پاک کرده .  

بابام تو کل عمرم یه  واسم مهم نبود . بودنش چه خیری واسم داشت که نبودنش ناراحتم کنه ؟

بار منو ندید . یه بارم دنبال کارامو نگرفت ... بود و نبود من واسش مهم نبود ... الان سیروان  

میگفت برگردم . میگفت بابا مامانو اذیت میکنه از لجش . حالا که بابانریمان نیست داره زور  

 میگه ...  

ید و میگذارد آنقدر گریه کنم که آرام دستم را روی دهانم میگذارم و هق میزنم . چیزی نمیگو

 شوم . آنقدر که خالی شوم ...   

کم کم گریه ام قطع شد . صورتم را پاک میکنم و دستمالی از جعبه ی روی داشبورد برمیدارم 

 . 

نگاهش میکنم . نگاهش به بیرون بود و حواسش جای دیگر ... انگار داشت چیزهایی را برای  

ی نگاهم باعث شد سمتم برگردد . با دیدن من که حالا آرام  خودش مرور میکرد . سنگین

 گرفته بودم و نگاهش میکردم ، لبخندی میزند و میگوید :  

 خوبی ؟   -
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به چشم هایش دقت میکنم . چشم هایش دلم را به باد میدادند آخر ... مگر میشود کسی تا  

کاش میتوانستم بفهمم چه این حد خواستنی باشد ؟! مگر میشود کسی تا این حد خوب باشد ؟!  

کسی این پسر را تربیت کرده . فرض کنیم ورهرام باشد ، چه کسی خود ورهرام را تربیت  

 کرده ؟   

چطور این دو برادر اینقدر با بقیه فرق داشتند ؟ عقایدشان ، رفتارشان ، اخلاقشان ... در دلم  

 کسی که این دو پسر را اینطوری بار آورده میستایم . باید به خودش افتخار کند .  

همین که یادشان داده هیچ وقت آدم ها را قضاوت نکنند خودش گویای همه چیز است ...  

 ]  ۵۷: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [

   PM #102 07:01 ,2017 

وارد خانه میشوم و در را میبندم . نعشم را تا اتاق کشان کشان میبرم و لباس هایم را از تنم  

میکنم . به خانه که رسیدم خستگی ام چند برابر شد . ماهان گفته بود کمی استراحت کنم .  

اگر هم نه که استراحت کنم تا   داروهایم را بخورم و اگر حالم بهتر شد کمی درس بخوانم .

فردا در سایت لنگ نزنم . یادش که میافتم ، در اوج خستگی لبخند روی لبم مینشیند . امروز  

 . نه چیزی پرسید نه حرفی زد .   نشست  خایم  ؾچقدر قشنگ پای حر

 .   زدم که بود هایی  ؾحر  از  تر مهم برایش من بودن خوب انگار "   ؟ خوبی  "فقط پرسید 

لبخندم کش می آید . موقع پیاده شدن گفت صبر کنم . نگاهش را به رو به رویش دوخت و  

 گفت :  

زندگی تو زندگی تو اِ . هر جور خودت بخوای باید ادارش کنی . تو یه سر و گردن   -

سرتر از هم سن و سالاتی . پس کسی نمیتونه جای تو تصمیم بگیره . اینا همش ویژگی های  
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. اما نکته ی مهم یه چیز دیگست . این که مادرت یا پدربزرگت این همه خوبیه که تو داری 

برات زحمت کشیدن ، صرفابه خاطر این نبوده که زنده بمونی . بیشتر به این دلیل بوده که  

زندگی کنی ... من قبلا چی بهت گفتم ؟ گفتم چیزایی که واسشون مسئولی ، تو اولویتن . تو  

رت میفته نیستی . تو مسئول عاق بچه های بابانریمانت نیستی . تو مسئول اتفاقایی که برای ماد

مسئول مرگ پدربزرگت نبودی ... مادر و بابانریمان اون همه تلاش کردن تا تو الان بدونی که 

مسئولیت چیو باید قبول کنی . همونطور که قبلا هم گفتم تنها چیزی که الان تو مسئولشی  

ا چیزی که تو اولویته آینده ایه که داری . این که سال پیش  آینده ی خودته . یعنی الان تنه

همیشه تو آزمونا رتبه میشدی خیلی خوبه . درسته الان خیلی چیزا یادت رفته ولی دیگه  

آلزایمر که نگرفتی . خیلی ها فشار روحی دارن . خیلی هم چیز بدیه . هیچ کسم نمیتونه این  

ه ای که با وجود اینا بازم به همون درصدای شصت ،  فشارها رو تحمل کنه . ولی تو وقتی برند 

هفتاد برسی . زندگی همیشه سخته . برای همه سخته . فقط نوع سختیش فرق میکنه . اون  

 عذابی که هر کس میکشه فرق میکنه .  

ممکنه ماشین نداشتن یه نفرو عذاب بده ولی واسه یکی دیگه نداشتن ماشین اصلا مهم نباشه . 

خوشبخت و آروم نیست . هیچ کس بدون درد زندگی نمیکنه . این وسط  هیچ کس کاملا  

خوشبت کسیه که بتونه درداشو کنترل کنه . بتونه احساساتشو کنترل کنه تا جلوی زندگی  

 کردنشو نگیره ...  

 در آخر قبل از خداحافظی لبخندی زد و با شرارت گفت :  

  دیگه اما.  گرفتم  آسون بهت یادیز الان تا که  فهمیدم منم درصداتو دادی ؾ حالا که گا -

 ...   نیست  خبرا  این از
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چشم هایم را میبندم و هر چه هوا در اتاق هست وارد شش هایم میکنم . خب حق داشتم  

 اینقدر برای خودم عزیزش کنم ! حق داشتم اینقدر بیقرارش باشم ...  

بود ولی اصلا حس  سمت یخچال میروم و نگاهی به داخلش می اندازم . دلمه های خدیجه خانم

  ظرفشویی سمت و میبندم را یخچال.  نداشتم خوردن  ذا ؼگرم کردنش را نداشتم . کلا حس 

 تلوزیون میشوم .   اتاق راهی و   میگیرم را وضویم.  گرفتن  وضو  برای میروم

نگاهی به دریچه ی زیر زمین می اندازم . نمیدانم حکمتش چه بود ولی از وقتی ماهان وارد  

زندگی ام شده بود دیگر زیاد از این خانه نمیترسیدم . همه ی فکرم درگیر او میشد و وقت  

 کافی برای پرداختن به توهمات پوچ و بی اساس نمیماند ..!  

 وسط نمازم بودم که صدایی از حیاط به گوشم رسید . قشنگ معلوم بود صدای چیست .  

 دقیقا مثل پریدن کسی از یک جای بلند ...! کسی وارد خانه شده بود ؟! 

با هول نماز را قطع میکنم و سمت پنجره میروم . از گوشه ی پرده که نگاه میکنم قلبم میایستد 

 راغ ته حیاط را خاموش کند سرش را میبینم .  . قبل از این که دست ببرد و چ

چراغ را که خاموش کرد از ترس پاهایم سست شد . همه ی بدنم لرزید . همه ی وجودم یخ 

 .   زدم لؽزد . به زور و با عجله ، سجاده و هر چه که دم دست بود را برداشتم و ب

پرت   داخل را  بود لمؽ زیر بموبایلم را از کنار تلفن برداشتم و دریچه را باز کردم . هر چه 

کردم و خودم هم پایین پریدم . آنقدر هول بودم که یادم رفت ارتفاعش دقیقا چقدر بود . مچ 

.   نزنم  داد  تا گرفتم را  دهانم  جلوی محکم.  پیچید   استخوانم زؽپام پیچ خورد . دردش تا م

چه  دری زیر را بشکه.  شوم  بلند که  میکنم را سعیم ی  همه ، میرسید خانه به الان که  این بافکر

میگذارم و با هزار بدبختی رویش می ایستم . دریچه را با نهایت احتیاط ، به آرامی میبندم و  
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قفلش میکنم . پام بدجور درد میکرد . نمیدانستم در رفته یا فقط ضرب دیده . از روی بشکه  

بود ؟ با عجله ، با لیِ لیِ سمتش  که پایین آمدم ، چشمم افتاد به در زیرزمین . این در چرا باز 

  کاری نؼ رفتم و آهسته بستمش . خدا را شکر سه روز پیش به خاطر صدایی که داشت رو

  زمین روی و میخورم سر ، در به پشت همانجا و میکنم  قفلش تر آهسته.  بودم کرده اش

 قفل  زمؽم!  میکردم حس  حلقم در را قلبم ضربان.   میشد بیشتر  هی داشت پام درد.   مینشینم

چه کار باید بکنم . کجا قایم شوم . اگر دریچه را پیدا کند چه ؟ نگاهی به   نمیدانستم.   کرد

 قفلش می اندازم . نمیشود این را باز کرد ؟ فکر نکنم .  

 قفلش از اینجا بسته م  

  

 ] ۵۷: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [

 یشد .   

 ام میگیرد .   بیرون هیچ راهی برای باز کردنش نداشت . گریه

صدای باز شدن در خانه باعث میشود از جا بپرم . چطور وارد خانه شد ؟ صدای قدم های  

 از  گرفت  ام سکسکه.  بود شده  تلوزیون اتاق وارد  ؾآرامش را از اینجا میشنیدم . خدایا ... صا

  زمین  روی لرز با.  نشنود  را صدایم تا میگیرم دهانم و  دماغ روی  را  دستم دو هر.  ترس

میز بزرگ میکشم . یک گوشه ، زیر میز کز میکنم و دهانم را   زیر را خودم  آرام و  مینشینم

 میگیرم . طوری که حتی خودم هم صدای نفس هایم را نشنوم !  

 .   میدهم فشار را ؾگوشی را برمیدارم و بدون نگاه کردن به صفحه اش دکمه های مختل 
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دای باز کردن  ص شنیدن  برای بودم کرده تیز را هایم گوش و  بود میز ؾهمه ی حواسم به آنطر 

 .   میگردم صدا دنبال ترس  با.  میرسد گوشم به ؾدر زیرزمین . صدایی ضعی

نگاهم که به گوشی می افتد میبینم با کسی تماس گرفته ام . گوشی را به گوشم می چسبانم و 

 با آهسته ترین صدای ممکن میگویم :  

 الو ؟   -

 یکنم :  با استیصال زمزمه م

 به کی زنگ زدم ؟   -

 الو مهرآسا ؟ کجایی ؟ حالت خوبه ؟   -

لحن مهرآسا گفتنش باعث میشود نگاهی به صفحه ی گوشی بیندازم . خدایا من چرا با ماهان  

 تماس گرفته ام ؟  

 الو آوا ؟!   -

 صدای بلندش گریه ام را شدید تر میکند . حس میکردم فرد توی خانه صدایش را میشنود  

 . 

 آرومتر تو رو خدا . میشنوه الان .   -

 کی میشنوه ؟ چی شده ؟  -

صدایی آمد . صدای پایین آمدن کسی از پله های زیرزمین . چشم هایم تا آخرین حد ممکن  

را از زیر میط بیرون کشیدم . بدون کوچکترین   باز میشوند . با هر جان کندنی که بود خودم



 

 

 

633 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

صدایی روی زمین چهار دست و پا میروم سمت کرسی . سرنیزه را از زیرش برمیدارم و رو به  

رویم میگیرمش . صدای ماهان ، در سکوت پخش شد و ترسم را بیشتر کرد . گوشی را دم 

 گوشم میگذارم و صدایش میزنم .  

 آقا ماهان ...   -

دست خودم بود ، نه بیشتر شدنش ! این را که ماهان آخرین کسی باشد که صدایم  نه گریه ام  

را میشنود ، دوست داشتم . و این که این اولین و آخرین باری بود که به اسم کوچک صدایش 

 میزدم .  

 مهرآسا مثل آدم بگو کجایی ؟ چت شده ؟ کی اونجاست ؟   -

نجا شود ، من میتوانم با این سرنیزه از خودم  به این فکر کردم که اگر آن فرد بتواند وارد ای 

دفاع کنم ؟! مگر قدرت من چقدر بود ؟ حالا هم که با این پای ناقص اصلا هیچ شانسی برای  

 من باقی نمیماند . فقط میتوانستم به خدا التماس کنم .  

 آوا جواب بده . خونه ای ؟ من الان میام اونجا ...   -

د به دردسر می افتاد . این ها به کنار . اگر می آمد با خودش  هوشیار میشوم . نه ! اگر می آم

پلیس را هم می آورد . پلیس اگر پایش به اینجا باز میشد بدبخت میشدم . آبرو برایم نمیماند 

 . 

 نه نیاین . تو رو خدا نیاین ...   -

 .   نمیشنوم .   بزن ؾچی میگی تو ؟ بلندتر حر -
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سرنیزه را روی شکمم میگذارم . با آهسته ترین صدای  چشم هایم را با درد میبندم . نوک 

 شنوم !  ب  را خودم  صدای  نمیتوانستم  هم خودم  که طوری .  زدن ؾممکن شروع میکنم به حر

منو ببخشین باشه ؟ یکم دیگه شاید بمیرم ... نباید به شما زنگ میزدم ... واستون دردسر   -

 میشه الان ...  

آن فرد چند ضربه ی آهسته به در زیرزمین کوبید . صدایم در حنجره خفه شد . نفس هایم  

یکنم خفه شدند ... قلبم خفه شد ... تماس را قطع میکنم . فشار سرنیزه را روی شکمم بیشتر م

ولی جرعتش را ندارم که همه ی قدرتم را به دستم بریزم و همه چیز را تمامش کنم .  

 نمیتوانستم زندگی ام را تمامش کنم . آن هم اینقدر فلاکت بار و رقت انگیز  

 ! 

صدایی به گوشم میرسد . صدای بوق های ممتد یک تماس . انگار آن فرد داشت با کسی  

 صدایش را بشنوم ؟ چرا صدای گوشی اش اینقدر بلند بود ؟  تماس میگرفت . نمیترسید من 

 الو سلام .   -

گوش هایم از این تیزتر نمیشد . چشم هایم هم از این گرد تر نمیشد ! شخ هایم هم به اندازه  

ی کافی رشد کرده بودند و حالا از شدت تعجب فقط میتوانستم مات ، به در زیرزمین خیره  

 رم .  شوم . سرنیزه را زمین میگذا

 عمو من داخل شدم ولی کسی خونه نیست آخه .  -

 دست هایم ، کرخت و بی حس کنارم می افتند . شناختم صدایش را .  

 تو حیاطم بابا . داخل نرفتم .   -
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 هه ! داخل نرفته بود ؟  

  جرعت   چطور  اصلا! ؟ میزد ؾنمیفهمم ! چرا ایستاده بود و درست دم در زیرزمین با تلفن حر

 ی نریمان نیاوران شود ؟! او که از این عرضه ها نداشت ! د وارد خانه  کر

 آخه من چیکار میتونم بکنم ؟ منو فرستادین اینجا یه دختربچه رو بترسونم که چی ؟   -

بابا دارم میگم خونه نیست . اگه  - نفهمیدم . چه شد ؟! کسی او را فرستاده که من را بترساند ؟ 

 بود تا الان میومد بیرون ...  

میشناختمش . عرضه ی آدم کشتن هم نداشت . با سستی بلند میشوم و سمت در میروم تا بهتر 

 صدایش را بشنوم .  

 نمیفهمه ؟    فقط عمو بهامین ؛ مطمئن باشم مامانم چیزی -

همانجا قلبم می ایستد . حس میکردم الان است که تمام رگ هایم بترکند . فشار خونم در آن  

واحد طوری زد بالا که حس میکردم تمام مویرگ های بدنم متورم شده اند . پلکم میپرد . لبم  

 کج میشود . دستم میلرزد . روی زمین می افتم ...  

 ...؟!   "عمو بهامین  "فت من درست نشنیدم ، یا واقعا او گ

  

 ======= ===== 

  

 ]  ۵۸: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [
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   AM #103 12:37 ,7 

روی پله ی ایوان مینشینم . هنوز هم ماتم . هنوز هم گیجم . اصلا باورم نمیشود . اصلا مگر  

چنین چیزی امکان هم دارد ؟ بهامین پسر خدیجه خانم را بفرستد به این خانه ، آن هم فقط  

برای این که من را بترساند ؟ مگر میشد ؟ آن ها مرا به خاطر این که یک پسر نامحرم  

م را سرم کند طرد کردند . حالا چطور ممکن بود بهامین خودش یک پسر  میخواست شال

   ؟ بترساند مرا  تا بفرستد را ریبهؼ

ویبره ی گوشی توجهم را جلب میکند . به صفحه اش نگاه میکنم . بهامین بود . با امید به این  

 که افکارم اشتباه باشند ، تماس را وصل میکنم . 

 الو ..   -

 چرا تلفن خونه رو جواب نمیدی ؟  الو سلام . کجایی ؟   -

 خدا ...   

 کجام ؟ خودت چی فکر میکنی ؟   -

 دارم میگم این وقت شب کجا رفتی ؟   -

 سرم را تکان میدهم . خنده ام گرفت . آنقدر که گوشی را از گوشم دور کردم و خندیدم  

 ... 

 آنقدر خندیدم که اشکم در آمد ...  

 ه در صورتم نماند ... گریه کردم ...  آنقدر اشکم در آمد که دیگر اثری از خند
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 گوشی را دوباره دم گوشم گذاشتم .  

 تو از کجا فهمیدی من خونه نیستم ؟   -

 پس نیستی ...   -

 صدایش تحلیل رفت . مثل صدای من .  

 کجایی آوا ؟   -

 خدایا ! این چه رویی بود که این ها داشتند ؟ 

 خونم آقا بهامین . جایی نرفتم .   -

 دروغ نگو . از آشناها دیدنت که از خونه رفتی بیرون ...   -

اینبار دیگر نمیتوانم نخندم . در اوج گریه بلند زیرخنده میزنم . مثل دیوانه های زنجیری  

 میخندم ... مثل دیوانه های درمانده ...!  

 به چی میخندی ؟ دق دادیم آوا بگو کجایی ...   -

 !   مینویسند "  ؾقا  "دق دادمش ؟ هه ! کاش لااقل میدانست دق را با کدام  

  زیرزمین به نگاهی رفت  یادش آشنایتان آن بگویم میخواستم .  بزنم میخواستم ؾکلی حر

  محسوب تو ناموس مگر من ،  یرتؼ بی بگویم و بزنم  داد و  بدهم فحش خواستم...!   بیندازد

جمع و    را دنیایت و بیا قرآنت  به را تو .  شده جهنم  عجیب امروز دنیایت...  خدا آخ ؟ نمیشدم

 جور کن ...   
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   میگویم فقط  ، میکردند ام  تجزیه ذره ذره اسید  مثل داشتند که هایی ؾبه جای همه ی حر

 : 

 چرا دروغ میگی ؟ کدوم آشنا ؟ من زیرزمین بودم ...   -

 مکث کرد . داشت دوباره خنده ام میگرفت . احتمالا حدس میزند که همه چیز را فهمیده ام !  

 زیرزمین چیکار میکردی ؟   -

 اضح به گوشش برسد .  اجازه میدهم صدای پوزخندم ، خیلی و 

خونه ی به این درندشتی ، منم که یه دختر تنها ، با کلی دوست و دشمن خونواده ی نیاوران ،   -

نکنه انتظار داری با امنیت کامل ، تو آرامش کامل ، تو اتاق تلویزیون ، سرمو بزارم رو بالش  

 و بخوابم ؟ تنها جای امن این خونه زیرزمینشه دیگه .  

 مکثش طولانی تر شد . مثل امروز من که هر لحظه طولانی تر میشود ...   

 آوا ... کاش    -

 با عصبانیت تمام داد میزنم   

کاش چی ؟ ها ؟ کاش چی ؟ کاش برگردم خونمون ؟ آقا برنمیگردم . هر کاری دلتون   -

مانم  میخواد بکنین . من به اون خونه برنمیگردم . به خدا ، به قرآن ، به روح بابانری

 برنمیگردم ...  

 دیگر جانم را به لبم رسانده بودند . دیگر خیلی زیاده روی کرده بودند ...!  

 سعی میکنم یک بار برای همیشه اتمام حجت کنم :  
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 بزار روشنت کنم بهامین ؛ هر اتفاقی که بیفته ، هر بدبختی که تو این خونه داشته باشم   -

 ، هر بلایی که تو این خونه سرم بیاد بازم من سر حرفم هستم . من به تکاب برنمیگردم .  

  بیاد ناباب  آدم نیست  مهم.  مؼسرا  بیاد دزد  نیست  مهم.   مؼمهم نیست اگه قاتل بیاد سرا

 دفعه تا  باشه یادت اینو.   نیستم  برو خونه  این از من  ؛  نیست  مهم بیفته برام اتفاقی  هر.  مؼسرا

 ی . اینو بدون تا دیگه صداتو نشنوم ...  نزن   زنگ بعد ی

بدون خداحافظی تماس را قطع میکنم . از شدت عصبانیت دوست داشتم چیزی را محکم  

بشکنم . اگر سرم را به دیوار میکوبیدم کسی نبود جلودارم شود و تا صبح میمردم . بلند میشوم 

و با قدم های بلند داخل میروم . تلفن خانه را برمیدارم و باز برمیگردم . با همه ی زورم ،  

یاط میکوبمش . طوری پرتش میکنم که تکه هایش در نقطه نقطه ی حیاط  درست وسط ح

....   من عزت های تکه مثل...  من رورؼپخش میشود . مثل تکه های قلب من ... مثل تکه های 

 ...   آوا  های تکه...   من  های تکه مثل

روی   گوشی دوباره روی ویبره میرود . با عصبانیت به سمتش میروم تا آن را هم بردارم و

زمین بکوبم تا از تمام تماس های شوم امروز راحت شوم . تا آمدم بردارمش چشمم خورد به 

اسم ماهان ... و دوباره یک چیزی تکان خورد و لرزید ... همه ی عصبانیتم یک باره تبدیل به  

نگرانی شد . نگرانی برای او که حس میکردم الان نگران است ! با آن وضعیت زنگ زده بودم 

یدانم که حالا هزار فکر به سرش زده . با همان حال نزارم تماسش را جواب میدهم . مجال و م

 نمیدهد و به محض وصل شدن تماس میگوید : 

 آوا ؟ الو آوا خونه ای ؟   -

 در میان این همه بدبختی امروز ، شنیدن این لحن نگرانش ذهنم را آرام میکند . قلبم را هم ...  
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 سلام . خونم .   -

 شتم گریه کنم و به ماهان بگویم که بهامینم ، پاره ی تنم امشب چه کار کرد !  دوست دا 

دوست داشتم بگویم که بهامین تکه ای از قلب من بود و امشب حس کردم که تکه ای از قلبم  

 در من شورش کرد . شورش کرد که من را نابود کند ...  

  

 حالت خوبه   -

  

 ]  ۵۸: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [

 ؟ چی شده ؟ چرا اینقدر زنگ زدم جواب ندادی ؟  

میتوانستم دروغ بگویم یا تفره بروم ؟ میتوانستم بگویم کاری از دست تو ساخته نیست ؟  

درمورد بهامین کاری از دست کسی ساخته نبود . من بهامین را به خدا سپردم . فقط خدا  

 میداند دقیقا چه چیزی شایسته ی بهامین است ...!  

یه اتفاقی افتاد . ببخشید من اصلا نمیدونستم با کی تماس میگیرم . نفهمیدم چی شد شما رو   -

 گرفتم .  

 با لحن نسبتا آرامی گفت :  

من مگه اینا رو پرسیدم ؟ دارم میگم حالت خوبه ؟ برای چی جواب نمیدادی ؟ کسی اومده   -

 بود خونه ؟  
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 چرا به پلیس زنگ نزدی ؟ هه !   معلوم یود نگران است . چه میگفتم به او ؟ نمیگفت

 نمیگفت چرا به خانواده ات زنگ نزدی ؟!  

آره . یه نفر اومد ولی الان رفته . منم حالم خوبه . گوشی سایلنت بو برای همین نفهمیدم   -

 زنگ زدین .  

یعنی چی یه نفر اومده اونجا ؟ بعد تو آروم نشستی میگی حالتم خوبه ؟ به پلیس زنگ زدی   -

 ؟ 

 و  بهامین  با مقایسه در.  نبود  ریبهؼیکی در جریان این مصیبت ها باشد ؟ ماهان که  بهتر نبود 

 .   بداند یکی بود بهتر !  میشد محسوب  من آشنای ترین دوست  ماهان ، سیروان

 یکی مثل ماهان که به او اعتماد داشته باشم .  

 آقا ماهان ...   -

ن میبرد . ساکت میماند تا من  شیرنی بردن اسم کوچکش ، طعم تلخ و گس دهانم را از بی

 حرفم را بزنم .  

 داییم میخواست منو یکم بترسونه . تا من بترسم و برگردم خونه خودمون .   -

 یعنی چی ؟ این دیگه چجور مسخره بازی ایه ؟ مگه بچست که این کارو بکنه ؟   -

 میخندم باز .   

 چه میدونم . فقط مردم و زنده شدم . اتفاق خاصی نیفتاد !   -

 اگه باز بیاد چی ؟ کسی نیست امشب بری پیشش ؟ تو همسایه هاتون کسی نیست ؟   -
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چقدر شیرین بود خدا . این که ماهان نگرانت باشد . این که بدانی کسی واقعا از ته قلبش  

 و وحشت صبح نکنی .  نگران توست و برایش مهم است که تو امشب را با ترس 

 نمیاد میدونم . منم میرم زیرزمین . زیرزمینمون خیلی امنه . کسی نمیتونه بیاد تو .   -

 نمیشه که اینجوری .   -

 .   نمیکند قطع  را تماس .  میدهد گوش فقط او  و  میزنم زار.   میکنم گریه.   میکنم ض ؽب

 خداحافظی نمیکند . بعد از چند دقیقه صدایم میزند :  

 آوا ؟   -

 اشک هایم را پاک میکنم . هق هق میکنم فقط . 

 بسه دیگه گریه نکن .    -

با این صدای آرام ، آتشفشان در حال فوران هم آرام میشد چه برسد به من که شاید فقط  

 منتظر یک صدای آرام و مهربان اینچنینی بودم ! 

انه . زن و بچش اینجا تنهان . تا لباساتو بپوشی راه میفتم میام دنبالت میبرمت  ورهرام تهر -

 اونجا .  

 مخالفت میکنم . درست نبود اینطوری .  

 من خوبم آقا ماهان . چیزیم نمیشه . همینجا میمونم .   -

 نمیشه . اونجا بمونی خوابت نمیبره از ترس .   -
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 .   میشه بد خونش ببرین رو  ریبهؼزشته به خدا . خانوم برادرتون حتی اسم منم نمیدونه . یه  -

 زنداداش من اینجوری نیست . ما هم اینجوری نیستیم . نمیخواد معذب بشی .   -

 آقا ماهان من واقعا راحت نیستم . همینجا میمونم . مشکلی ندارم .   -

  ؟  ریبهؼ یه ی  خونه  بری که این  از  یا میترسی ها همسایه و در ؾ از حر -

 .   نمیدانست ریبهؼ را خودش لااقل  کاش ؟ ریبهؼ

. اما خب تو در و همسایه هم درست   دارم اعتماد  شما  به من .  نیست  اینا و  ریبگیؼبحث  -

 نیست . اگه کسی منو ببینه بد میشه .  

 میخوای من اینا رو بیارم اونجا ؟   -

 آنوقت .  اینطوری بهتر نبود ؟ دیگر نمیترسیدم

 آخه شما چی اونوقت ؟ مگه شما پیش برادرتون زندگی نمیکنین ؟   -

 میخندد .  

 میترسی تو شهر به این بزرگی جا واسه مرد به این گندکی پیدا نشه ؟   -

 .    شبی ؾ آخه خب درست نیست که . به خاطر من آواره ی خیابونا میشین نص -

 تو کاری به اونش نداشته باش . فقط بیدار بمون من برم بیارمشون .    -

 لبخند خسته ای میزنم و میگویم :  

 باشه .   -
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ولی حداقلش این   داشتم  صهؼخداحافظی میگوید و قطع میکند . دیگر نمیترسیدم . هنوز هم 

بلند میشوم و  بود که دیگر گریه نمیکردم . حرب زدم با ماهان حالم را کمی بهتر کرده بود . 

داخل میروم . زشت بود آن ها بیایند و چیزی برای پذیرایی نباشد . سماور را روشن میکنم و  

یخچال را میگردم ببینم چیزی برای خوردن هست یا نه . شام نداشتم ولی میوه چرا . حاج علی 

یریزم گاهی که به خرید میرفت برای من هم خرید میکرد . میوه ها را توی سینک ظرفشویی م

و میشورمشان . چایی را دم میکنم و استکان ها را هم توی سینی میچینم . نمیدانستم خانشان  

چقدر با اینجا فاصله دارد . لباس هایم را عوض میکنم و آبی به سر و صورتم میزنم . کمی خانه 

  را مرتب میکنم و نگاهی به ساعت می اندازم . گوشی ام زنگ میخورد . ماهان بود . جواب

 میدهم .  

 الو    -

 پشت دریم . بیا درو باز کن .   -

قطع که میکند سمت در میروم و بازش میکنم . زنی چادری ، با پسر بچه ای حدودا چهار ساله  

 پشت در بودند . ماهان هم بود . به محض باز کردن در ، نگاهم میکند و میپرسد :  

 خوبی ؟ چیزی نشده که ؟  -

 لبخند ناچیزی میزنم و میگویم :  

 خوبم ممنون .    -

 کنار میروم تا داخل شوند . 

 رمایین تو . خوش اومدین . بف -
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 زن دست پسرک را میگیرد و با لبخند وارد میشود . سلام میدهد و میگوید : 

 آوا خونومی شما ؟   -

 دستی به سر پسر شیرین میکشم .  

  

 بله . خودمم .   -

 اتاق   

 ]  ۵۸: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [

 تَهی را نشانش میدهم و میگویم :   

 ت . برین لباساتونو عوض کنین .  راحت باشین . اونجا رخت آویز هس  -

تشکر میکند و میرود . به نظر خیلی خونگرم و صمیمی می آمد . زن که رفت ، جلو میروم .  

 ماهان با حرکت ابرو اشاره ای به پایم میکند و میپرسد :  

 پات چی شده ؟   -

 درد پیچ خوردگی هنوز هم در مچم بود و باعث شده بود موقع راه رفتن کمی لنگ بزنم .  

 چیزیش نیست . پیچ خورده یکم درد میکنه .   -

 سرش را تکان میدهد .  
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بده زنداداش یکم ماساژش بده شاید خوب شد . خب دیگه کار دیگه ای با من ندارین ؟ من   -

 برم .  

 قدردان نگاهش میکنم . اگر او امشب نبود تا صبح من چه کار میکردم ؟ 

 .   امروز  کردین  ؾخیلی ازتون ممنونم . خیلی بهم لط -

بوق کوتاهی میزند و از  دوباره سرش را تکان میدهد و میرود و سوار ماشین میشود . تک 

کوچه خارج میشود . تا لحظه ی خارج شدنش از کوچه ایستادم و نگاهش کردم . به دلم حق  

 میدادم تا این حد پر شود از عشقش ! ماهان لیاقت بهترین و زیباترین احساسات را داشت .  

مسر شیرینش   در را میبندم و وارد میشوم . سمت اتاق آخری میروم تا ببینم این زن مهربان و

چیزی میخواهند یا نه . وارد آشپزخانه که شدم دیدم سر گاز ایستاده و دارد روشنش میکند . 

 با شرمندگی میگویم :  

نمیدونم آقاماهان گفتن یا نه . من امشب اصلا شرایط پذیرایی نداشتم . نتونستم شام بزارم .   -

 ببخشین . با لبخند لپم را میگیرد و میکشد .  

یزنی عزیزم ؟ ما شام خوردیم ولی چون فکر کردم تو احتمالا نتونستی چیزی  چه حرفیه م -

 بخوری ، سریع یه چیزی تو خونه آماده کردم که برات بیارم .  

 .   میزنم لبخند رویش به و  میکشم صورتم به را دستم.   میکنم ض ؽ دوباره ب

 دستتون درد نکنه . افتادین تو زحمت .   -

 میخندد . چه گرم میخندید . 
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 نگو عزیزم . وظیفمونه .  -

با لبخند چشم میگردانم دنبال پسرش . سر و صدایش از اتاق می آمد . وارد اتاق که میشوم  

میبینم نشسته و دارد با ماشین کوچکی در دستش بازی میکند . کنارش مینشینم و دستم را  

یاد  روی سرش میکشم . موهای سراسر مشکی و براقش با پوست سفیدی که داشت باعث شد

 را  سرم  ، فکرم  کردم ؾصدرا بیفتم . یاد صدرا هم باعث میشود یاد پدرش بیفتم ... برای منحر

 :   میپرسم  پسرش از لبخند   با.  میدهم تکان

 اسمت چیه آقا پسر ؟   -

 .   است مشین با  بازی ول ؽنگاهم نمیکند . همچنان مش

 وحید .   -

 خم میشوم و سرش را میبوسم .   

 قربونت برم آواجون . بیا شام حاضره گلم .   -

  انگار نه  انگار که هم خودش .   نمیکردم ریبیؼ چه اخلاق عجیبی داشت ! یک ذره هم حس  

 .   اش میشناسی است  سال چند انگار  که بود  طوری.  است دیدارمان اولین این

 خیلی صمیمی و مهربان بود .  

  ولی  کند کار دهم اجازه نمیخواستم.   میکنیم جمع هم  با هم را سفره و  میخوریم هم با را ذاؼ

 . اینا رو راست و ریس کنم بیام ببینم پات چشه .   بشین برو:  میگفت مدام  او
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شب را در اتاق تلوزیون برایشان رخت خواب پهن کردم . رخت خوابم را کنار خودش کشید و 

 گفت :  

 پیش من بخواب که نترسی ...   -

نمیدانم ماهان دقیقا به او چه گفته بود . کمی عجیب بود که این زن بداند که کسی وارد اینجا  

ا اینجا بیاید . ولی خب خجالت  شده و بعد با خیال راحت ، همراه برادر شوهرش بلند شود و ت

کشیدم بپرسم . شب را کنارش خوابیدم و آرام گرفتم . نمیدانم چرا خیالم اینقدر راحت بود .  

ترسم کنارش ریخت و او هم آنقدر دست روی سرم کشید که آخرش توانستم از فکر امشب  

 و اتفاق هایش بیرون بیایم و چشم هایم را ببندم و آرام بخوابم  

  

 ]  ۵۸: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱ش, [آوای 

 که ای از کلوچه ی کشمشی را در دهانش میگذارد و میگوید :  

 اینا رو از کجا میخری اینقدر خوشمزن ؟   -

 لبخند میزنم . خوشحال از این که طعم کلوچه ها به دلش نشسته میگویم :  

 سر راه که اتوبوس عوض میکنم از یه سوپرمارکت میخرم .   -

گردنم این روز ها زیاد درد میگرفت . آنقدر که سرم در کتاب بود و قلنج گردنم را میشکنم . 

 درس میخواندم . کمی از قهوه ی وانیلی ام میخورم و میگویم :  

 شما این قهوه ها رو از کجا میگیرین ؟ اینا هم طعمشون خوبه .   -
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 کتاب ها را برای پیدا کردن دفتر خالی ، بالا و پایین میکند .  

ول میرفتیم اونجا ؛ یه دکه بیرونش هست قهوه وانیلی میفروشه . هر بار که  کتابخونه هه بود ا -

 میرم اونجا یه بسته کامل ازش میخرم .  

 دوباره لبخند میزنم و با شیفتگی نگاهش میکنم .  

بعد از آن شب ، چند بار دیگر هم طوبی خانم آمد و پیشم ماند . همان همسر مهربان ورهرام .  

 بدون .   میکرد برایت  کاری  هر ػمیماند از این همه محبتی که داشت . بی دریاصلا دهانم باز 

 .   میکرد خوبی بقیه به میتوانست تا فقط.  باشد  داشته ازت  انتظاری که این

پسرش را نگویم ! آنقدر شیرین بود که گاهی از اداهایش دستم را روی دلم میگذاشتم و قاه  

کنکور میتواند به ارومیه برگردد . گویا کارهای  قاه میخندیدم . ورهرام گفته بود بعد 

آموزشگاه کمی عقب مانده و او باید به بچه کنکوری هایش برسد . این برای من خوب بود .  

نمیدانم اگر ورهرام زودتر از روز کنکور برمیگشت ، باز هم ماهان را میدیدم یا نه . به نظر  

امه های درسی من خبر داشت . اصلا خودش خودم که میدیدمش . چون ماهان الان از تمام برن 

 همه ی برنامه هایم را تنظیم میکرد . نمیشد که وسط راه این ها را رها کند و برود .  

لبخندم کش می آید . مرام و معرفتش بیشتر از این ها بود . آنقدر که هر لحظه برای چک  

زنگ میزد و میپرسید که  کردن برنامه ام تماس میگرفت . هر واحد مطالعاتی که تمام میشد 

چطور خواندم و چقدر تست زدم . به ریزترین مسائل رسیدگی میکرد و نمیگذاشت فکرم از  

  ماهان  و  من چون.  نبودم   هم خوردنم  ذاؼ نگران   حتی  طوبی وجود  با.  شود   ؾدرسم منحر

  ماهان  به و  میکرد درست ذاؼخانه برگردیم ، اندازه جفتمان  به ناهار برای  نمیکردیم  وقت 

.   بود  شده  کنجکاو موردشان  در علی  حاج.  نخوریم  فود  فست گرسنگی وقت ها  ظهر تا میداد
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  خیالش   گفتم که را  این.  داشت  اعتماد ها آن  به و میشناخت را ها  آن پدربزرگ  که گفتم 

 .   شد  راحت

این وسط تنها چیزی که اعصابم را خرد کرده بود ، فضولی ها و اعلام حضور های خدیجه خانم  

بود . به طور خیلی ضایع و معلومی داشت میگفت که من و پسرم هم هستیم ؛ یک نگاهی هم به 

 ما بنداز !  

  توی  نکنم   ؾهر بار که پسرش را میدیدم ، به زور جلوی خودم را میگرفتم که نروم و ت

مادرش خدیجه خانم از وضعیت من بود ! خدیجه خانم   ی  استفاده سوء  آن از بدتر.  رتشصو

!  باشد داشته برایت  خیری  ؾاز هر کاری که میکرد هدفی داشت . مثل طوبی نبود که بدون هد

 .   میخواهد چه  هایش خودشیرینی  این ازای  در بودم فهمیده  قشنگ  هم من و

  برای را  من ؾاز تنها بودن من استفاده کند و به قول معرو زن بی عقل این کارها را میکرد که

 ...   ناموسش  بی و لیاقت  بی پسر.  بگذارد کنار  پسرش

خیال باطل بود . این که در نظرش من یک دختر دم دستی و راحت الوصول باشم را نمیتوانستم  

قبول کنم . بهم برمیخورد وقتی به این فکر میکردم که او بخواهد من را یک دختر بی کس و  

 کار ببیند و خیال کند که من به خاطر تنهایی ام از ازدواج با پسرش استقبال میکنم ...!  

  

 ]  ۵۹: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱, [آوای ش

 ش ماه بعد :  

از سر شب استرس داشتم . نه این که به خودم اعتماد نداشته باشم ؛ میدانستم آنقدر بلدم که  

 نتیجه ی خوبی بگیرم . فقط استرس داشتم .  
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این وسط قلبم مدام نطق میکرد و اصرار داشت که به ماهان زنگ بزنم . هی زمزمه میکرد و 

اهان تماس بگیرم همه چیز حل میشود و آرام میشوم . خوب میدانست  میگفت که اگر با م

صدایش هر چع استرس هست را دود میکند و از بین میبرد . از همان اول صبح منتظر تماسش  

 بودم . ثرار بود بیاید تا هم طوبی را به خانه اش برساند و هم من را به حوضه ی آزمون .   

  برایم شکلات و  شیرینی و  آبمیوه و آب کلی .  بود  ینیشیر پختن   ولؽطوبی در آشپزخانه مش

  توکلم که  میگفت و میداد  امید هی.  نکند قفل زم ؽم و بهورم جلسه  سر تا یود گذاشته کنار

 همه چیز حل میشود .   بخواهم آرامش که  او  از میگفت.   باشد خدا به فقط

صدای زنگ گوشی لبخند به لبمم مینشاند . میدانشتم ماهان است . شماره ی جدیدم را فقط  

 ماهان و طوبی و مادر داشتند . مادر را ندیده بودم ولی گاهی تماس میگرفت .  

میگفت که دایی زنگ زده و پدر را قشنگ شسته و روی بند انداخته . پدر هم از ترسش دست 

 را راحت گذاشته .  از کارهایش کشیده و مادر 

 تماسش را وصل میکنم و قبل از او سلام میدهم .  

 سلام صبح به خیر .    -

بیتاب شنیدن صدایش بودم . اصله ی زمانی بین سلام من و جواب او چقدر بود ؟ همان هم بی 

 طاقتم میکرد و جانم را به لبم میرساند !   

 سلام خانوم دکتر . صبح شمام به خیر . آماده ای ؟ مداد و پاک کن و اینا همش آمادست   -

 ؟ 
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  صادر را زدن لبخند و  خندیدن فرمان  فقط زمؽ دوست داشتم بهندم . با وجود او و صدایش م 

 .   میکرد

 بله آمادن . از دیشب آمادشون کردم .   -

 آفرین . پس به زنداداش بگو آماده بشین بیام دنبالتون . صبحونه خوردی تو ؟   -

 سمت آشپزخانه میروم .   

 بله . به زور طوبی جون خوردم .   -

خوب میکند ! حسرت خوردم که   میخندد . خنده اش بهتر از هر چیز انرژی زایی ، حالم را 

 پیشم نیست و نمیتوانم چال زیبا و کوچکش را ببینم .  

 خوبه پس . زود بپوشین اومدم .   -

خداحافظی میکنم و قلبم برای چند ثانیه میرد . با وجود این که میدانستم چند دقیقه ای میرسد 

را در سینه ام خفه میکنم  و میبینمش ، باز هم خداحاعظی کردن با او دلم را تنگ میکرد . آهم 

 و با لبخند رو به طوبی میگویم :  

 آقا ماهان بود . گفت آماده بشیم میاد دنبالمون .    -

 سرش را تکان میدهد .  

 تموم شد عزیزم . تا این شیرینی ها خنک بشن لباس میپوشیم . ماهان که اومد میریم .   -
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خوابیده بود . میروم و لباس هایم را میپوشم .  ولی دلم نیامد وحید را بیدارش کنم . زیادی ناز 

.   نباشد کسری  و کم  تا میکنم چک  را محتویاتش  دیگر بار یک و برمیدارم را کوچکم ؾکی

 .   نشود بیدار که طوری.  میگیرم لؽب آرام را وحید.   بود آمده  چیز همه

کودکانه اش میخواست .  طوبی خواست از دستم بگیردش که نگذاشتم . دلم کمی از آرامش 

 .   میشد آرام ام  درونی های تلاطم  ی همه میکردم  لشؽمثل صدرا که تا ب

ماهان آمد . صدای ترمز کردن ماشینش را شنیدم . طوبی در را باز میکند و بیرونمیرود . پتوی  

دور وحید را روی سرش میکشم تا سوز دم صبح مریضش نکند . با یک دست در را میبندم و  

یکنم و کلید را توی جیبم می اندازم . سوار میشوم و سلام میدهم و ماهان هم بعد از  قفلش م

 جواب دادن به راه می افتد .   

 .   میگیرد لمؽبعد از کلی راه به خانه ی ورهرام رسیدیم . طوبی به آرامی وحید را از ب

 گونه ام را میبوسد و میگوید :  

 اصلا نترسیا . امیدت به خدا باشه .   _ 

 بخندی میزنم و او بعد از خداحافظی میرود . پیاده شده و جلو سوار میشوم و میرویم .  ل

 استرس اینا نداری که ؟  _ 

 .    میگیرم ضرب  آهسته ماشین ؾبا نوک کفشم ، ک

 نه . هیجان دارم فقط .  _ 

 سرش را تکان میدهد .  
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 فقط پنج ساعته . این پنج ساعتو خوب پاس کنی یه عمر راحتی .   _ 

امیدوار بودم همانطوری شود که او میگوید . بر اساس درصدهایم در چند آزمون اخیر ،  

 تضمین کرده بود که به رتبه ی مورد نظرمان میرسم .  

م حال و هوات امروز عصر وحید و طوبی رو میبرم پارک . تو هم میبریم . بعد شیش ماه یک _ 

 عوض میشه .  

حال و هوا ؟! خبر نداشت که شش ماه است شده تمام حال و هوای من . خبر نداشت که در  

 طول این شش ماه ، با تماس ها و بودن هایش ، حال و هوای هر لحظه ام را عوض میکرد .   

 کنمس بودنش.  بود امیدبخش  هایش ؾ ش بود . حرآرامبخ  صدایش .   بزند ؾ کاش بیشتر حر

 !   اصلا بود

 حالا شیرینی چی میدی به ما ؟   _ 

لحن طلبکارش باعث میشود خنده ام بگیرد . بدم نمی آمد کمی شوخی کنم تا او خنده اش  

 بگیرد و من هم انرژی بگیرم .  

طوبی جون اول صبحی کلی واسم شیرینی گذاشت . اگه سر جلسه تمومشون نکنم بعد   _ 

 آزمون براتون میارم .  

میخندد . همان طوری که دلم میخواست . همان طوری که دلم را میبرد . همانطوری که انرژی  

 بخش بود .  

الان که همه  میدونی من یه اشتباهی کردم ؛ طوبی رو فرستادم پیش تو و خودم موندم .   _ 

 هم گرسنه بمونم .   لحظه یه نمیزاشت قبلا.  شده  افل ؼحواسش پیش توا از من 
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 اخیر  ماه چند این  مثل.  میرود ؾضع  برایش دوباره  دلم.  میکنم ذوق اش صمیمی  های ؾ از حر

   روزها .  بودند گذشته  که هایی روز این مثل. 

  

 ]  ۵۹: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [

 یی که با او گذرانده بودم . با هم گذرانده بودیم ...  

عزیز دل شیرینی دستپخت طوبی را دوست داشت . میخندم و از کیفم ، پلاستیک حاوی  

شیرینی ها را برمیدارم . در دلم به شیرینی ها پوزخند میزنم . در برابر شیرینی لبخند های این 

 مرد ، این ها اصلا طعمی نداشتند !  

 *** 

ی نیمکت مینشینم و نفس عمیق میکشم . چند تا پشت سر هم ... هر کدام عمیق تر از قبلی رو

 ... آنقدر که حس میکنم شش هایم درد میگیرند .  

 .   بود عمرم های پایان  ترین شیرین  از یکی ،  آزمون این پایان که  میکنم  ؾبه خودم اعترا

 در واقع تنها پایانی بود که عذاب نداشت !   

ذوق عجیبی از تمام شدنش داشتم . حال خوشی مثل یک اسیر که بعد از نوزده سال آزادش 

کرده باشند . آزاد شده بودم . از اسارت سال های سختم آزاد شده بودم . از اسارت استرس  

ودم . زنجیر اسارت انگار از  آینده آزاد شده بودم . از اسارت گذشته ی سختم آزاد شده ب

گردنم کنده شده بود . بال های شکسته ام انگار استخوان هایش جوش خورده بود و حالا ذوق 

 عجیبی داشتم برای پریدن . برای پریدن و اوج گرفتن . اوج گرفتنی که فرود نداشته باشد !   
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ل به یک سرطانمیشد .  آزاد شده بودم از دردی که شاید اگر بیشتر میماند ، در وجودم تبدی

  داشت که دردی از بودم شده  آزاد ! ؟  درد از بزرگ سرطانی ی  دهؼسرطان درد داریم ؟! یک 

 ...!   بشود سرطان  که میرفت 

یاد ماهان می افتم . کسی که بال های شکسته را بست و آنقدر ازشان مراقبت کرد که خوب  

هم باید پشت سر آن ها پرواز کنم   شوند . آرزوهایم را جلوی چشمم پرواز داد و گفت که من

 تا به چیزی که میخواهم برسم . حالا رسیده بودم . خوب میدانستم که رسیده ام  

 . هرچند که تا اعلام نتایج خیلی مانده ولی من میدانم که چه نتیجه ای میگیرم .  

  و میگیرم   را ماهان ی شماره معطلی  بی.   میکنم روشنش و  آورم می بیرون ؾگوشی را از کی

 .   بدهد جواب که میکشد طول کمی.  میگذارم گوشم  دم را گوشی

 الو سلام .   _ 

 سلام پر از هیجانش حال خوشم را دو چندان میکند .  

 سلام ...   _ 

دوست داشتم فقط سلام خالی ندهم . دوست داشتم کنارش یک عزیزم هم بیاورم . یک عشقم  

 که دوست داشتنش را برایم تثبیت کند .   "م  " یا یک صفتی با پسوند 

 تموم شدی به سلامتی ؟ چطور بود ؟ شام مهمونیم یا نه ؟   _ 

  و صهؼ، بدون هیچ   سرخوشانه میخندم . برای اولین بار در زندگی ام ، با آرامش کامل 

 .     میخندم بلند ، استرسی

 شما وقتتونو تنظیم کنین به من بگین . هر وقت شما بگین مهمونتون میکنم .   _ 
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 با همه ی ذوقم ادامه میدهم :  

عالی بود اصلا . سوالا طوری بود انگار حفظ بودمشون . مطمئنم همه ی عمومیام بالای هشتاده   _ 

نداشته باشم فکر کنم صد میزنم . تو اختصاصیا هم زیستو از همش  . زبان و دینی اگه اشتباه 

 بیشتر زدم . فکر کنم هشتاد یا هشتاد و پنج بشه . اصلا گل کاشتم اساسی ! 

 او بلندتر از من میخندد .   

 نفس بگیر عزیزم . سعی کن تا من میرسم زنده بمونی .   _ 

چ صدایی نشنیدم ... به جز صدای کر کننده ی ضربان  هی.  انگار شد ؾزمان در یک لحظه متوق

 قلبم . همه ی حواسم رفت پی عزیزم ناگهانی اش ...  

 کجایی ؟ سکته کردی ؟   _ 

نفس عمیق میکشم تا علائم حیاتی ام نرمال شوند . از ذوق در یک لحظه تا مرز سکته هم رفتم 

 ! هه .. سکته از خوشی ! جالب نمیشد ؟  

 نه اینجام .   _ 

 دلم باز هم شوخی خواست . فقط به بهانه ی این که او بخندد .   _ 

 من تازه یه شام افتادم . زشته قبلش سکته کنم .    _ 

میخندد و دلم را میبرد . میخندد و من از ذوق شنیدن خنده اش نزدیک است که واقعا سکته 

 کنم !  

 باشه پس . همونجا بمون من الان راه میفتم میام دنبالت .   _ 



 

 

 

658 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

تم بگویم که با اتوبوس میروم ، ولی بیتابی دیدنش نگذاشت . دوست داشتم ببینمش و  خواس

برایش از تک تک سوال ها و حلشان بگویم . از مراقب ها و پچ پچ های اعصاب خرد کنشان . 

از هوای سالن و خیل عظیم داوطلبانی که آنجا بودند . از این که بعضی ها مثل من حالشان  

از شدت استرس ، حالشان خراب شد . دوست داشتم همه را برایش    خوب بود و بعضی ها

 .   کنم   ؾتعری

 *** 

 با عشق دنبالش میدوم و او هم بلند و کودکانه میخندد . ماهان رفته بود بستنی بگیرد .  

ورهرام و طوبی هم نشسته بودند و من و وحید را تماشا میکردند . ورهرام امروز صبح از تهران  

برگشته بود و من خبر نداشتم . بعد از جلسه که ماهان آمد ، خبر برگشتنش را داد و گفت که 

شام را در پارک میخورند . من را هم دعوت کرده بودند و حالا من داشتم با وحید عشق  

   میکردم .

یکی از بهترین شب های زندگی ام بود . خنده های از ته دلی و بودن کسانی که اصلا تو را  

دند ... کم بودند . تعدادشان زیاد نبود که از سر و صدایشان حس کنم دور و برم  نمیدی ریبهؼ

 شلوغ است . همش سه نفر بودند ولی وقتی کنارشان بودی حس میکرد دنیا را داری .   

شوخی ها و شیرین کاری های وحید ، با کلی صمیمیت و عشق خوردیم و من برای    شام را کنار

 مانه را چشیدم . بدون این که چیزی زهرمارم شود ...!  صمی ذایؼاولین بار طعم یک  

 ... 

 روی جدول ، رو به روی محوطه ی بازی نشسته ام و فکر میکنم . حس عجیبی داشتم .  

 کامل درک نکرده بودم که همه چیز تمام شده !  حس یک جور پایان خوش . هنوز هم  
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 اینجا چرا نشستی ؟   _ 

 ن  

  

 ]  ۵۹: ۰۸  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [

گاهش میکنم . آن ته قلبم عزا بود ! حالا که همه چیز تمام شده یعنی ماهان هم تمام میشود ؟  

  ، نبیند  چشمم در را اشک  برق تاریکی در که این  برای.  کنم   ض ؽفکرش باعث میشود ب 

 .   میکنم  تماشا را دادشان و ػجی  و  ها بچه و بازی زمین دوباره  و میگیرم را  نگاهم

 نمیدونم . یکم گیج شدم .  _ 

کنارم مینشیند . بودنش کنار من ، مثل همیشه اینقدر نزدیک ، نهایت خوشی و خوشبختی  

 امروزم بود !   

خوش به حالت که گیج شدی . همیشه که نباید همه چی رو دونست . بعضی وقتا هم باید   _ 

 گیج باشی .  

نفسم را با قدرت بیرن میدهم . راست میگفت . بعد یک عمر دانستن و فهمیدن و درک کردن  

 همه چیز ، الان این گیجی آرامم میکرد .   

دن در نگاه ماهان ، معنایی فراتر از نگاهش میکنم . حس آزادی به کنار ، ولی حس اسیر ش

 واژه ی آزادی بود !   

 آهی میکشم و میگویم : 
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بشینم و زل  گوشه یه فقط میخواد دلم.  نمیشه جا زم ؽآره . اینطوری خوبه . اصلا چیزی تو م _ 

 بزنم به یه جا .  

 .   بود ذوق  از اینبار.  میشود تر حجیم  ضمؽب

پس کنکور بربیام . کنکور واسم مثل یه پل بود . یه پلی که هیچ وقت باورم نمیشد بتونم از   _ 

 .   بشم رد پُله ُ این از  بتونم نمیکردم فکر  وقت هیچ من.  آیندم به میخورد ؾصا

 دوست داشتم کمی ، فقط کمی گردنم را خم کنم تا سرم روی شانه اش قرار بگیرد ...   

یه خواب بود . یه همچین شبی رو حتی تو امروز همیشه برام دور بود . حال الانم همیشه برام  _ 

 خوابم نمیتونستم ببینم .   

دوست داشتم او کمی ، فقط کمی دست هایش را سمت دست های در هم گره خورده ی من  

 بیاورد و بگیردشان ...  

  همش کتابا این  میگفت  بابام ، خریدم  کتابایی چه  اونروز که ؾ اون شبا که مامانم به بابا میگ _ 

 آخرش  آوا میگفت...  نمیاد در هیچی آوا از میگفت همش .   دور میندازینش که پوله مشت یه

 نمیرسه ...    جایی به آوا  میگفت بازم ولی.  میدید  رتبمو.  میدید درصدهامو.  نمیرسه جا هیچ به

 قطره اشکی ، بدون اجازه ی من ، روی گونه ام می افتد .  

   همیشه میگفت آوا بیخود به دنیا اومد ... _ 

 خیسی مزاحم را پاک میکنم . امروز وقت گریه کردن بود ؟  
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دلم میخواست الان بابا نریمان پیشم بود . دلم میخواست زنده بود . تا همین امروز صبح دلم   _ 

  صهؼاینو میخواست . بعد کنکورم همینو میخواست . الانم میخواد ولی دیگه به خاطرش 

  انجام واسم   بود زنده  نریمان  بابا اگه  میدونم که  کردین  رو کاری همون واسم   شما.   نمیخورم

  میکردم فکر.   نمیره خوابم  واسش  دلتنگی  از  امشب که  میکردم فکر  امروز خود  تا.   میداد

 که میترکه و دیگه به صبح نمیرسم .   میشه تنگ دلم  اینقدر

نمیتونم  فکر میکردم اینقدر گریه میکنم که رسما کور میشم . حس میکردم امشب تا صبح  

 دووم بیارم ...  

 نگاهش میکنم . نگاهش مثل من به رو به رو بود و با حس نگاهم ، به سمتم برمیگردد .  

شما باعث شدین من امشب راحت خوابم ببره . پدربزرمو برام زنده کردین . یادم انداختین   _ 

 کنار خانواده بودن چه حسی داره .  

 زبانم امشب باز شده بود ... دل به دریا زده بودم انگار ...!  

بود به رویش لبخند میزنم . با همه ی عشقی که در ذره ذره ی وجودم ، نسبت به او جان گرفته 

 و به روح من هم جان دوباره میداد !  

 من چطوری از شما تشکر کنم ؟   _ 

 نفسش را آه مانند بیرون میدهد . مثل خودم لبخند میزند و درجوابم میگوید :  

 تو فقط این شام ما رو بده . خودش تشکریه واسه خودش !    _ 

لحن پر از حسرتش ، با چشم هایی که از شیطنت برق میزدند ، باعث شد نتوانم جلوی خنده ام 

 را بگیرم . دستم را جلوی دهانم گرفتم و از ته دل خندیدم ...  



 

 

 

662 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر
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   PM #106 0:26 

 *** 

 لی میبستمش .  از خوشحالی نفسم بند رفته بود . دهانم مدام برای داد زدن باز میشد و

دستم را روی دهانم میگذارم و گازش میگیرم . یک جوری باید این هیجان را خالی میکردم تا 

 سکته نکنم . باورم نمیشد . اصلا فکرش را نمیکردم . اصلا خوابش را هم نمیدیدم ...  

 ماهان با صدای بلند ورهرام و طوبی را صدا میزند .  

 ببینین دخترمون چیکار کرده.  ورهرام ... زنداداش ... بیاین  _ 

ورهرام و طوبی با هم وارد اتاق میشوند . ورهرام دستش را پشت صندلی ماهان میگذارد و  

 سمت لپ تاپ خم میشود . با دیدن رتبه ام ، گل از گلش میشکفد . با سرخوشی میگوید :  

 به به به . مبارکه خانوم دکتر . ماشالا بد زدی ترکوندیا .   _ 

 :  میگوید رفتن صدقه قربان  کلی  بعد.  میچلاندم و میکند لمؽطوبی ب

 برم واسه عزیزم اسفند دود کنم .    _ 

 و میرود سراغ اسفند . ورهرام میخندد و چشمکی به ماهان میزند .  

 منم برم سراغ کادوی دخترمون که گل کاشته .   _ 
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 او هم میرود و میماند ماهان که داشت با لبخند دندان نما و چال دلبرش نگاهم میکرد .  

شدت هیجان و تعجب و ذوق اشکم را در می آورد . با دیدن گریه ی من خنده اش میگیرد .  

 خنده ای از روی شوق به خاطر من که داشتم از شوق گریه میکردم !  

یعنی خود تهران . یعنی پزشکی دانشگاه   ۱4دم .  چیزی نبود که فکرش را میکر  ۱4رتبه ی  

شهید بهشتی . یعنی همه ی آن چیزی که به خاطرش تا امروز این همه عذاب را تحمل کردم .  

چیزی که به خاطرش تا امروز با سیاهی جنگیدم و حالا حس میکنم که شکستش داده ام ؛ آن  

 هم به فجیع ترین شکل ممکن .   

 چیزی بود که در نظر داشتیما . پس شیرینیشم باید بهتر باشه .   خیلی بهتر از  ۱4میگم  _ 

 یه شام کفایت نمیکنه .  

بلند میخندم . دوست داشتم دست دور گردنش بیندازم و آنطور که دلم میخواهد از او تشکر 

 کنم ... ولی فقط توانستم از ته ته دلم بلند بخندم . 

 چشمکی میزند و میگوید : 

 یمونه وقتی رفتیم تهران بهت میدم .   جایزه ی ما هم م _ 

 التهاب و خجالت و ذوق با هم قاطی میشود و گر میگیرم .  

دوست داشتم با مادر تماس بگیرم . دوست داشتم الان کنارم بود . آنقدر دلم برایش تنگ  

شده بود که حاضر بودم برای دیدنش تا تکاب هم بروم ! با دود اسفندی که دورم را گرفت به 

می آیم . لبخندم دوباره شکل میگیرد . تشکر میکنم و ورهرام ، بسته ی کادوپیچ شده   خودم

 ای به دستم میدهد .   
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 از تهران مخصوص خودت خریده بودم . میدونستم خوب میاری .    _ 

در مدت این شش ماه بود که معنای واقعی اعتماد به نفس را درک کردم . در همین مدت بود 

 به طرز عجیبی باعث میشود به خودت اعتماد کنی یعنی چه !   که فهمیدم وقتی کسی

 نه پدر ، نه مادر و نه هیچ کس دیگر اینقدر با اطمینان در مورد آینده ام نظر نمیدادند .  

پدر که کلا مرا به رسمیت نمیشناخت ! مادر هم با وجود تمام تلاشی که برایم میکرد هیچ وقت  

فقط تهدید میکرد که اگر نتوانم ، دیگر اسمم را نمیبرد    "میدانم که تو میتوانی .   " نگفت : 

.میگفت به اندازه ی تلاش او من هم باید تلاش کنم . حسی که در خانه ی خودمان داشتم فقط  

 س بود و عذاب وجدان این که مبادا یک وقت نتوانم !  تر

این ها ولی اینطوری نبودند . دراین شش ماه ، نداشتن خانواده و تنهایی ، آخرین چیزی بود  

که برایم اهمیت داشت . یا شاید اصلا نداشت ؛ چون اینها اصلا یک لحظه هم تنهایم  

 نمیگذاشتند .  

. کمرنگ بود . در آن چهارده روز ، خدا هم دلش برایم  آن چهارده روز حالا برایم دور بود 

سوخت که ماهان را سر راهم آورد . ماهان و طوبی و ورهرام را . خدا خیلی دوستم داشت که  

 نگذاشت دوباره خاکسترم آتش بگیرد ...  

 خدا خیلی دوستم داشت ... همیشه دوستم داشته ...   

 *** 

 :    میکنم ؾرد تعریبا آب و تاب برایش که داشت گریه میک
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مامان نمیدونی چقر به دادم رسیدن . اگه نبودن به این رتبه نمیرسیدم . اگه ماهان کمکم   _ 

 نمیکرد ، اگه طوبی شبا پیشم نمیموند تا حالا صد دفعه از ترس سکته کرده بودم .  

رن  مخصوصا ورهرامشون خیلی مهربون بود . اصلا مثل باباهایی که یه دختر یکی یه دونه دا

حواسش بهم بود . اینقدر خانوادشون خوب بودن ! اصلا نزاشتن یه لحظه هم به بدبختیام فکر  

 کنم .   

خدا خیرشون بده مامان . یه روزی اساسی ازششون تشکر میکنم . تو هم زحمت کشیدی   _ 

 عزیزم . تو هم خیلی خون دل خوردی ...  

 خون دل ... زیادی برای من و مادر آشنا بود .  

 و سفید کردی قربونت برم . سرمو بلند کردی فدات شم .   روم _ 

 میان گریه خنده اش میگیرد .  

کاش بودی قیافه باباتو میدیدی . این ذلیل مرده سیروانم هنگ کرده بود . آی دلم خنک   _ 

 شد . آی نفس راحت کشیدم ...  

دل من هم خنک شده بود . از این که رویشان را کم کردم و نشانشان دادم که من آن بی  

 خاصیتی که آنها فکر میکنند نیستم . دلم خنک شده بود از این که سیروان آتش گرفته بود  

  . 

نمیدونی چقدر ذوق کردم . کاش این مرده شور برده میزاشت میومدم . میدونم الان بهش   _ 

نمیزاره بیام پیشت . میخوای برو خونه برزین کمکت کنه وسایلاتو جمع کنی . ها  بگم لج میکنه

 ؟ 
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 برای یک لحظه اخم میکنم .  

 نه نمیخواد . طوبی خانوم هست اون کمکم میکنه .    _ 

 خریداتو چیکار میکنی مامان ؟ اصلا خوابگاه و اینا رو   _ 

  

 ]  ۰۰: ۰۹  ۱۱.۱۷. ۱۱آوای ش, [

 چطور میخوای رو به راه کنی ؟ زنگ بزم به داییت بگم بیاد کمکت ؟ یا بگم سوگلو بفرسته ؟  

لبخند میزنم . فقط برای این که نگران چیزهایی که میگفت نبودم . ماهان بود . قول داده بود  

 کمکم کند .  

   آقا ورهرام کارش ارومیه تموم شده . منتظره نتیجه ی انتخاب رشته ی من بیاد . _ 

 بعدش میرن تهران . گفتن منم میبرن . ماهان هم گفته تو کارای دانشگاه کمکم میکنه .  

 .   هست زیرزمین تو چیزا  این و ماکارونی و  نؼخرید زیادی هم لازم نیست . رو 

 خریدای کوچیک و هر روزه رو هم از همون تهران میخرم .   

آخه مامانی ! قربونت بشم زشته همه زحمتاتو بندازی گردن اونا . اصلا اگه بتونم باباتو راضی  _ 

 کنم خودم میام کاراتو با هم راست و ریس میکنیم .  

  به نمیداد اجازه  رتمیؼ این که به خاطر من بخواهد به پدر رو بیندازد ، ناراحتم میکند . رگ 

 !  شود   صحبت هم پدر مادربا ، چیزی  چنین خاطر
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اگه اینا رو میشناختی اینو نمیگفتی . الان شیش ماهه دارن منو مثل دختر خودشون تر و   _ 

  میاد ورهرام آقا  رو چهؼ خشک میکنن . حتی لقمه ی دهنمم طوبی درست میکنه . درختای با 

.   ماهانه آقا دست زیر ،  روزم هر های  برنامه ریز ریزبه ، درسیم  کارای ی  همه.   میکنه هرس

  به دل و  جون با .  نمیبینن  زحمت  رو میکنن آدم واسه که  کاری.   نمیکنن  معذب آدمو اصلا اینا

.   باشم نداشته  ؾون تعارباهاش دادن  یاد منم به.  ندارن  ؾتعار کسم  هیچ با.  میکنن کمک آدم

  با یا  میرم خودم یا حالا خریدامم.   میکنم جمع خودم  وسایلمو .  نباش  من کارای  نگران  شما

 .   که  نداره  نگرانی دیگه میکنه کمک گفته  ماهان آقا که  خوابگاهم.   میریم  خانوم  طوبی

 والا چی بگم عزیزم . بازم هر جور صاح بدونی .   _ 

 تلخ میخندد .  

بابام یه چیزی میدونست که راضی شد تو اون خونه تنها بمونی . میدونست میتونی خودتو   _ 

 جمع و جور کنی .  

 لبخند میزنم . تلخ تر از خنده ی مادر .  

تونستی زود به زود زنگ بزن . تهران اومدنی هم بیا بهم سر بزن . آقا ماهان میگه خوابگاه  _ 

 ا اونجا یکی دو روزی با هم بمونیم .  ها اتاق مهمون هم دارن . اومدنی بی

معلومه که میام . به اجازه باباتم نیاز ندارم . زنگ میزنم داداش فرمان درست میکنه همه چیو   _ 

 . 

بله حق با او بود . دایی درستش میکرد . دایی برای همه مشکل گشا بود ولی من انگار برایش  

 استثنا بودم !  
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ور نکنی ؟ نگران اخلاق گه باباتم نباش باشه ؟ هیچ کاری  آوا یه وقت فکرتو درگیر این _ 

 نمیتونه بکنه . همونطوری که تا الان نتونست کاری بکنه و الانم داره جلز ولز میکنه .  

نه که میدونه آخر و عاقبتت خوبه ، الان خودشو لعنت میکنه که مثل آدم تو خونه رفتار نمیکرد 

همه ی فکر و ذکرتو بده به درست که بازم بری بالا تر . . میخوام بگم تو نگران هیچی نباش . 

ببینم چیکار میکنی دیگه . تا میتونی موفق شو که من بکنمش تو چشم همه ی اونایی که قدرتو 

 ندونستن .  

 خنده ام میگیرد از لحنش .   

 نکن  ػخیالت راحت . حواسم هست . شما هم زیاد باهاشون کل کل نکن . از هیچی هم دری _ 

دوست داشتی واسه خودت بخر . نشینی با خودت فکر کنی که من تو تهران    چی هر ؟  خب

پول کم میارم . سود پس انداز بابابزرگ واسه من کافیه . تازه این کارتی هم که بهم دادی  

خودش کافیه اصلا . کمتر کار کن . فقط اندازه ی خودت کار کن . باشه ؟ من نیاز مالی ندارم  

 ش ...  اصلا . نگران نبا

 .   میروم آشپزخانه به و  میشوم  بلند.  میکنیم خداحافظی بعد و  میزنیم ؾمدتی هم حر

نزدیک ظهر بود و طوبی گفته بود که می آید و کمکم میکند وسایلم را جمع کنم . وقتی گفتم  

وسایل خودتان چه میشود ، گفت که همیشه ورهرام جمعشان میکند . خنده ام گرفت . کلا  

ن مردهایی بود که به هیچ کاری نه نمیگفتند ! طوبی گاهی میخندید و میگفت که  ورهرام از آ 

 ورهرام کار خانه را بهتر از کارهای مربوط به آموزشگاه انجام میدهد . 

تکانی به گردنم میدهم تا قلنجش بشکند و بعد میروم سماور را روشن میکنم . چمدان هایم را  

بود بردنی ها را داخلشان بچینم . تصمیم میگیرم تا قبل  قبلا آماده کرده بودم و فقط مانده 
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آمدن طوبی به زیرزمین بروم و هر چیز بردنی را که لازم بود بردارم . احتمالا بارهای من را  

 ماهان میبرد . ماشین ورهرام جا نداشت آخر .   

سمت زیرزمین میروم و به این فکر میکنم که این اولین بند و بساطی است که برای جمع  

 کردنش هیجان دارم و خوشحالم ...!  

  

   ========== SILVER ROSE ========== 

  

 ]  ۱3: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

نفس عمیقی میکشم و جزوه های دست نویسم را داخل کیفم میگذارم . دستی به مقنعه ام  

 میکشم و به سمت نیمکتی که ماهان گفته بود میروم . به یادش که می افتم لبخند میزنم .  

  ؾامروز اینجا بود . آمده بود پروژه ای را تحویل بدهد و الان هم داشت با مدیر گروه ما حر

   دیدنش از داشتم هیجان شدیدا .   باشم منتظر و بنشینم نیمکت  روی بود گفته.   میزد

 . 

دلم برای زمان کنکور تنگ شده بود . موقع کنکور هر روز میدیدمش . الان نه او وقتش را  

دارد و نه من . با این که هنوز ترم های اول است و طبق شنیده هایم باید حجم دروس سبک  

 س های دانشگاه حتی سنگین تر از کنکور بود   باشد ، ولی اینطور نبود . در

. لبخندم را کش میدهم . این که هم را نمیدیدیم دلیل نمیشد تماس نگیریم . تقریبا هر روز یا 

  که آنجایی  از  خب ولی میزدیم  ؾ با هم تماس میگرفتیم و حر ؾمن ، یا او به بهانه های مختل

 .   میشد تنگ   دیدنش برای دلم همیشه من ، دیدن مانند بود کی  شنیدن
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صدایش همیشه دست میشد و سر و صورتم را نوازش میکرد ولی دیدنش یک چیز دیگر بود . 

چشم های قهوه ای و مژه و ابروی سیاه و پرپشتش چیزی نبود که بشود از دیدنش گذشت .  

تیپ ها و ژست های مردانه اش را صدایش برایم تداعی نمیکرد ... خنده های پشت تلفنش  

 دلم را برای چال گوشه لبی اش تنگ میکرد ...  

 بریم خانوم دکتر ؟  _ 

سریع سرم را برمیگردانم و نگاهش میکنم . با لبخند پشتم ایستاده بود . به احترامش بلند  

 میشوم . به احترام عشقش !   

 سلام . کارتون تموم شد ؟   _ 

 گوشی توی دستش را در جیبش میگذارد . 

 آره بریم .   _ 

قبل از من به راه می افتد و من هم فرصت پیدا میکنم که قامت راست و چهارشانه اش را با  

نگاهم زیر و رو کنم ، بدون این که او پی به نگاه مشتاقم ببرد . موهای همیشه مرتبش از پشت  

شلوار پارچه هم خوب و زیبا دیده میشد . امروز قهوه ای پوشید بود . پیراهن قهوه ای روشن و 

ای قهوه ای تیره . صدای ضربان قلبم را میشنیدم . ضربه های تند و کوبنده و متوالی فقط به 

 خاطر دیدن ماهان . فقط به خاطر ماهان ..!  

کمربندم را میبندم و به راه می افتد . نگاهم را در جاده قفل میکنم تا میخ صورت او نشود . نه  

شن ، ولی هوای داخل ماشین همیشه یک جور گرمی خاص  هوا گرم بود نه بخاری ماشین رو 

داشت . یک جور گرمای دلچسب و لذت بخش . گرمایی که وقتی به جانم رسوخ میکرد تا  
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ساعت ها دیگر هیچ سرمایی اذیتم نمیکرد . تب میکردم از حضور گرمش . تب میکردم از این 

 ...   ملایم و  ؾگرمای لط

 چیزی بخوریم ؟ درس اینا که نداری ؟ بریم یه  _ 

حتی اگر درس داشتم هم مهم نبود . مگر میتوانستم این فرصت را از دلم بگیرم ؟ فرصت  

 !   زیبایش های ای   قهوه  در شدن رقؼنشستن رو به روی او و  

 درسم زیاد نیست . بریم ...   _ 

 صدای آهنگ را بیشتر و مسیرش را کج میکند .  

 دیگه چه خبر؟ از صبح تا حالا ؟   _ 

ام میگیرد . صبح زنگ زده بود . هفته ای یک بار به زور میدیدمش ولی هر روز که تلفنی خنده  

 .   میکردم ؾ تعری  برایش را مره  روز های  درشت و ریز  تمام  ، میزدیم ؾحر

ریزترین اتفاق ها را هم برایش میگفتم . در حال حاضر در تهران به جز او هیچ دوستی نداشتم  

. شده بود همه کسم و هر چیز کوچک و بزرگ ، مهم و بی اهمیت ، هر چه که بود را به او  

میگفتم . مشکلاتم را هم به او میگفتم و او با حوصله راهنمایی ام میکرد و میگفت که چه کار  

بعضی وقت ها هم که کاری از دست من بر نمی آمد خودش دست به کار میشد و به   کنم .

 دادم میرسید .   

 هیچی . فقط خیلی خسته شدم . استاد این کلاسمون امروز یکم کلاسو طولش داد .   _ 

 کلا  عقبیا  میزنه ؾ دیگه داشت خوابم میگرفت . کلاسش خیلی کسل کنندست . خیلی آروم حر

 .   شکلاس  سر میخوابن
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 سرش را تکان میدهد .  

 آره بعضی کلاسا اینجورین .  _ 

 کنجکاو میشوم . با لبخند سرم را کج میکنم و میپرسم :  

 شما تو اینجور کلاسا چی کار میکردین ؟ اون زمان که دانشجو بودینو میگم .   _ 

ل  لبخند میزند . دست هایم را مشت میکنم و ماهیچه های بدنم را منقبض . آخرش این چا

 لامصب کار دستم میداد ! 

 منم مثل اون عقبیا میگرفتم میخوابیدم .   _ 

 میخندم . تصورش کمی سخت بود . نمیخورد آدم قانون شکنی باشد .  

 نمیترسیدین بیرونتون کنن ؟   -

 نه . به هیجانش می ارزید .  -

 میخندم . شیطنتم گل میکند باز .  

 یعنی منم میتونم به خاطر هیجانش سر بعضی کلاسا بخوابم ؟   -

 با تعجبی آلوده به خنده نگاهم میکند .  

 تو یعنی از این کارا هم بلدی ؟ از این جرعتا داری یعنی ؟   -

 مثل خودش میخندم . اصلا با او که بودم فقط میخندیدم . راحت و بی قید میخندیدم ...  

 نه . حقیقتا همچین آدم نترسی نیستم . اگه یه بار از کلاس بیرونم کنن میمیرم .   -
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 ابروهایش را بالا میدهد .  

 میبینیم اون روزی رو که این چیزا دیگه واست مهم نیست .   -

دستش را از فرمان جدا و دنده را عوض میکند . با حسرت به دست بزرگ و مردانه اش نگاه  

 دست کوچکم زیر دستش خالی بود ...!  میکنم . به نظرم جای 

وض کردن سوییت خوابگاه به اون ربطی  ع  گفت که  این اول.  زدم ؾ با مدیر گروهتون حر -

نداره . درنتیجه این شرطو من بردم . دوم این که مسئول خوابگاهتون از آشناهای خیلی  

 نزدیک همین مدیر گروهتونه واسه همین قول داد  

  

 ] ۱3: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

چیکار کنیم    حالا.  بردم من باز دومم  شرط  پس.  میکنه حل  مشکلمونو  و  میزنه ؾبا مسئوله حر

 با تو ؟  

 حالا چیکار کنیم ؟  

 با لبخند مضحکی چند بار پلک میزنم . هر دو شرط را برده بود که !  

از سوییت خوابگاه راضی نبودم . بوی بدی داشت . پنجره اش هم زیادی کوچک بود و اتاق  

 اصلا نورگیری خوبی نداشت . از این ها گذشته از هم اتاقی هامم راضی نبودم .  

همه ترم بالایی بودند و اخلاق و روحیاتشان با من نمیخورد . در واقع یک اکیپ بودند و چون  

ه ی یک نفر جا داشت ، از شانسم مسئول خوابگاه من را فرستاد تا ظرفیت  ظرفیت اتاق به انداز 

اتاق پر شود . حالا هم آن ها اصلا با من جور نبودند و اذیت میکردند . خصوصا سر انجام کار  
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های اتاق خیلی درگیر میشدیم . البته من کوتاه می آمدم ولی ماهان از این بدش می آمد و  

خودم دفاع کنم ، به درد زندگی در تهران نمیخورم . از خودم هم دفاع  میگفت که تا نتوانم از  

 کردم ولی باز هم مشکل من و آن سوییت حل نشد .  

به ماهان گفتم که مدیر گروه میتواند این مشکل را حل کند ، ولی او گفت که این امکان ندارد 

هم قبول نکردم و   چون مدیر گروه اصولا در امور سکونت دانشجو ها دخالت نمیکند . من

سرش شرط بستیم که هر کس درست گفت کاری که آن یکی میخواهد را انجام دهد . بعد از 

تما مسئول خوابگاه  ح  پس   کند  حل را مشکل نتواند گروه مدیر اگر  که افتاد ؾآن هم حر

  ییرؽمیتواند . اینبار هم ماهان گفت که نمیشود مستقیم از مسئول خواست که سوییت را ت

  همین سر و  کردم لج من هم باز.  بشویم گروه مدیر دامن به دست  مجبوریم هم باز و دهد

 .   بستیم دیگر شرط   یک هم موضوع

  خب  ولی  ، باشد درست هایش  ؾمیرانستم ماهان آنقدر تجربه و شناخت از افراد دارد که حر

  این  و بودیم صمیمی ما  یعنی اینچنینی  های  بازی و بندی  شرط.  داشتم  دوست  را بازی این من

  " داری دوستش که  کسی با صمیمیت  ".  بود محال خوشبختی یک  مثل من برای  صمیمیت

 !   دیگر بود ؟  نبود  شیرین

 فعلا بریم یه چیزی بخوریم بعد من تصمیم میگیرم که ازت چی بخوام .  -

هیجان داشتم برای شنیدن خواسته اش . با خودم فکر کردم هر چیزی که باشد شیرین است !  

  که بود مهربان آنقدر ذاتا ماهان چون.  ندهد را  انجامش ی  اجازه رورمؼ قطعا چیزی نبود که 

 .  بخواهد چیزی  چنین آید نمی دلش میدانستم 

 کنار رستورانی نگه میدارد . 
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 بزن بریم .   -

م و سمت ورودی میرویم . سمت یکی از میزهای خالی میرود . مینشینیم و او  پیاده میشوی 

 اشاره ی کوچکی به گارسون میکند .  

 چی میخوری ؟   -

 .   باشد داشته قیمت  گران  و کلاس   با ذاهایؼ به تیپ خدمه و مدل رستوران نمی آمد زیاد 

 .   نمیشدم معذب کنم   حساب را خودم  ذای ؼاینطوری خوب بود . اگر ماهان اجازه نمیداد  

 نمیدونم . هر چی شما میخورین منم از همون میخورم .   -

 سفارش کوبیده میدهد و بعد از رفتن گارسون میگوید :  

 حساب ، حسابِ  کاکا برادر باشه ؟ یا شما دختر خوبی میشی و میزاری من حساب کنم   -

 ؟ 

میخندم . سری پیش هم که با هم به یک فست فودی رفته بودیم به خاطر این که او مهمانم 

کرد معذب شدم و گفتم که دفعه بعد یا من حساب میکنم یا حساب ، حسابِ  کاکا برادر باشد 

 ! 

 ن حساب کنم ؟ یادتون رفته ؟ شیرینی رتبه ی من مونده هنوز .  نمیشه اینو م -

بازی هایی که ماهان راه می انداخت دوست داشتم ... مثل بازی چشم هایش با دل بی قرار من  

  !... 

 اون شامه خانوم دکتر . این ناهاره .   -
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 دست به جیبش میکند و میگوید :  

 تو بگی .  حالا این بارم مهمون من . دفعه ی دیگه هر چی  -

 دلم نمیخواست زیاد مخالفت کنم . جدی نگاهش میکنم و میگویم :  

 قول دادینا .   -

نگاهش برای چند ثانیه در صورتم قفل میشود . قفل میکنم ! نیمچه لبخند دلبری میزند و با  

 لحن آرامی میگوید :  

 من معمولا زیر قولم نمیزنم مهرآسا جون .   _ 

انگار ... قول داده بود دمار از روزگار دلم در بیاورد و حالا    ... معلوم بود ... راست میگفت

داشت به بهترین شکل ممکن به قولش عمل میکرد ... یعنی میرسید روزی که در چشمانم نگاه  

 ؟   "قول میدهم تا آخر عمر دوستتت داشته باشم ...    "کند و بگوید : 

 ...   کرد ؾبدنم لرزید . از تصورش دلم پیچ خورد و ضع

 در مورد خوابگاه ...   _ 

 دست هایم را روی میز به هم گره میزنم و منتظر ادامه ی حرفش میمانم .  

من اون زمان یه مدت خوابگاه میموندم . میدونم چه وضعی داره . حالا ما پسر بودیم راحت   _ 

 تر با هم کنار میومدیم ولی خب خوابگاه پسرونه هم بدی های خودشو داشت .  

 ره . تو سوییت های دیگه هم بری بازم از این مشکلل برات پیش میاد .  برای شما سخت ت

 لب برمیچینم . نفس حبس شده ام را بیرون میدهم و میگویم :  
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 خب چیکار کنم ؟ چاره ی دیگه ای ندارم باید بسازم دیگه .   _ 

چهار انگشتش را توی موهایش فرو میبرد و عقب میدهدشان . نزدیک پنجره ی بزرگ و  

 شیشه ای نشسته بودیم . نگاه کوتاهی به بیرون می اندازد و میگوید :  

به نظرم خونه بگیری خیلی بهتره . تو خوابگاه به درستم نمیتونی برسی . سختت میشه . خونه  _ 

 راحت تره .  

  بود او با حق.  بودیم زده ؾقبلا هم ، چند باری خیلی سطحی و گذرا درمورد خانه گرفتن حر 

 .    نداشتم  را  شرایطش  من ولی

 نه چقدره ؟  آقا ماهان ؟ اینجا تهرانه ها . میدونین قیمت خو _ 

  

 ]  ۱3: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 من از پس هزینش برنمیام .  

 چشم هایش لبخند میزنند . نه ...! انگار قسم خورده بود امروز ، من را از هستی بیندازد .  

خب تو مگه الان مفتی تو خوابگاه میمونی ؟ خونه هم هزینش یه چیزی تو همون مایه هاست   _ 

 نکن خونه خیلی بهتر از خوابگاهه . به امنیتش می ارزه  دیگه . تو به هزینش فکر 

 . 

 کرایه ؾ نگاهم را به فضای بیرون میدوزم . نمیشد فکر نکرد . قیمت شهریه ی خوابگاه ، نص

  پس  سود.  نداشتم را خانه  یک کردن   اجاره توان اصلا.   نبود ای اجاره  ی   خانه یک ی  ماهانه ی

د . با پس  بو کافی دانشگاه اضافی  های خرج و   روزمره های هزینه برای فقط  پدربزرگ انداز 
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لنداز مادر هم شهریه ی خوابگاه را میدهدم . خود ماهان میدید چطور دارم خرجم را کنترل  

میکنم تا مبادا یک وقت پول کم بیاورم . مگر زندگی در تهران ساده بود ؟ قیمت همه چیز دو  

 برابر جایی مثل ارومیه یا تکاب است .  

 فسم را آه مانند بیرون میدهم .   ن 

مگه میشه به قیمتش فکر نکرد ؟ من واسه خوابگاه فوقش پونصد تومن میدم . کدوم خونه   -

ای الان کرایه پونصد هزارتومنی میگیره ؟! باید برم از پایین شهر خونه بگیرم که اونم سخته 

 . خوابگاه به دانشگاه نزدیکه و لااقل خرج رفت و آمد ندارم .   

  فقط  و نمیگویم چیزی  دیگر.  میدزدد  زدن ؾلبخند میزند . لبخندش تمرکزم را برای حر

 .   میکنم  نگاهش

آره راست میگی . طرفای خانی آباد و اینا خونه خیلی ارزون تره ولی راهش خیلی دوره .   -

 چند تا مسیر با اتوبوس و تاکسی باید عوض کنی .  

 چشمکی میزند و ادامه میدهد : 

 یه آی کیویی مثل تو راحت گم میشه .   -

از لحن پر از خنده اش حرصم میگیرد . دو سه بار تنهایی برای خرید کتاب بیرون رفتم و گم  

 شدم . حالا برای او سوژه شده بودم و میگفت که هیچ وقت نباید تنها بیرون بروم .   

 من یه خونه دارم این نزدیکیا . میتونی بری اونجا .    -

 چشم هایم گرد میشوند .   
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 چی ؟   -

 ندازد .  شانه بالا می ا

یه خونه ی حدود ا  صدمتریه . واسه تو خیلی مناسبه . محلش خوبه همسایه هاشم میشناسم .   -

آدمای آرومین . میتونی بری اونجا بمونی . حداقل تا وقتی که دکتر بشی و بتونی واسه خودت  

 خونه بخری .  

 تعجب کرده بودم . پیشنهادش کمی ناگهانی بود .   

وی مهربانیست ولی کمی زیاد بود . خانه ی خودش را به من بدهد ؟ میدانستم پیشنهادش از ر

  آمدن برای راه کلی همیشه چون.  نبود ها ؾخودش چه میشد آنوقت ؟ اصلا خانه ی او اینطر

  دانشگاه به زودتر ، میکرد زندگی میگفت  که ای خانه این  در اگر و میکرد رانندگی  دانشگاه به

 .   میرسید

 ؟ نمیشه که اینطوری .  چی میگین آقا ماهان   -

 چطوری ؟ چی نمیشه ؟ اگه بخوای قفل و ایناشو هم میتونی عوض کنی . کلا خونه ی راحتیه .   -

 سرم را تکان میدهم .  

 .   حالا  تا داشتین  ؾمن از اون لحاظ نگفتم . میگم این یکم زیادیه . شما خیلی به من لط -

من امیدوارم بتونم یه روز همشو جبران کنم ولی این که خونه ی خودتونو بدین من توش  

 بشینم یکم زیاده . من نمیتونم قبول کنم . خودتون چی میشین اونوقت ؟ 

 میخندد . کمی بلند .  
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میدونم حرفت چیه دخترجان . ولی من از اون خونه استفاده نمی کنم . ورهرام زیاد دوست   -

نداره من ازشون جدا باشم واسه همین با اونا میمونم . اتفاقا همین چند وقت پیش که گفتم با 

خوابگاهتون مشکل داری گفتن که تو بری پیش اونا بمونی و منم برم خونه خودم . ولی اونم  

 نکردم . میدونستم تو راحت نیستی اینجوری .  من قبول  

 سخاوتمند بود . مهربان بود . بادرک و فهم بود ...  

 همین ها برای عشق بودنش کافی نبود ؟!  

 حالا نگران اجارش نباش .  -

 ...   قبل  از تر  لیظؼدوباره چشمک میزند .  

 من و تو سر قیمتش کنار میایم .   -

شیطنت چشم هایش با آن چشمکی که زد ، حواسم را  استفهامی نگاهش میکنم . راستش آن 

 پرت کرد و نفهمیدم منظورش چه بود .  

 نگاه پرسشگرم را که میبیند ، میگوید :  

من راضی به گرفتن پول نیستم ولی میدونم تو لج میکنی اونموقع . همون هزینه ای که واسه   -

 خوابگاه پرداخت میکنی برای اون خونه هم کافیه .   

نه اش را به من اجاره بدهد به مزاجم خوش آمد . فقط اگر خودش خانه اش را لازم این که خا

 داشت چه ؟  
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اگه خودتون لازمتون شد چی ؟ من مطمئن باشم که شما پیش آقا ورهرام راحتین و پیش اونا   -

 زندگی میکنین ؟  

 آره خیالت راحت . من لازم ندارم اون خونه رو .    -

 شنهاد خوبی بود ولی باید درموردش فکر میکردم .  سرم را پایین می اندازم . پی 

این وسط یک چیزی مدام قلقلکم میداد . یعنی ماهان چقدر در آن خانه زندگی کرده بود ؟ در 

حدی بوده که آن خانه بوی حضورش را بگیرد ...؟ اگر اینطور بود با سر قبول میکردم ...  

 را دارد بگذرم ...  نمیتوانستم از خانه ای که حس و حال و بوی ماهان 

اینطوری شبها آرام میخوابیدم . روزهایم پر از آرامش میشد ... آرامشی از جنس ماهان ...  

 آرامشی از نوع او ... خاص و قشنگ ...  

فکر نمیکنم در آن خانه هیچ وقت به بخاری یا پکیج نیاز داشته باشم ... خانه ای که ماهان در  

 است ...  آن زندگی کرده باشد ، مرکز عشق 

 هر جا هم که عشق باشد گرمایش هم هست  

  

 ]  ۱4: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

   AM #108 12:09 ,7 

 آرنجم را به لبه ی پنجره تکیه میدهم و به هوای ابری و دلگیر زمستانی خیره میشوم .  

کنارش  زمستان تهران کمی بی روح تر از ارومیه بود . زمستان ارومیه اگر هوایش ابری بود ، 

.  نداشت  ؾبر تهران ولی  ، زیبا های سفیدی  آن  با بازی میگذشت خوش  کلی  و  داشت هم ؾبر
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آسمان ابری خیره شوی در حالی که یک   به و بایستی پنجره  کنار که میخورد این درد به بیشتر

ماگ چای داغ در دست داری . البته چیز دیگری هم بود که حالم را خوب میکرد . چیزی که  

 از ارزشش کم نمیکرد ... ماهان را میگویم .    هیچ چیز

این چند وقت اخیر را با بوی او در این خانه زندگی کردم . نمیدانم به خودم تلقین میکردم یا  

 واقعا خانه بوی او را میداد ! اینجا پر از اکسیژن بود . پر از هوای خوب . 

ه که پا میگذاشتم حس میکردم  اصلا هوای این خانه متفاوت با جو تهران بود . هر جای خان 

 ماهان هم آنجاست ... دیوانه شده بودم ...!  

چایی گرمم را جرعه جرعه مینوشم و فکر میکنم . و طبق معمول به ماهان ... و لبخندروی لب 

 مینشیند ... طبق معمول به خاطر ماهان ...   

طبق محاسبات دلم ، تا نیم ساعت دیگر احتمالا تماس میگرفت . اگر نمیگرفت من زنگ میزدم 

 . 

   میگذارم سویشرتم جیب   توی و  برمیدارمش.  بودم گذاشته  ذاخوریؼگوشی را روی میز  

. لیوان خالی را روی کابینت میگذارم و سمت پذیرایی میروم . حس و حال درس خواندن  

های ایمنی ماهان هم نمیتوانستم از خانه بیرون بروم . گم میشدم آنوقت .  نداشتم . طبق توصیه 

گفته بود هر وقت حوصله ام سر رفت یا در خانه ، تنهایی دلم گرفت ، با او تماس بگیرم تا  

بیاید و با هم برویم کمی بگردیم ... و چقدر پررو هستم من که هر یک روز در میان تماس  

ر خانه از تنهایی گرفته و نشستن در خانه دلم را تنگ میکند ! در  میگیرم و میگویم که دلم د

حقیقت دلم تنگ خودش بود و در خانه تاب نمی آوردم ... و چه با حوصله و مهربان بود ماهان  
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که تا تماس میگرفتم ، نیم ساعت بعد دم در خانه بود و منِ  تنها را میبرد در شهر بگرداند تا  

 دلم باز شود .  

ها دیگر دلم به شنیدن صدایش راضی نمیشد . صدایش را که از پشت گوشی میشنیدم این روز 

  تا.  میشد تنگ برایش بیشتر.  میگرفت بدتر  دلم.  نیست  پیشم چرا   که میکردم ض ؽب

صبح ها پشت پنجره ی رو به خیابان می   ، میزد سرم به که  گاهی.  نمیشدم  آرام نمیدیدمش

  رد خیابان  از و  باشد ؾ. به امید این که مسیر ماهان از این طر  ایستادم و ماشین ها را میپاییدم

  روز هر تقریبا که این  وجود  با یعنی.  ببینمش بتوانم ، ثانیه چند برای چند هر من تا  شود

 م برای دیدنش میرود ...!  دل ،  ام  خانه  در که هایی وقت  هم باز ،  بودم پیشش

صدای موبایل لبخند به لبم می آورد . با تمام ذوق و اشتیاقی که دارم تماس را وصل میکنم و  

 سلام میدهم . کمی میکث میکند . جانم به لبم میرسد تا جواب سلامم را بدهد . 

 سلام . خوبی ؟   -

 روی مبل دراز میکشم و سرم را به لبه اش تکیه ز .   

 خوبم ممنون . خوتون خوبین ؟ سلامتین ؟   -

 آره فینگیل دکتر ، خوبیم .   -

خنده ام میگیرد . مدتی میشد که لفظ فینگیل دکتر تکیه کلامش شده بود و به جای خانومدکتر 

شتم او فقط شوخی کند به من فینگیل دکتر میگفت . عاشق لحن شوخش شده بودم . دوست دا

 و من هم بخندم .  

 چه خبر ؟   -
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میدانست که در خانه ام . از برنامه ی کلاس هایم خبر داشت و میفهمید کی زنگ بزند که در  

 کلاس یا بیرون نباشم .  

 خوش میگذره ؟   -

  " میدانست دقیقا کی دلم در خانه میگیرد و درست همان موقع تماس میگرفت و میپرسید 

   " خوش میگذره ؟

 لبخند میزنم .  

 خبری نیست . خونه نشستم دارم گلای روی دیوارو میشمارم .   -

میخندد . دیوار ها همه یکدست سفید بودند و میدانست وقتی که حوصله ام کاملا ته کشیده  

 این جمله را میگویم .  

 بیام بریم بیرون ؟   -

 نم .  روی شکم دراز میکشم و از شوق صورتم را در گوشه ی مبل پنهان میک

 میاین ؟ کاری ندارین آخه ؟   -

کار داشتم نمیومدم خب عقل کل . فقط مثل دفعه قبل نشه ها ! نیم ساعته اونجام دم در  -

 نباشی میرم .  

 از جا میپرم و مینشینم . با لبخند میگویم :  

 چشم چشم چشم . تا شما بیاین حاضر میشم . خداحافظ .   -



 

 

 

685 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

.   بپوشم  لباس  که میشوم  بلند  و میکنم  پرت ؾبه محض شنیدن خداحافظش ، گوشی را یک طر

اتاقم میروم و کمدم را زیر و رو میکنم . با وسواس سه بار لباس هایم را میگردم تا یکی   به

 خوبش را پیدا کنم و بپوشم . کاش میدانستم امروز چه پوشیده ...  

ت داشتم  با کلافگی سرم را تکان میدهم . جدیدا روی این موضوع حساس شده بودم . دوس 

چیزی که میپوشم با چیزی در تن اوست همخوانی داشته باشد ... ناخودآگاه دلم میخواست به 

 چشمش زیبا باشم به اندازه ی زیبایی او در چشم من ...!  

در پیاده رو ، کنار خیابان می ایستم و منتظرش میمانم . زیاد طول نمیکشد آمدنش . ازدور  

می آید . گل از گلم میشکفد . کاش جوگیر بازی نمیشد ،  ماشینش را میبینم که به این سمت

کاش پای عقلم وسط نبود آنوقت راه آمدنش را سراسر گل میریختم . کاش میشد راهی که او  

 می آید را کلا گل های خوشبو بکارم و او از بوی خوبشان لذت ببرد ... 

 کنار خیابان ترمز میکند و با لبخند میگوید :  

 سلام فینگیل دکتر ... بیا سوار شو   -

  

 ]  ۱4: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 . 

دوست داشتم اگر میشد ، اگر میتوانستم ، موقع رسیدنش دست هایم را دور گردنش حلقه  

کنم با بوسه ای روی پیشانی بلندش نشانش دهم که تا چه حد ، دلتنگ او و آمدن و دیدنش  

 بودم ...   
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با دست و پایی لرزان و دلی لرزان تر ، میروم و سوار میشوم . روی صندلی که نشستم ، بدنم  

 تاثیر هوای خوب او ، مثل همیشه آرام گرفت و دست از لو دادن من کشید .  تحت 

  هیجان از  حاکی لبخندی  با .  ریخت رفتن  لو  و زدن  ؾدیگر دست هایم نلرزید و ترسمم از حر

 :   میگویم او  به رو و میمالم   هم به را هایم دست

 آخیش ! داشتم کپک میزدم تو خونه .   -

 یپرسم :  سرم را کج میکنم و با شادی م

 کجا میریم امروز ؟!   -

نگاهم میکند . چند ثانیه مکث میکند و بعد ، زود سمت جاده برمیگردد . رو به جاده میخندد و  

 میگوید :  

 نمیدونم گوله کپک . تو دوست داری کجا بری ؟  -

از لحن شوخش خنده ام میگیرد . میخندم و سریع در ذهنم جاهای دوست داشتنی تهران را  

 . دوباره نگاهش میکنم و میگویم :  مرور میکنم

 پارک ملت رفتین تاحالا ؟  -

 کمی بلندتر از قبل میخندد .  

 نه نرفتم . نه که یکم راهش دوره واسه همین تا اونجا روندن سخته .   -

چشم هایم را گرد میکنم . لحنش طوری بود که انگار داشت مسخره ام میکرد . با لحنی  

 پرسشی میپرسم :  
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 مگه چقدر دوره ؟ کجاست اصلا ؟   -

 اینبار دیگر بلند میخندد .  

 تو که دیگه رفتی اونجا دکتر جون . چطور نمیدونی کجاست ؟   -

حرصم گرفت ولی خنده ی ماهان سرکوبش کرد . مثل خودش بلند و با سرخوشی میخندم و  

 میگویم :  

از حرص شما من قول میدم کل آدرس های تهرانو تو یه ماه حفظ کنم . حالا این ملت   -

 کجاست که اینقدر دوره ؟  

 گفتم . سرش را تکان میدهد و میگوید :    را مثل خودش "دور"

دو تا خیابون پایین تر از خونه ماست نخبه جان . این همه اومدی خونمون یه بارم سر راهت   -

 پارک به اون بزرگی رو ندیدی ؟  

از این خنگی خودم خنده ام گرفت . ماهان نمیدانست وقتی که پیش او هستم همه ی دنیا  

  صدایش و  او به را حواسم  ی  همه میزند ؾر من است و با من حرفراموشم میشود . وقتی او کنا

  را ماهان فقط .  ندارند  ؾاطرا  و خیابان  زدن دید به میل  هایم چشم   هست او  وقتی .  میدهم

 ...   میبینند

 خب حواسم نبود دیگه . حالا بریم اونجا یا نه ؟  -

 دستی به گردنش میکشد و میگوید :  

 ه فینگیل کپک جان .  اونجا واسه بساط پهن کردن خوب -
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 پلیر ماشین را روشن میکند . بعد از چند ثانیه مکث ادامه میدهد .  

اتفاقا زنداداش امروز شام گذاشته که بریم ملت . گفته تو رو هم ببرم دلش واست تنگ شده   -

 . 

 لبخند میزنم . خانوادگی عشق بودند .  

 دستش درد نکنه .    -

 با خنده ابرو هایم را بالا میبرم .  

 اگه بدونین چقدر دلم واسه دست پختش تنگ شده .    -

 ابروهای او هم مثل من بالا میروند . میخندد .  

 میبینم با طوبی خیلی بهت خوش گذشته فینگیل .   -

خوش گذشته بود ولی کاش ماهان میدانست که این کنار من بودنش برای من فراتر از  

 خوشگذرانی بود .  

 قیافه ام را مظلوم میکنم .  

 حالا نمیشه شما امروز انتقام نگیرین که بریم بگردیم من یکم از این حالت کپکی در بیام ؟!   -

 دلم را برد . میدانست شوخی میکنم . میدانست که اینطور دلبر خندید و 

 باشه . امروز بیخیال میشم .   -
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هوای زیادی را به ریه هایش میفرستد و نفسش را با صدا بیرون میدهد . خیلی خندیده بود  

 امروز .  

 از اونجایی که شما شناخت جالبی از تهران نداری من خودم انتخاب میکنم کجا بریم .   -

گرم بخوریم . بعدش اگه تو خریدی    الانم چون هوا سرده بریم کافه ای چیزی که یه چیز

 چیزی داشتی میریم انجام میدیم بعدم میریم باغ پرندگان . شبم که پارک ملتیم دیگه .  

 دست هایم را به هم میکوبم و میگویم :  

 خیلی هم عالی دیگه .   -

  

 *** 

  

وحید طبق معمول داشت شیرین کاری میکرد و همه را شاد میکرد . برای همه چای میریزم و  

یکی یکی به دستشان میدهم . ورهرام چای لیوانی دوست داشت . لیوان بزرگ چایی را به او  

دادم . ماهان چایی کم رنگ میخورد بدون قند . فنجان کم رنگ تر را به او دادم . من و طوبی  

فرقی نمیکرد چایی چه مدلی باشد . اساسا چیزی از طعمش نمیفهمیدیم . طعم   هم برایمان

زندگی طوبی ورهرام بود و پسر شیرینش وحید . طعم زندگی من هم شده بود ماهان . و  

 عجیب شیرین بود این زندگی با طعم حضور ماهان !  

ود . یک ماه پیش هم  بعد از یک ماه دوباره این شور و اشتیاق خانوادگی حالم را خوب کرده ب

 ناهار دعوتم کرده بودند و کلی خوش گذرانده بودم .  
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 چه خبر از دانشگاه آوا جان ؟   -

  یک  دلم که هایی وقت .   میزدم ؾورهرام بود با آن لحن پدرانه اش . با او هم گاهی تلفنی حر

 .   میزدم ؾحر  ورهرام با میخواست  پدرانه  صدای

 بچه ها همه استرس گرفتن .  خبر خاصی نیست . نزدیک میان ترمه  -

 میخندد .   

ای امان از این میان ترمای پدر دربیار . ولی تو استرس نگیریا من میدونم تو همیشه بابای   -

 امتحاناتو در میاری .   

همه به لحن شوخش میخندیم . چایی ام را مینوشم و فکر میکنم به این که اگر این خانواده در 

سرنوشت من نبود ، من الان در این شهر بی رحم چه کار باید میکردم ؟! هه ! اصلا پایم به  

اینجا میرسید ؟! در همان ارومیه میماندم و میپوسیدم و در همان خانه ی تاریک خاک میشدم  

  ... 

 طوبی سفره اش را  
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یدی . اگه اون فرد انتخاب درستی باشه هیچ اهمیتی به حرفات نمیده و فقط آره یا نه تو  

 واسش مهمه .  

.   نمیگذاشت  اضافی ؾ حر برای  جا.  داشتم  دوست را زدن ؾقاطعیت و تحکمش موقع حر

 صورتم میکشم و میگویم :   به دستی
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 شد که کلا این بحث پیش اومد ؟ خیلی یهویی بود .   چشم . ولی چی -

 مستقیم نگاهم کرد . لبخند یک طرفی اش باعث شد چال ریزش دوباره خودنمایی کند .  

 با انگشت اشاره اش گوشه ی ابرویش را میخاراند و میگوید :  

 هدفم از همش فقط این بود که بفهمم آره یا نه ؟  -

 نفهمیدم . لبخندی میزنم و میپرسم :  

 چی ؟ چی آره یا نه ؟   -

لبخندش کش می آید . چشم هایش هم لبخند دارند . با لحن خیلی واضحی شمرده و آرام  

 میگوید :  

ه مهمه آره یا  بزار خلاصت کنم . گذشته و خانواده ی تو واسه من مهم نیست . تنها چیزی ک -

 نه تو اِ . حالا آره یا نه ؟  

چشم چپم پرید . لب هایم کم کم از هم فاصله گرفتند . شوک شدیدی که در یک لحظه بهم  

وارد شد باعث شد کپ کنم . کلمه به کلمه ی جمله اش را دوباره برای خودم تجزیه و تحلیل  

 ام ...   کردم . میخواستم مطمئن شوم که منظورش را درست متوجه شده

خیلی فکر کردم . خیلی به ذهنم فشار آوردم . نمیدانم چقدر دقیقه طول کشید این تحلیل  

 سنگین ...! ولی نگاهش که کردم ، نگاهش را که دیدم ...  

   " من واسه "  گفت  ماهان...  گرفت  قاب برایم را یکی  و زد کنار را ها کلمه  ی بقیه زمؽم

 ... 
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 ؟   " من  "چه معنی دیگری میتوانست داشته باشد این تاکید دلنشین روی ضمیر 
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  حالا  حالا اش  مزه.  بود بخش لذت زیادی کنارشان خوردن ذا ؼپهن میکند و شام را میکشد . 

 ها زیبایی آن از و  یسازند را ها زیبایی برایت.  همینورند  همیشه ها این.   میماند دندانم  زیر ها

باشی و بخندی . این ها خوبی میکنند و   شاد  بیشتری زمان مدت بتوانی تا میکنند مواظبت

مواظب اند که خوبی هایشان برایت باقی بماند . برایت خاطره میسازند و مواظب اند ندگی ات  

ی ات را تامین  رنگ خلاء به خودش نگیرد . دقیقا نمیدانم چطوری ، ولی این ها سوخت زندگ

میکردند . انرژی ادامه دادن را تامین میکردند . وقتی کنارشان هستم دیگر نگران چگونه ادامه 

 دادن نمیشوم ... این ها برای یکی مثل من معنی دقیق زندگی را میدهند ...!  

 ... 

  

 .    میکند جمع هم را  سفره و  میدهد جا اش مسافرتی سبد در طوبی را ؾکثی های ؾظر

 بیام خونه کمکتون کنم که با هم بشوریمشون ؟ دست تنها میمونین آخه .  -

 لبخنو میزند . نگاه هایش امروز معنی دار بود . بیشتر در چشم هایم خیره میشد .  

حالا خوبه یه بشقاب از هر روز بیشتره ها . فکر کن تو هم بچه ی منی دیگه . اندازه یه بچه  -

 .   نداره زحمت   که شستن   ؾبیشتر ظر

 لبخندم را که میبیند خم میشود و لپم را میکشد .  
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 رو به ماهان میگوید :  

  با ورهرامم و من.  پایین بره  ذاتونؼمن اینا رو جمع میکنم . شما برین یکم قدم بزنین  -

 .   بازی میریم وحید

 ماهان سری تکان میدهد و رو به من میگوید :  

 پاشو بریم .   -

لند میشوم . هوا به سردی عصر نبود . برایم عجیب بود که  از ورهرام و طوبی تشکر میکنم ب

 تهران هوای زمستانی اش در روز سرد تر از شب است .  

کنار ماهان راه می افتیم و او هم از یک سمت شروع میکند به قدم زدن . کم کنار هم نبوده ایم 

انسان روی    امروز . ولی همچنان کنارش که راه میروم حس میکنم خوشحال و خوشبخت ترین

 زمینم .  

هان را میخواست . چیزی که تا به حال ما بزرگ های دست دلش.  میگرفت بهانه دستم ؾک

 تجربه اش نکرده بود ولی برایش له له میزد ...! 

 دست هایم را روی سینه ام قفل میکنم و نفس عمیق میکشم .  

 سردته ؟  -

 کنار ماهان باشم و سردم بشود ؟! برایم خنده دار بود !  

 نه هوا خوبه . گرم تر از عصره .   -

 دست هایش را توی جیب شلوارش میکند و نثل من نفس عمیق میکشد . 
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به خاطر دود ماشیناست . این موقع شب رفت و آمدشون این طرفا زیاده . الان بری سمت   -

 خونه ی خودت هواش سردتر میشه .  

 لبخند میزنم . خانه ی خودم ؟!  

دوباره صدای نفس سنگین و پر صدایش را میشنوم . چرا امروز اینقدر بلند و منقطع و صدا دار  

 نفس میکشید ؟ مریض شده بود ؟  

 بریم یه چیزی بخوریم .  -

 :    میگویم شوخی   به.  میکنم نگاهش و  پرت  قدمان  ؾبه سختی حواسم را از اختلا

 نی خوردیم . هنوزم جا دارین ؟ این همه امروز خورد  -

 بود کرده ول ؽاو فقط لبخند میزند . یک لبخند حواس پرت . یک چیزی اینگار ذهنش را مش

 . 

 آره ... یه هات نوتلایی چیزی . میچسبه تو این هوا .   -

 زرنگی میکنم و با شیطنت میگویم :  

 پس باید بزارین من حساب کنم که بیشتر بچسبه .   -

 خیره میشود ... نگاهی متفاوت با نگاه های هر روزش ...  نگاهم میکند ...

 گر گرفتم و جمع شدن خون در صورتم را حس کردم .  

 باشه . بریم .   -
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پشت یکی از میز های نزدیک به دریاچه مصنوعی مینشینیم . آب بوی جلبک و ماهی میداد .  

 اطرات خوش ...!  ناخودآگاه یاد رودخانه ی محبوبم در ارومیه افتادم . رودخانه ی خ

 تو فکری .   -

 نگاه از آب که به خاطر شب تیره دیده میشد میگیرم .  

 چیزی نیست . یاد رودخونه ی ارومیه افتادم .   -

نگاهش میکنم . نگاهش روی من بود . مستقیم خیره به چشم هایم . با کنجکاوی نگاهی به  

 دریاچه می اندازد و میپرسد : 

 چطور ؟ مثل اینجاست ؟  -

 سرم را پایین می اندازم .  

نه ... خیلی خوشگل تره ... آبش خیلی تمیز تره ... چند سال پیش همه ی پیکنیکای   -

 خانوادگیمونو میرفتیم لب اون رودخونه .  

 دست هایش توجهم را جلب کرد . امروز دست هایش مثل من در هم گره خورده بود .  

مثل من انگشت هایش را در هم گره زده بود و روی میز گذاشته بود و گاهی متوجه فشار  

 خفیفی که به دستانش میدهد میشدم .  

 پیکنیکای خانوادگی ؟ با پدر و مادر و برادرت ؟  -

د میخندیدم . ما در این حد خوشبخت نبودیم . اسممان خانواده  پوزخند زدم . اگر میشد بلن

 نبود .  
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 نه . با دایی ها و خاله هام . با خانواده مامانم .   -

برعکس من که گرمم بود ، او انگار احساس سرما میکرد . سردی دست هایش را انگار حس  

 میکردم .  

  خانوادت از  تو وقت  هیچ ولی  یممیزن ؾتو هیچ وقت از خانوادت نگفتی . ما هر روز با هم حر -

 .   نزدی   ؾحر

از سوال ناگهانی اش من هم سردم شد . یاد خانواده ام که می افتم کارم حسابی زار میشود .  

هم دلم برایشان تنگ میشود هم دوست ندارم در دلم جایشان بدهم . هم دوستشان دارم هم  

 میخواهد هم گریه ...   از از بدی هایشان دلگیرم . با یادآوریشان هم دلم لبخند

 یادشان که می افتم نظم طبیعی زندگی ام به هم میریزد .  

 دستم را تکیه گاه سرم میکنم و نگاهم را به آب میدوزم . نفس سنگینی میکشم و میگویم :  

 من سعی میکنم زیاد یادشون نیفتم .   -

م . بدی هایشان  با وجود همه ی بدی هایشان باز هم دلم نمی آمد بدشان را پیش کسی بگوی

 روی قلبم تلنبار میشد و رس  

  

 ]  ۱4: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 :   میگویم فقط  ضمؽوب میکرد ولی به کسی نمیگفتم که بد گویی شود ... برای عقب راندن ب

 خیلی ازشون ناراحتم . بخوام بهشون فکر کنم از کار و زندگیم میفتم .   -
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 پدر و مادرت چی ؟ هنوزم به خاطر قضیه کنکورت ازشون ناراحتی ؟   -

 با یادآوری مادر لبخند میزنم .  

من اصلا از مادرم ناراحت نیستم . اگه مامانم نبود خیلی وقت پیش تو خونه خودمون میمردم   -

 . 

یاد پدر ولی اعصابم را به هم میریزد . در یک لحطه همه ی عذاب هایش روی شانه هایم  

ریخت و خمشان کرد . مگر به یک کنکور ختم میشد ؟ پدر هر ثانیه ی زندگی من را به 

بدترین شکل ممکن زهرم میکرد . من چیزی از سال هایی که در تکاب زندگی میکردم  

 نفهمیدم ...  

م ربط چندانی به کنکور نداره . امگار بابا به دنیا اومده که فقط عذاب بده .  قضیه ی من و بابا -

 کار دیگه ای بلد نیست ...  

چشم هایش مهربان شدند . مهربان تر از همیشه . فنجان رو به رویش را که برداشت متوجه 

 فنجان ی که جلوی دستم بود شدم . کی این ها را آورده بودند ؟!  

 عمرت که نمیتونی تنها زندگی کنی . از همه ی اینا گذشته ...  درسته ولی تا آخر  -

 .   میکرد مکث  زدن ؾانگار برای گفتنش مردد بود . نمیدانم چرا امروز اینقدر موقع حر

 همیشه محکم و قاطع حرفش را میزد و تمام میکرد .  

 فردا پس فردا که خواستی ازدواج کنی هم به مشکل برمیخوری ...   -
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خواستم سمت دهانم ببرم را دوباره روی میز گذاشتم . اخم هایم بدون اجازه ی نفنجانی که می

من در هم شدند . حس کردم قلبم منجمد شد با این حرفش . ماهان داشت به ازدواج من فک  

 میکرد ؟ آن هم وقتی که همه ی فکر و ذکر من شده بود او ؟   

 خیلی ریز میخندد .  

 فکر نکرده بودی ؟   قیافشو ببین . یعنی تو به اینجاش -

ه هم میریختند و خواب را  ب را  زمؽفکر کرده بودم . شب ها که میخواستم بخوابم این فکر ها م

فراری میدادند . وقتی به ازدواج با او فکر میکردم بدتر عزا میگرفتم . من برون اجازه ی پدر  

نمیتوانستم بدون  چطور میتوانستم ازدواج کنم ؟ بدون یک مراسم رسمی خواستگاری ! من که 

اطلاع مادر و پدر ازدواج کنم . مگر میشد ؟ نفسم خشک میشود و حین باز دم گلویم را خراش 

 میدهد . 

 خیره به فنجان میگویم : 

 کلا سعی کردم به ازدواج فکر نکنم . واسه یکی مثل من سخته بخوام درگیرش بشم .   -

داشتن ماهان . دوست داشتن  سخت بود . به خدا سخت بود . یک نمونه اش همین دوست  

کسی که میدانی مال تو نمیشود درد نداشت ؟ دوست داشتن کسی که نمیدانی اصلا چه حسی  

نسبت به تو دارد سخت نبود ؟ یا حتی بدتر از این ؛ دوست داشتن کسی که احتمال دارد کس  

اقعیت بود .  دیگری را دوست داشته باشد ...! فکرش همیشه جهنم را برایم تداعی میکرد ولی و 

من که از زندگی خصوصی ماهان یا افکارش خبر نداشتم . از کجا معلوم به ازدواج با فردی فکر 

 نمیکند ؟ از کجا معلوم کسی را دوست ندارد ...؟ 
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  فقط  افتاد می  که ازدواج ؾسخت بود . برای من فکر کردن به ازدواج سخت بود . چون حر

  جا  هیچ به من داشتن   دوست  این  آخر که میفهمیدم ممیدید که  را ماهان و میدیدم را ماهان

 ...!   نمیرسد

  او  اگر.   گرفت  ضمؽنگاهش میکنم . کاش این مهربانی و ملایمتش تا ابد برای من بود . ب

 .   میشد دیگری کس  مال هایش لبخند  ؟  میکردم  چکار  من کند ازدواج  بخواهد روز یک

 همیشه نگاه...  میشر دیگری فرد  ؾ صرمهربانی هایش خرج کس دیگری میشد . حوصله اش 

... و من باز هم میماندم با یک دنیای   میشد  دیگری های  چشم به خیره  ، اش  حامی  و مهربان

 زلزله زده و ویران شده . مثل همه ی سال های زلزله زده ی عمرم ...  

 چرا سخته ؟ کی گفته سخته ؟   -

 .    میکند تر  حجیم را  ضمؽلحن ملایمش ب

تو فقط باید یه انتخاب درست بکنی . الان ترم سوم دانشگاهی . ترم بعدی میری بیمارستان .   -

اهای جدیدی میفتی . آدمای جدید میبینی . با بعضی ها صمیمی میشی ... لین ارتباط  تو یه فض

ها ربطی به گذشته ی تو نداره . میفهمی چی میگم ؟ میخوام بگم که من میدونم چی تو ذهن  

تو اِ . میدونم دوست داری گذشتتو تو یه صندوق بزاری و مهر و مومش کنی و یه جایی  

ش نرسه . نه این که از گذشته بترسیا ، میدونم نمیترسی ولی  خاکش کنی تا دست کسی به

دوستشم نداری . چون دوستش نداری فکر میکنی بقیه هم اگه بفهمن ازش خوششون نمیاد .  

ولی طبق معمول یه فکر اشتباهی داری . کسی حق نداره تو رو به خاطر گذشتت سرزنش کنه 

کسی واقعا برای خود وجودیت ارزش قائل   . کسی حق نداره تو رو با خانوادت بسنجه . اگه 
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باشه ، فقط خود تو واسش مهم میشی و دیگه گذشته و خونواده و این چیزا همش کشک به  

 حساب میاد ...  

  هایش ؾقطره اشک سمجی از گوشه ی چشمم به سمت پایین راه میگیرد . مثل همیشه حر 

ب ندارد . راست میگفت .  واج  وقت  هیچ و است  حساب  او ؾحر.   بست را دهانم و شد  قفل

انتخاب درست را خوب برایم شرح داد . ولی خب من انتخابم خود او بود و میدانستم که  

 درست ترین انتخاب عمرم هم خود اوست !  

 ولی ماهان چی ؟ من هم برای او یک انتخاب درست محسوب میشدم ؟ 

آوا ... تو باید یه چیزی رو بدونی . اگه کسی ازت خواستگاری کرد سعی نکن گذشتتو ازش   -

مخفی کنی . با احساست تصمیم نگیر . اگه کسی ازت خواستگاری کرد با افتخار بگو که  

 تنهایی به اینجا رس  

  

 ]  ۱۵: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

   PM #109 12:57 ,017 

بودم   خواسته  وقت.  ورهرام  با نه و طوبی با نه  بودم زده ؾماهان حریک هفته ای میشد نه با 

برای فکر کردن . ولی الان خودم هم نمیدانستم دقیقا به چه چیزی باید فکر کنم . مگر نه این 

که ماهان همانی بود که من میخواستم ؟ و از خوب اتفاق ، گویا من هم همانی بودم که او  

ذوق . خدایی بود که آن لحظه توانستم جلوی خودم را بگیرم که    میخواست ... لبخند میزنم از

بالا و پایین نپرم ! ولی آن هیجان و ذوق به محض این که به خانه رسیدم خوابید . عقلم روی  

صندلی قضاوتش نشست و ماهان را از هر لحاظ بررسی کرد . زیر زره بینش گذاشت و تمام  
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من هم عقلم ، ساعت ها و روزها نشستیم و گشتیم   ریز و درشتش را برایم معلوم کرد . هم

 ولی چیزی برای جواب رد پیدا نکردیم .  

در تمام این یازده ماهی که با هم بودیم حتی یک خطا یا اشتباه کوچک هم از او سر نزد . خیلی  

گشتم برای پیدا کردن یک ویژگی منفی ولی نبود . بارها و بارها مقایسه اش کردم با  

 . ماهان خودش بود . اصلا چون با ملاک هایم جور بود عاشقش شدم  معیارهایم 

 . هنوز هم یادم هست آن روزی را که دلم برایش رفت و دیگر برنگشت ...  

با همه ی این ها ولی نمیدانم چرا این فکر کردن یک هفتهطول کشید . راستش نگران بودم . تا  

  ؾحر  که حالا   ولی.   میچرخید  ماهان رب و دور فقط هم من فکر نبود  ازدواج ؾالان که حر

مم با ز شده و بیدار شده ام و تازه فهمیده ام فکر کردن به زندگی  چش  تازه  انگار  است  ازدواج

یعنی چه ! وسواسی بودم . من و مادر قول داده بودیم که همسر من را با وسواس تمام انتخاب  

کنیم . مادر میگفت نه باید به چهره اهمیت بدهم نه وضعیت مالی نه احساس ! فقط روی  

 ورد و اگر نه ، به درد اخلاقش تاکید میکرد . که با من بخ

هم نمیخوریم . ولی خب ماهان باز هم برنده بود . این پسر دوست داشتنی حتی با معیارهای  

 مادر هم جور بود .  

 میزد  زنگ  اگر.  بود نیامده  پیش فرصتش  یعنی.  بودم نزده ؾ هنوز با مادر در مورد ماهان حر

ود این همه عشقی که نسبت به او دارم باز  وج با .  میزدم ؾحر  ماهان با باید اول.   نمیگفتم هم

 هم شرط هایی برای خودم داشتم و ماهان باید به آن ها پاییند میبود .  

  قبول ها آن اگر  اصلا ؟  میشود چه پدر  ی  اجازه.   میترکید داشت زمؽسرم را تکان میدهم . م 

ت . قبل از این که  اس  مهم برایش  من  ی نه یا  آره فقط بود گفته ماهان!  نه  ولی ؟ چه  نکنند
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خواستگاری کند خیلی خوب و کامل ویژگی های یک انتخاب درست را برایم شرح داده بود . 

 آخرش هم گفت که اجازه ی والدین با او و وجواب مثبت و منفی با من . 

 گفته بود هر کس باید به مسئولیت خودش برسد و من هم مسئول جوابی که باید بدهم بودم 

 . 

و لباس میپوشم . هوای خانه دیگر مناسب فکر کردن نبود . داشتم خفه میشدم .  بلند میشوم  

 زدن  قدم به میکنم  شروع خیابان  ؾطر یک از.  میزنم  بیرون خانه از  ماهان های توصیه ؾبرخلا

 .   شد  فراموشم  کلا زمان  که  کردم فکر  و  زدم قدم  آنقدر.  کردن   فکر  و زدن قدم. 

 صدای معده ام آخرین شرطی که در ذهنم بود را میپراند و داد و بیداد راه می اندازد .  

.    کجاست  اینجا نمیدانستم.   گرفت  ام خنده.   اندازم  می ؾیرم را بلند میکنم و نگاهی به اطرا

 .   میگیرم را اش شماره و برمیدارم را ام  گوشی.  بودم شده  گم   معمول طبق

  شنیدن  محض به ؟  میزدم ؾدندان میگیرم . چطور باید با ماهان حرپوست کنار لبم را به 

 .   میشدم آب  خجالت  از  صدایش

 بعد از دو بوق جواب میدهد . 

 الو ؟   -

 از صدای خش گرفته اش فهمیدم در حال رانندگیست . همه ی عضلاتم منقبض میشوند .  

  گم  که افتد می  یادم میچرحانم ؾچه باید میگفتم ؟ اصلا برای چی زنگ زدم ؟ نگاهم را که اطرا

 شده بودم . تک سرفه ای میکنم و با صدای آهسته ای سلام میدهم .  

 سلام .  -
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 احوال خانوم تنها در خانه ؟   به به . سلام فینگیل دکتر . -

 خنده ام میگیرد . خوشحال بودم که جدی برخورد نکرد . وگرنه خودم را گم میکردم .  

 ن حالم را خوب میکرد .  ای  و نکرده   ییرؽالان راحت تر بود . حس میکردم هنوز چیزی ت

 نیستم ...   "تنها در خانه   " راستش  -

 مکثش حالم را خیلی بهتر کرد . با لبخند ادامه میدهم :  

 نیستم ...  "در خانه   "هستم ولی  "تنها  "یعنی  -

 بلند خندید .  

 گم شدی آره ؟   -

 بله . تو یه خیابونی گیر کردم نمیدونم کجاست .  -

 از یکی بپرس ببینم کجایی .  -

 .  یروم م میشد  رد داشت  که  خانمی  سمت.  میکنم  نگاه  را ؾدوباره اطرا 

 ببخشید خانوم .   -

 نگاهم که میکند میپرسم :  

 سلام . شما میدونین این خیابون اسمش چیه ؟ میخوام به یکی آدرس بدم .  -

اسم خیابان و آدرس را میگوید و میرود . آدرس را به ماهان میگویم و او هم با خنده ای جواب 

 میدهد : 
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 همونجا باش الان میام .   -

تماس را قطع میکنم و منتظرش میمانم . بعد از یک هفته حالا شدق عجیبی برای دیدنش  

داشتم . عجیب بود که این مدت دلم اصلا برایش تنگ نشد و این خوشحالم میکرد . این یعنی 

رفت و آمد   من با احساسم تصمیم نگرفته ام . نفس عمیقی میکشم و مردم را نگاه میکنم . در

بودند و کسی از درون کسی خبر نداشت . چه خوب است که احساسات را میشود حبس و  

 پنهان کرد ...  

  

 **** 

  

 من مگه نگفتم تنها بیرون نرو ؟  -

 سرم را توی یقه ام فرو کر  

  

 ]  ۱۵: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

ده بودم . نمیتوانستم نگاهش کنم . میترسیدم حرکت ابروها و نگاه پرخنده اش با لبهای  

 خندانش باعث شود افسار دلم پاره شود و بعد لو بروم .   

 با صدای آهسته ای میگویم :  

 خواستم یکم قدم بزنم ...   -

 .   کنم باز را ؾمیخواستم سر حر
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 هم هوا بخورم هم فکر کنم .   -

 اینقدر بد گم شدی .    آها پس بگو چرا -

 نگاهش میکنم . منظورش چه بود ؟ سرش را تکان میدهد و به رو به رو اشاره میکند .  

فقط دو تا خیابون قدم زدی نخبه جان . همون راهی که رفتی رو برعکس میومدی به خونه   -

 میرسیدی .  

از خجالت مثل لبو سرخ میشوم . دوست داشتم سرم را به چیزی بکوبم . فکرش را بکن ! به 

م شده  خاطر دو تا خیابان فاصله با خانه ، او را از ناکجا آباد به اینجا کشانده ام و گفته ام که گ 

 ام ...  

 حالا به چی فکر میکردی که این مدلی گم شدی ؟   -

میدانستم تا مدتی با این سوژه سر به سرم میگذارد . خجالت میکشیدم بگویم به جواب  

خواستگاریت فکر میکردم . در سکوت ، کوتاه نگاهش میکنم . او نگاه خوانی را خوب بلد بود  

 . 

ن پارک میکند . طبق عادت همیشگی اش دست  راهنما میزند و یک گوشه ی خلوت خیابا 

 هایش را به سینه میزند .   

 به چیزی هم رسیدی ؟ یا بازم وقت میخوای که فکر کنی ؟   -

 آهسته جواب میدهم :  

 رسیدم .  -
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  منتظر و ساکت هم  او.  بزنم ؾ گفتنش سخت بود . خجالت میکشیدم در مورد این ازدواج حر

 :   میگویم شدن سفید و سرخ و ریختن عرق رهزا با.  کنم شروع  خودم من که بود

 من ... آخه میدونین ... بابام ...   -

 میان حرفم میپرد .  

 گفتم که ! بابات با من و ورهرام . جواب خود تو مهمه . آره یا نه ؟   -

 نگاه زیر افتاده ام را به بیرون از ماشین میدوزم .   

 من ... آخه یه شرطایی هم هست خب .   -

 نشنیده قبول . حالا آره یا نه .   -

 نگاهش میکنم .  

 یعنی چی نشنیده قبول ؟ شاید چیزی باشه که شما باهاش کنار نمیاین .   -

 نفسش را با صدا بیرون میدهد . 

 خب میشناسمت .   -

 نگاهم میکند .  

 کچلمون کردی با این جوابت . آره یا نه ؟   -

سرم را پایین می اندازم . مرا میشناخت . به من اعتماد داشت . نمیشد از خیر این همه مردانگی 

 ت ...  گذش
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 آره .   -

  

 *** 

  

 معترض میشوم .  

 آخه نمیشه که اینجوری .   -

 با لبخند مطمئنش نگاهم میکند .  

 چی نمیشه ؟ به هر حال یه خواستگاری رسمی باید باشه دیگه .   -

 دستم را مشت میکنم .  

 خواستگاری من از کی ؟ بابام منو طردم کرده .  -

 کامل به سمتش برمیگردم .  

 ترسم برین اونجا بعد بابا بدرفتاری کنه . اون ...  من میترسم ... می -

 حرفم را قطع میکند .  

آواجان ! پدرته . این خیلی بده که من بدون دیدن اونا و اجازشون تو رو ببرم عقدت کنم . تو   -

که بی کس و کار نیستی . به هر حال هر چیزی یه آدابی داره . این اجازه گرفتن هم به عهده  

 .   کنه ؾردی  چیزو  همه ورهرام  و نزنم ؾ بزرگتراست . شاید اصلا من اونجا حری 
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نگرانم . دست خودم نیست . از من آدرس میخواستند که به تکاب بروند و رسما من را از پدر 

و مادر خواستگاری کنند . گفتم مگر اجازه مهم نیست ؟ من زنگ میزنم و از خانواده ام اجازه  

ورهرام ولی قبول نکرد . گفت این رسم خواستگاری درست و حسابی نیست . دلم  میگیرم . 

 .  ندهد راهشان  اصلا ؛ بدتر یا.  بزند بدی ؾشور میزد . میترسیدم پدر حر

 با دیدن قیافه ی آویزان و نگرانم میخندد و میگوید : 

مین سختی ها و  حالا همه ی اینا به کنار ، ورهرام و من معتقدیم شیرینی خواستگاری به ه -

پدر دراومدن هاشه . حالا بریم یکی دو تا چک و لگدم بخوریم . چی میشه مگه ؟ نوش  

 جونمون . نمیمیریم که ...  

 نتوانستم نخندم . خنده ام را که دید خیالش راحت شد .  

 شدی پس . حالا آدرس خونتونو بده کلی کار داریم   OKخداروشکر  -

  

 ]  ۱۶: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

رس داشتم . از شدت استرس مدام فشارم بالا و پایین میشد . طوبی هی دلداری ام میداد . ست

 !   را ورهرام  خواستگاری  ی قضیه.   میکرد  ؾبه حالم میخندید و از خودشان تعری

آنقدر بامزه بوده که گاهی واقعا با فکر کردن بهش خنده ام میگرفت . گویا ورهرام پدرش  

 را از پدرش بگیرد .  درآمده تا بتواند طوبی  
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امروز صبح راه افتاده بودند . احتمالا سه یا چهار عصر به تکاب میرسیدند . هنوز اصل قضیه در  

د نمینشستم باورم نمیشد که دیگر مال من  عق  ی  سفره سر ماهان با تا.  بود نگرفته  جا زمؽم

 است .   

 واقعا مال من است ؟ خدایی ؟ خواب نباشد یک وقت ؟  

برای بار پنجاه و چهارم شماره ی مادر را میگیرم . باز هم جواب نمیدهد . مدام رد تماس میداد 

و این مرا بیشتر نگران میکرد . یعنی پدر خانه بود . سرم را به لبه ی مبل تکیه میدهم و چشم 

 ابم .  هایم را میبندم . کاش میشد کمی بخو

 بازم جواب نداد ؟   -

 نگاهش میکنم . در دستش شربت داشت . چندمین لیوان شربتی بود که برایم درست میکرد ؟ 

 نه . حتما بابا خونست که نمیتونه جواب بده .   -

یک حسن فوق العاده ای که ورهرام و طوبی داشتند این بود که حتی یک کلمه هم درمورد پدر 

و مادر و خانواده ام نپرسیدند . هر کس دیگری بود کنجکاو میشد بفهمد که اصل و ریشه ی 

من کیست . دلیل اصلی این که تنها زندگی میکنم چیست . اصلا کدام برادری راضی میشد که  

وچکش دست روی یک دختر تنها با گذشته ای نامعلوم بگذارد ؟ ورهرام به خاطر تنها برادر ک

من ماهان را تهدید کرده بود ! گفته بود یا مثل بچه ی آدم من را از پدر خواستگاری میکند یا  

دیگر هیچ ! گفته بود عروس این خانه یا باید آوا باشد یا این که ماهان کلا حق ازدواج ندارد .  

 ا یا هیچ کس ...!  یعنی یا آو

 برایشان فقط من و اخلاق من مهم بود نه چیز دیگر .   
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نترس قربونت برم . اینجوری تا برگردن که تو پس میفتی . ماهان بیاد بیینه آب رفتی منو   -

 میکشه ها .  

 میخندم . از ذوق ...  

 چیکار کنم قربونتون بشم . نگرانم دست خودم نیست .   -

 خودشون درستش میکنن .   ول کن بابا این فکرا رو .

نمیدانم آن ها تا کی در خانه ی ما میمانند ولی میدانم به محض خروجشان از خانه ، مادر با من 

  میکردم مرور خودم  برای را میگفتم  مادر به باید که  هایی ؾتماس میگیرد . از صبح داشتم حر

   . 

ل مادر را هم میبرد . ولی چه  نگران این نبودم که مادر قبول نکند . مطمئن بودم که ماهان د

کنم . دست خودم نبود . تا وقتی زنگ نزنند و نتیجه را نگویند همینجور خون خونم را میخورد 

 از نگرانی .  

نگاهم را به فرش میدوزم و در دلم خدا را صدا میزنم . فقط خدا میتوانست کمکم کند تا آرام  

 شوم ...  

 ...... 

. سریع بدون این  بود شب ؾ از جا میپرم . ساعت دوازده نصبا بلند شدن صدای زنگ موبایل 

 که نگاهی به صفحه بیندازم تماس را وصل میکنم .   

 از اتاق خارج میشوم تا ططوبی بیدار نشود .    "الو  " حین گفتن 

 الو آوا ؟   -
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 قلبم ریخت . مادر بود . از عکس العملش ترسیدم . سعی میکنم خونسرد باشم .  

 سلام مامان .   -

 نشد . نتوانستم .  

 سلام ...   -

 نشد . او هم نتوانست خونسرد باشد . اینطوری نمیشد . خودم شروع کردم .  

 الان رفتن ؟   -

 !   مؼنفسش را بیرون داد ... با 

 قبول نکردن .    آره . خیلی اصرار کردم بمونن ولی -

 اصرار کرده که بمانند ؟ مگر میشود بدون رضایت پدر چنین اصراری بکند ؟  

 مامان ؟ بابا چی گفت ؟   -

 نترس . بد و بیراه نگفت . فقط بهشون رو نداد . کم محلشون کرد یکم .  

 به آشپزخانه میروم برایوخوردن جرعه ای آب . 

 سیروانم بود ؟  چی شد مامان ؟ چی گفتن ؟ شماها چی گفتین ؟  -

 اینبار آه کشید .  



 

 

 

712 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

  اینقدر  شد  چی ؟  آوا...   نزد  ؾآره سیروانم بود . کلی هم تیکه انداخت . بابات ولی زیاد حر -

 یهویی اومدن ؟  

 اینبار من نفسم را فوت میکنم . لعنت به تو سیروان ...  

خواستگاری  میخواستم بگم . یه روز تمام فقط بهت زنگ زدم ولی جواب ندادی . ماهان ازم   -

کرد بعد آقا ورهرامم گفت که باید مراسم خواستگاری رسمی باشه واسه همین آدرس  

 گرفتن اومدن تکاب .  

  به زدن شبی ؾآخه چرا آدرس دادی ؟ بنده خداها اومدن سنگ رو یخ شدن بعد نص -

 .   خیابون

 ترسیدم . الان راه افتاده اند سمت تهران ؟ این موقع شب ؟  

 راه افتادن سمت تهران ؟  -

 آره . خیلی گفتم بمونن . باباتم حتی گفت ولی نموندن .   -

  شب که  کرده ؾفکر میکردم اگر الان در آینه نگاه کنم دو تا شاخ روی سرم میبینم ! پدر تعار

 !!  ؟ دارد نگهشان را

 بابا گفت بمونن ؟!! مامان مطمئنی ؟   -

 آه اینبارش جگرسوز نر بود .  

 آره گفت . ولی مگه باباتو نمیشناسی ؟ از هر حرکتش یه هدفی داره ...  -
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کمی فکر میکنم . چه هدفی میتوانست داشته باشد ؟ حدس های بدی میزدم . پدر را میشناختم  

  ... 

 مامان ! جواب خواستگاریشونو چی داد ؟ ردشون کرد ؟   -

دختر من نیست که از من اجازه بگیرین ... گفت میزارمش به نه رد نکرد . گفت آوا دیگه 

 ...   آورد در  بازی ریبمؼ عهده ی خود آوا . هر چی خودش بگه ... آوا اگه بدونی چه ننه من 

 حس کردم رنگم پرید . تکیه ام را له یخچال دادم تا سقوط نکنم .  

 چی بهشون گفت مامان ؟  -

رعکس نشون داد . تو رو کرد بچه ی نا اهل نگفت . ولی با رفتارش قشنگ همه چیو ب -

 خودشو کرد پد  

  

 ]  ۱۶: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 ر نمونه !   

 گریه ام گرفت . به هق هق افتادم .   

 گریه نکن . من رفتنی جوابشونو دادم .   -

 چشم هایم را با درد میبندم .  

 چی گفتی بهشون ؟   -
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آواخانوم واسه شما احترام زیادی قائله . جواب شما   "موقع رفتن ورهرام جلو بابات گفت   -

    " چیه ؟ اجتزه میدین این دو تا ازدواج کنن ؟ 

 برای شنیدن جوابش داشتم له له میزدم .  

منم گفتم واسه این دختر من عمرمو گذاشتم . گفتم من و آوا مادر و دختر نبودیم . ما رو یه   -

گ کرد ... اجازه ی آوا دست پدربزرگش بود که فوت شد ... گفتم پدربزرگ آوا به  پدر بزر

 همه ی تصمیماش احترام میزاشت چون همیشه به انتخاب های آوا اعتماد داشت ...  

 دستم را جلوی دهانم میگیرم تا صدای گریه ام به اتاق نرسد و طوبی را بیدار نکند .  

 د ...!  مادر ولی نگران صدای گریه اش نبو

گفتم من واسه آوا خیلی زحمت کشیدم ولی زحمتی که آوا واسه زندگی خودش کشید حتی   -

 مادراهم واسه بچشون نمیکشن ... گفتم دختر من با خون دل خودش بزرگ شد ...  

 خون جیگر خودشو خورد تا بزرگ شد ... گفتم دختر من قوی بار اومده . نترس بار  

  همیشه آوا ؾنشده . نازک نارجی نشده ... گفتم حر  اومده . با دل و جرعت بار اومده . لوس

 ...   گذاشته  سرتون بزرگی منت  باشه مثبت  جوابش دخترم اگه بدونین ولی  حقه

گفتم دختر من از بچگیش بزرگ و عاقل بوده . هر کسی لیاقت اونو نداره ولی اگه خودش شما  

 رو انتخاب کرده پس حتما لیاقتشو دارین ...  

دور کردم و بی صدا مثل ابر بهار باریدم ... پدر اگرچه مرا خرد کرده بود ، گوشی را از گوشم 

اگرچه مرا شکسته بود ، ولی مادر پیش ماهان و ورهرام صد برابر برایم احترام خریده بود .  

 بزرگم کرده بود ...  
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 صدای مادر را میشنوم : 

 ولی پسر خوبی بود آوا . خیلی مودب بود . با فرهنگ بود . با شعور و با درک بود .   -

 گوشی را دوباره به گوشم میچسبانم .  

  واست بعد بودی  اون دختر  تو انگار اصلا.    میکرد ؾ اگه بدونی ورهرام چقدر ازت تعری -

 داداشش جوش تو رو میزد ...   از  بیشتر.  خواستگاری  بودن اومده

 با صدای لرزانم صدایش میزنم :  

 مامان ...   -

 جانم مامان ؟ جانم عزیز دل ؟   -

 تو موافقی ؟ ازم عصبانی نیستی ؟   -

 .   خندید  ض ؽبا ب

نه قشنگم . عصبانی چرا ؟ مگه کار اشتباهی کردی ؟ اصلا خواستگاری بهتر از این مگه میشد   -

به بیاد تکاب که فقط از بابای دختر مورد علاقش اجازه  ؟ کی حاضر میشه از تهران بکو

ازدواج بگیره ؟! تو عاقلی عزیزم . زیردست بابام بزرگ شدی . تو حتی از همه ی ما هم  

عقلت بیشتره . من فقط میتونم دعاتون کنم که خوشبخت بشین . مراسم اینا هم میگیرین ؟  

 باید باباتو راضی کنم بزاره بیام تهران .  

 ایم را پاک میکنم .  اشک ه

 نمیدونم . هنوز معلوم نیست . کاش زودتر برسن ببینم چی به چیه . بعدش بهت خبر میدم .   -
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باشه عزیزم . فقط آوا یه چیزی ؛ جهزیتو چیکار میکنی ؟ من بیام تهران با هم بریم خرید یا   -

 اگه بابات نزاشت پول بفرستم خودت میتونی بری ؟  

  کاش.   برمیخورد رورم ؼزم نیست . من قبول نکرده بودم . به ماهان گفته بود جهیزیه لا

  را چیزی  چنین نداشت  امکان   مادر ولی بخرم را ام  جهیزیه  خودم  میتوانستم و داشتم  لیؽش

 .   داشت را خودش  ی  مادرانه رور ؼ هم او.   کند  قبول

نیاری ها . از کسی  اگه گذاشت بیا . اگه نه همون پولو بفرست . فقط یه وقت به خودت فشار  -

 .    میکنیم خرید  اونجا از  بانه میریم  میزنم ؾهم قرض نکن . من با ماهان حر 

 اینطوری ارزون تر درمیاد . تازه پس انداز بابابزرگ و کارتی که بهم دادی هست .  

 نفرستی هم زیاد مهم نیست من با اونا هم میتونم وسیله هامو بخرم .  

نه . به اون پس اندازا دست نزن . نگهشون دار بعدا لازمت میشن . اصلا الکی خرجشون نکن   -

باشه ؟ جهیزیه ی تو با من . اصلا نگران نباش . یه عمره این همه کار کردم فقط واسه تو  

 رو نمیده . کار کردم که یه همچین روزی پول کم نیاری .   بوده . میدونستم بابات خرج تو

مادر بود و روی همه ی مادر ها را سفید کرده بود . خدا را شکر که من مادرم را داشتم . خدا را  

شکر که مادرم کنارم ماند و تنهایم نگذاشت . خدا را شکر که مادرم دنیای من است و خدا را  

 .!  شکر که من دنیای بزرگی دارم ..
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 وا خانوم ؟  
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 تمایلی به باز کردن چشم هایم نداشتم . دوست داشتم بیشتر صدایم بزند .  

 فینگیل خانوم نمیخوای بیدار شی ؟ دانشگاه داریا .   -

زیرپوستی لبخند میزنم . کمی جا به جا میشوم و صورتم را زیر پتو میبرم . تخت پایین میرود  

 ن قلب من که بالا رفت . پتو را میگیرد و از روی سرم برمیدارد .  برعکس ضربا 

یک چشمم را باز میکنم و با نهایت خواب آلودگی نگاهش میکنم . خم میشود و چشم بسته ام 

 را میبوسد .  

 بیدار شو خانوم کوچولو . گشنمونه .   -

 انگشتانش را بین موهایم فرو میکند و شانه میکندشان .  

 وهارو شونه کنی ظهر میشه .  پاشو تا این م -

لندی موهایم شده بود ب عاشق.  میرفتم راه داشتم آسمان در انگار میکرد ؾاز موهایم که تعری

 . دستش آرام بین موهایم حرکت میکرد و بیشتر دعوتم میکرد به خوابیدن .  

راست میگفت . چند لحظه ی دیگر هم میماندم ، بمب اتم هم نمیتوانست بیدارم کند . کمی  

 سرم را بلند میکنم و بوسه ی کوچکی روی گونه اش میزنم .  

 صبح به خیر فینگیل جان .   -

 زنم و بوسه ی دوم را روی چال انرژی بخشش میزنم .  لبخندی می

 صبح به خیر . ساعت چنده ؟   -

 هفت و نیم .   -
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 نیم خیز میشوم و دست هایم را کمی میکشم و موهای به هم ریخته ام را عقب میدهم .  

هنوز هم مست خواب بودم ولی دیگر بیشتر خوابیدن جایز نبود . بلند میشوم و حین رفتن  

 سمت روشویی میگویم : 

 برو الان میام حاضر میکنم صبحونه رو .   -

دست و صورتم را میشورم و بیرون میروم . ماهان در اتاق نبود . سریع لباس خوابم را عوض  

ورتم میبرم . موهایم را شانه میکنم و بدون بستنشان میکنم و سریع تر از آن دستی به سر و ص 

از اتاق خارج میشوم . سر گاز بود و از بوی پخش شده فهمیدم که در حال نیمرو پختن است . 

 عاشق نیمرو های خاصش بودم . با لبخند وارد آشپزخانه میشوم و میگویم :   

 آخجون . نیمرو همسر پز . چه شود ...   -

 شینیم .  میز را میچینم و مین 

 میان ترم ها کی تموم میشن ؟   -

 محتویات دهانم را میبلعم و جواب میدهم :  

 هفته ی دیگه . چطور ؟   -

 چشمکی میزند و میگوید : 

 بریم یکم بگردیم .   -

 چشم هایم را گرد میکنم و با ذوق تمام میپرسم :  
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 جدی ؟ میتونیم بریم ؟   -

 لبخند میزند .  

 .    آره فینگیل . مرخصی میگیرم میریم -

ر  ت  تنگ را ام  حلقه  و میکشم خفیفی   ػبلند میشوم و دستم را دور گردنش حلقه میکنم . جی

 میکنم .  

 مرسی مرسی مرسی .   -

 سرم را بلند میکنم . چشم هایش میخندید .   

 خان داداش هم میاد ؟   -

 .    نبود  ؾبه ورهرام خان داداش میگفتم . ذوقی که میکرد قابل وص

 نوک بینی ام را میبوسد . 

 نه اون کار داره . خودمون میریم .   -

میریزند . ماهان میگفت سرم را که اینطوری   ؾسرم را یک طرفی خم میکنم و موهایم یک طر 

 خم میکنم نازتر میشوم . 

 اشکال نداره .   -

از  گردن میکشم و ساعت روی اپن را نگاه میکنم . داشت دیرم میشد . دست هایم را از هم ب

 میکنم و از جا میپرم .  
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 آقایی دیر شد پاشو بپوش من برات لقمه میگیرم .   -

 بلند میشود و میگوید :  

 نمیخواد خانوم ریزه . سیر شدم .   -

 چیزی نخوردی آخه .   -

 اشکال نداره . تا اینا رو جمع کنی من آماده میشم میریم .   -

  تا میگذارم سینک  توی را ها ؾسرم را تکان میدهم و او میرود . میز را جمع میکنم و ظر

ر چیزی که ه.   داشت عجیبی ذوق خانه  این کارهای انجام.   میزنم لبخند.  بشورمشان برگشتنی 

 به این خانه و ماهان مربوط میشد را دوست داشتم .  

 آوا ؟ ماشینو میبرم بیرون زود بیاها .   -

ه دقیقی به لباس هایش می  دوباره نگاهی به ساعت می اندازم و آه از نهادم بلند میشود . نگا

 اندازم و لبخند میزنم .  

 برو منم الان میام .   -

سریع سمت اتاقمان میروم و لباس میپوشم . کمی آرایشم را کمرنگ تر میکنم و بیرون میروم 

 . یک دور نگاهم را در خانه میگردانم و بعد میروم .  

 سوار میشوم و میگویم : 

 بریم عشقم .   -
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 .    محبوبم ترک  سراغ میروم  ؾاو که راه می افتد ، پلیر ماشین را روشن میکنم و صا

تمام صبح های این یک ماه که با صدای ماهان و   مثل.   داشتم وصفی قابل یر ؼانرژی عجیب و 

بوسه اش روی چشم هایم بیدار میشدم . صدای آهنگ را کمی بیشتر میکنم و نگاهش میکنم 

که ببینم اعتراضی میکند یا نه . متوجه نگاهم میشود و با خنده سرش را تکان میدهد . خیالم  

حت شد با خیال راحت به ورجه وورجه های همیشگی ام پرداختم و میدانستم که تا که از او را 

دانشگاه قرار است کلی حرصش را در بیاورم . البته آخرش کوتاه می آمد و فقط میخندید .  

ایشالا آقایی .  " گاهی هم تهدید میکرد که در خانه هم را میبینیم و من هم با پررویی میگفتم : 

"   

ار یک تحول صد و هشتاد درجه ای شده بود . حسی که داشتم خوشبختی محض  زندگی ام دچ

بود . همان چیزهایی که میخواستم . همان رویاهایی که برای خودم داشتم . همان مردی که با 

 تمام وجودم میخواستمش .  

یک ماه پیش بود که عقد کردیم . ورهرام خیلی اصرار کرد که جشنی چیزی بگیریم ولی من  

نشدم . کسی را نداشتم که دعوتش کنم . ترجیح دادم خیلی ساکت ازدواج کنیم و به   راضی

جای جشن گرفتن یک سفر با هم برویم . آخر سر قبول کردند و با یک مراسم کوچک و جمع 

 و جور عقد ، رفتیم خانه ی خودمان . همان خانه ی دنج و گرم ماهان .  

 رسید مادر بیشتر تماس میگرفت و حالمان را میپ
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. حدسم درست بود . ماهان بیشتر از من به دل مادر نشسته بود . شده بود پسر خوب و با  

 لیاقت مادر !  
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زندگی ام شده بود همانی که میخواستم . همان برنامه ای که دوست داشتم را برایش ریخته  

خه سواری ، جمعه ها پیکنیک دسته  بودم و به کمک ماهان اجرایش میکردم . عصر ها دوچر 

 جمعی با ورهرام ، کوهنوردی های دو هفته یکبار ...  

 کلاس های مختلفی که بعضی هایشان به اصرار ماهان بود مثل کلاس نقاشی و طراحی .  

  کرد کچلم بعدش و دید را طرحم ،  کشیدم را  اش  چهره  و  کرد ؾیک بار که دلم برایش ضع

 هنری که دوست دارم .   دادن ادامه برای ام  نکرده نام  ثبت کلاسی حال  به تا چرا  که

باشگاه هم میرفتم . برنامه ام را ماهان پر کرده بود . تا میدید به یک فعالیتی علاقه نشان  

میدهم تشویقم میکرد که دنبالش را بگیرم . میگفتم کی به زندگیمان برسد ؟ میگفت حال زن 

ش جاری میشود ... من هم میگفتم که همه ی زندگی زن  خانه که خوب باشد ، زندگی خود

خانه مرد اوست حالا چه کار کنیم ؟ میخندید و سرم را روی سینه اش میگذاشت و روی  

 موهایم را بوسه باران میکرد ... و همین برای هر دویمان معنی زندگی را میداد ...  
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   AM #112 03:51 ,2017-4 

 چمدان آخری را هم میبندم و بلند میشوم . دو تقه به در حمام میزنم و میگویم :  

 ماهانی ؟ اینم تموم شد کجا بزارمش ؟   -

 داشت موهایش را میشست .  

 برندار . الان خودم میام جا به جاش میکنم .    -
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شک کنم و شقیقه برایش حوله گرم میکنم . دوست داشت موهای خیسش را با حوله ی گرم خ

 هایش را ماساژ دهم .  

 از حمام خارج میشود و سمتم می آید . کمی خم میشود و سرش را محکم تکان میدهد .  

 هر چه قطره آب روی سرش بود روی صورتم ریخت و قیافه ام را در هم کرد . پسرک خبیث ! 

ن هم به جان موهایش می قیافه ام را که میبیند زیر خنده میزند . کنارم روی تخت مینشیند و م

افتم . کمی که به هم ریختمشان حوله را برمیدارم و خشکشان میکنم . تمام که میشود ، دستم  

را دور گردنش می اندازم و خم میشوم برای بوسیدن صورتش . دست هایم را میگیرد و روی  

 ید :  تخت دراز میکشد . میان بازوهای قدرت مندش حبسم میکند و با صدای آرامش میگو

 زوده بریم فینگیل خانوم . نیم ساعت بخوابم بعد راه میفتیم .   -

لبخندی میزنم و سرم را به سینه اش میچسبانم . آنقدر میماند تا این که از حرکت منظم قفسه 

ی سینه اش میفهمم که خوابیده . گوشم را روی قلبش تنظیم میکنم و صدای ضربانش میشود  

 لالایی من ...  

  

 *** 

  

یاد بدی به عکس گرفتن پیدا کرده بودم . ماهان هم فقط میخندید و اجازه میداد هر کاری اعت

که دلم می خواهد انجام دهم . البته حواسش بود که گاهی شیطنت هایم از حد نگذرد و باعث  

 سرخوشی بقیه نشود !  
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بهترین مسافرت عمرم بود . دیدن جاها و آدم هایی که تا به حال ندیده بودم . افرادی با  

فرهنگ هایی متفاوت از جایی مثل ارومیه و تکاب . مردم برایم جالب بودند . رفتار خوب و  

مهمان نوازی هایشان به دلم مینشست . من و مادر دور ترین جایی که سفر میکردیم تهران  

 بود .   

ین چیزی که حال ، این بود که همسفرم کسی بود که تا ته دنیا عاشقش بودم . کسی که  بهتر

دوست داشتم هر ثانیه از عمرم را کنار او باشم و با او یک دنیای جدید و عالی برای خودم  

 بسازم . دنیایی دور تر از روز های سخت گذشته . دنیایی دورتر از تکاب و درد هایش ...  

ی هم صحبتش میشدم تا حوصله اش سر نرود و خوابش نگیرد . عالمی  عشق میکردم وقت

داشت این هم صحبتی . عالم دیگری بود میوه پوست کندن و توی دهانش گذاشتن و بعد  

بوسیده شدن سر انگشتانم با لب های او ... عالمی داشت سر گذاشتن روی شانه هایش موقع  

 زند برای یک چرت کوتاه پانزده دقیقه ای ... استراحت یا گرفتن دستم در مواقعی که کنار می

به طرز عجیبی حس واقعی زن بودن را کنار ماهان تجربه میکردم . که زن ها کافیست یک  

حمایت خالص و مردانه از مردشان ببینند تا بتتوانند زنانگی را با تمام سلول های وجودیشان  

 تی که دارم ببالم ...!   حس کنند ... حمایت مردانه ی ماهان باعث میشد به جنسی

  هم وحید.   بود گرفته  اتیؼ ورهرام گاهی تماس میگرفت و حالمان را میپرسید . قول سو

 . میخواستم برایش یک اسباب بازی خاص بگیرم .   همینطور

عاشق خرید کردن برای بچه ها بودم . اصلا بازار های هر شهر را که میگشتیم ، بیشترین  

های بچگانه بود . اسباب بازی ها و لباس های بچگانه را که میدیدم توقفم رو به روی ویترین 

دلم برای این موجودات کوچک پر میکشید ... ولی با وجود این شوق و ذوق باز هم با نظر  
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ماهان نسبت به بچه دار شدن موافق بودم . میگفت درس های دانشگاه روز به روز سخت تر  

ماند . از طرفی میگفت که باید اول خودم را آماده کنم و  میشود و اصلا وقتی برای بچه داری نمی

من میدانستم که برای بزرگ کردن یک بچه آماده نیستم . خودم هنوز خیلی از بچگانگی هایم  

را در بچگی جا گذاشته بودم . اول خودم باید بزرگ میشدم . اول من باید بچگی ام را تمام  

 میکردم تا آماده شوم برای مادر شدن ...  

الان نزدیکی های کیش بودیم . ماهان برای ناهار نگه نداشت تا بی وققه رانندگی کند و بتوانیم  

 تا وقت شام به کیش برسیم .  

 تکه ای شکلات تلخ از بسته ای که در راه گرفته بودیم ، میشکنم و جلوی دهانش میبرم .  

مثل همه ی ثانیه هایی که  با لب هایش شکلات را میگیرد و تشکر میکند ... و دلم را میبرد 

 کنارش بودم .  

دلم برای خنده اش تنگ شد . حدود یک ربعی از آخرین لبخندش میگذشت . به سمت او  

مینشینم و سرم را خم میکنم . نگاهم میکند و لبخند میزند . اشاره ای به حالتم میکند و  

 میپرسد :  

 چی شده خانوم ریزه ؟ شیطون نشستی !   -

یکشم .سمتش خم میشوم و گوشه ی لبخند زیبایش را میبوسم و صادقانه میخندم و لپش را م 

 میگویم :  

 .  کنم ؾدلم خواست آقاهه یکم بخنده من ضع -

 میخندد و سرش را تکان میدهد . دستم را میگیرد و به لب هایش میچسباند .   
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 خدا خانوم ریزه رو واسمون نگه داره .   -

را از خدا میخواست . معتقد بود خدا خیلی   عشق میکردم وقتی اینطوری وجود همیشگی ام 

 دوستش داشته که با من آشنایش کرده .  

خدا من را هم خیلی دوست داشته . شاید مرا بیشتر از ماهان دوست داشته که الان کنارش  

 آرامم ...!  

انگشت اشاره اش را روی گونه ام میکشد و دوباره دستم را میگیرد . مست از عشق بی اندازه  

خیلی دوستت دارم   " م هایم را میبندم و لبخند میزنم و در دلم آرام زمزمه میکنم :  اش چش 

 خدا . م  

  

 ]  ۱۹: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

   " رسی واسه ماهان ... 

  

 *** 

  

 قطعا!   دیگر  ؾطر یک گشتیم راه  در که ای  هفته یک ، ؾدو روزی که در کیش ماندیم یک طر

  و دیدنی جاهای تمام از  بیشتر.  نگذشت خوش  کیش  ی اندازه  به  مسافرت این جای  هیچ

م و از از آینده میگفتیم .  میزدی  قدم  ماهان با دریا  کنار که  داشتم دوست  را هایی وقت  ، زیبایش

  ؾاز اتفاق هایی که دوست داشتیم برایمان بیفتد . از احساساتی که در دلمان میخروشید حر 
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  ،  زندگیمان مهم  افراد از  ،  هایمان پدربزرگ از...    میگفتیم گذشته  از.  میشدیم  خالی و  میزدیم

که به پاهایمان برخورد   موجی هر و  میرفتیم راه آب کنار...    ایم کشیده که  هایی سختی از

 میکرد ، انگار دلمان را هم میشست و سبک تر میشدیم .  

پشن سرمه ای که برایش  بیشتر از آن ، شب های سرد کنار دریا را دوست داشتم ... ماهان کا 

خریده بودم را روی شانه هایم می انداخت و بعد دستش را دورم حلقه میکرد و با هم به  

دریایی که تهش معلوم نبود خیره میشدیم و صدای نفس های هر کداممان ، آن یکی را آرام  

 میکرد ... این دو روز کیش را به اندازه ی یک عمر زندگی کردیم ...!  

ی بود که اینجا بودیم . فردا صبح راه می افتادیم سمت تهران . کنار آتش  آخرین ساعات

کوچکی که ماهان در مخزن کوچکی روشن کرده بود نشسته ایم . سرم روی شانه اش بود و 

  کمی   افراد ،  لهؽدستم میان دست های بزرگش ... ساحل خلوت بود . به خاطر فصل پر مش

 ...    آمدند می اینجا خوشگذرانی  و  مسافرت برای

صدای سوختن چند تکه چوب توی آتش ، با صدای آرام آب ، مثل یک موسیقی آرامبخش بود 

و احساساتت را زیر و رو میکرد . نفس عمیقی میکشم و عطر پیراهن ماهان را وارد ریه هایم  

 .    میزنم صدایش.  میخواست   زدن ؾمیکنم . دلم حر

 ماهان ؟   -

 سرم را میبوسد .  

 جانم ؟   -

 .   میکند تر  تنگ را دستش ی  حلقه.   میشوم جمع  وششؼ وی آکمی ت
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 بازم بیایم اینجا ؟   -

 سرم را بلند و نگاهش میکنم .  

 اصلا ماموریتی پروژه ای چیزی میفته که مجبور شی بیای کیش ؟   -

 لپم را میگیرد و میکشد .  

 آره خوشگل خانوم . هر وقت همچین چیزی افتاد تو رو هم میارم با خودم .   -

لبخند میزنم . دوباره سرم را روی شانه اش میگذارم و دوباره لب هایش روی سرم مینشیند . 

 جایی نزدیک گوشم زمزمه میکند .  

 چطوری تو رو اون سر ایران بزارم خودم برم این سرش ؟  -

 ریز میخندم . لب هایم را جمع میکنم و مثل خودش آرام میگویم :  

 ن مرخصی نمیدن .  اگه دکتر شدم چی ؟ همیشه که به م -

ماموریت ها طول میکشن . سه ماه یا زیاد باشه حتی یه سال . تو انتقالی میگیری نخبه ی   -

 خوشگل من .  

 خنده ام گرفت . راست میگفت . انتقالی گرفتن را فراموش کرده بودم . 

  وشؼهوا داشت هی تاریک تر و سردتر میشد . دلم نمیخواست از آن فضای آرام و گرمای آ

 .   بکنم دل ماهان

 ماهانی ؟   -
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 هوم ؟  -

 امشب بیشتر اینجا بمونیم ؟   -

 اگه یخ نزنیم باشه .   -

لبخندی میزنم و خیره میشوم به حرکت های آرام آب . دل من هم آرام بود . مثل همین دریا  

ار ... شاید آبی هم بود . چون پر از امید بودم ... امید به آینده ام با ماهان . امید به خوشبختی کن

 ماهان ...   

 دلم به اندازه ی همین دریا آبی بود ...  

  

 مپرس از من  

 چرا در پیله ی مهر تو محبوسم   

 که عشق   

 از پیله های مرده هم پروانه میسازد ....  

  

 ]  ۲۰: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 دوسال بعد   
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  این درس  نمیکردم فکر  اصلا.  بود آورده در روزگارم از  دمار ؾکتاب ها و جزوه های مختل

  جلسه هر یکیشان.  میدادند  حرص بیشتر هم مختلفش های استاد .  باشد  سنگین  اینقدر ترم

  به ماهان را خانه به رسیدن و  گذاشتن ذا ؼمتشنج میکرد .  را همه اعصاب  و میگرفت کوئیز

  ذایؼ و  خواندن  درس  بود معتقد ولی بگیر ذاؼ  بیرون از  لااقل میگفتم.  بود کرفته عهده

  درس فشار وجود با ها اول.  میخواهد سالم  ی ذیهؽت خواندن   درس.  نیستند   جور  هم با آماده

هم . ولی بعدها ماهان اجازه نداد و گفت که درس  د  انجام هم را خانه های کار میکردم سعی ها

 واجب تر از کار خانه است .  

  در کار بعد ماه از.   رکیدمیت داشت دیگر زمؽنگاهی به ساعت می اندازم و بلند میشوم . م

 .   میشد هم  تر سخت خانه  شرایط موقع  آن ولی داشتم هیجان .   میشد شروع  بیمارستان

ماهان را دیر به دیر میدیدم و پدر دلم در می آمد . دلم نمی آمد در خانه تنها باشد . از تنهایی 

 زیاد کشیده بودم و برای ماهان نمی خواستمش .  

به روشویی میروم و آبی به سر و صورتم میزنم . نزدیک های ظهر بود و ماهان حدود نیم  

عد دوباره برای شیفت عصر میرفت و شب  ساعت دیگر برمیگشت . ظهر ها را خانه بود . ب 

برمیگشت . کار در دو شرکت انرژی اش را میگرفت و خسته اش میکرد . بی خیال درس  

 میشوم و تصمیم میگیرم امروز را خودم به کار ها برسم .  

به آشپزخانه میروم و بساط آشپزی را پهن میکنم . ماهان قرمه سبزی هایم را دوست داشت .  

اد پخته اش را در یخچال داشتم . سریع کمی قرمه سبزی بار میگذارم و اندازه  خوشبختانه مو

 ی دو نفر هم برنج آب کش میکنم .  
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  را بود لازم چه هر سرعت حداکثر  با.  بپزم هم  کیک برایش میخواستم.  میشود   تمام ذا ؼکار 

 به دستی میروم و میکنم  تمام  هم  را کیک  کار.  میریزم فر  داخل  قالب در و  میکنم مخلوط هم با

  کمی  فقط.   نداشت گردگیری به چندانی نیاز  خانه  ، ماهان ؾنه بکشم . به لطخا   گوش و سر

 .   میکشم ها  میز روی هم دستمالی و  میکنم مرتب را ها مبل  کاور

سمت اتاقمان میروم و پشت میز آرایشم مینشینم . گوشی روی میز بود . بر میدارم و با ماهان 

 تماس میگیرم . بعد چند لحظه جواب میدهد .  

 سلام خانوم ریزه .   -

هنوز هم بعد دو سال این خانوم ریزه گفتنش لبریز از خوشی ام میکرد . خانوم ریزه یا فینگیل 

 م که بزرگ نشوم تا او باز هم همینطوری صدایم بزند .  خانوم که میگفت آرزو میکرد

 سلام آقاهه خوبی ؟   -

 با تشکر از فینگیل خانوم . خودت خوبی ؟   -

 با تشکر از آقا ماهانمون . کجایی ؟   -

 نزدیک خونم . الان میرسم .   -

 باشه پس منتظرم . فعلا .  -

 فعلا .   -

تماس را قطع میکند و من هم به خودم میرسم . آرایشی که دوست دارد را روی صورتم  

مینشانم و در آینه نگاهی به خودم می اندازم . ماهان معتقد بود چهره ی معصومی دارم و با  
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آرایش معصومیتم کمتر میشود . برای همین همیشه میگفت آرایش کمرنگ خوردنی ترم  

 میکند ...!   

که بلند میشود به سمتش تقریبا پرواز میکنم . با دیدن چهره ی خسته ولی لبخند صدای آیفون  

به لبش ، کلی قربان صده اش میروم و در را باز می کنم . صدای بالا آمدنش از پله را میشنوم .  

در را باز میکنم و عقب می ایستم تا داخل شود . کفش هایش را در می آورد و وارد میشود .  

 و سلام میدهم . در جوابم اول نرم و کوتاه گونه ام را میبوسد و بعد میگوید :    در را میبندم

 سلام .  -

 کتش را از دستش میگیرم و جواب بوسه اش را بر گوشه ی لبش میدهم و میگویم :  

 خسته نباشی . برو لباساتو عوض کن یه دوش بگیر بیا ناهار .   -

 دستت درد نکنه . زود میام .   -

.   آورم  می  بیرون را کیک   و میکنم  خاموش  را فر.    ذاؼمن هم میروم سراغ  سمت اتاق میرود و

 قاچ  را کیک  و  میچینم را میز .   بود کشیده دم هم  برنج.  میجوشید باید دیگر کمی ولی  خورشت

تا کمی زودتر خنک شود . پشت میز مینشینم و منتظرش میمانم   میگذارم پنجره  کنار و  میکنم

  را اند شده  ؾکثی که هایی ؾ . کمی طول میکشد امدنش . ترجیح میدهم به جای نشستن ، ظر

 .   ها ؾ ظر شستن  به میکنم شروع  و  شود  پخش میزنم را آهنگی.  بشورم

 .   شنیدم   را صدایش که بودم شستن  ؾظر رقؼ

 خانوم ریزه ؟ تموم شدی بیا ناهار .   -
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  و میکنم  قطع  را آهنگ.  میکنم خشک حوله با را هایم دست  و میکشم  آب هم  را ؾآخرین ظر

 :   میگوید و میکشد  ذاؼ  دویمان هر برای .   میبرم میز سر و میریزم بشقابی  در را خورشت

 منی تو .   "خانوم ریزه با ملاقه سحر آمیز   " -

 میخندم و ابرو بالا می اندازم .  

 .   جونت  نوش بخور.   شما  داری ؾخیلی لط -

 :   میگوید و  میکند تشکر شد که تمام.   میخوریم را ذایمان ؼ در سکوت و آرامش 

 میرم یکم دراز بکشم .   -

  سینک داخل هم را ها  ؾیکنم و ظرسرم را تکان میدهم و او هم میرود . سریع میز را جمع م

 یش ماهان باشم .  پ داشتم دوست بیشتر.  نبود  شستنشان  حس الان .  میریزم

آشپزخانه را جمع و جور میکنم و سمت اتاق میروم . ساعدش را روی چشم هایش گذاشته بود 

میکند . به  . جلو میروم و روی تخت مینشینم . با چشم های بسته ، دستانش را از هم باز 

ه ب بیشتر  و  میکشد دراز  پهلو به من به رو.  میگذارم بازویش روی را  سرم و  میخزم لشؽب

 سمت خودش میکشدم . صدای آرام و خواب آلودش را میشنوم .  

 امروز در   -

  

 ]  ۲۰: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 س نداشتی ؟  
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 چرا داشتم . کم بود ولی .   -

 بازم هست تا شب ؟   -

 این فضای کوچک خاصیتی بیشتر از دیازپام داشت !  

 آره یکم دیگه مونده .   -

 سرش را بین موهایم میبرد و نفس عمیق میکشد . 

 درساتو بخون تموم کن شب حاضر شو شام بریم بیرون .   -

 چشم هایم هوس خوابیدن میکنند . مثل صدای او که هی آهسته تر و خش دار تر میشد .  

 خسته نمیشی آخه ؟   -

 نه عروسک کوچولو . تو و خستگی با هم جور نیستین . تو باشی خستگی نیست .   -

لبخندی میزنم و برای تشکر سرم را جلو تر میبرم و چانه اش را میبوسم . چشم هایم را میبندم 

 م آرام هر دو به خواب میرویم .  و آرا

  

 *** 

  

رستوران مورد نظرش جای خوبی بود . فضای خوبی داشت . نگاهی به منو می اندازد و میگوید 

 : 

 چی میخوری عروسک ؟ طبق معمول کوبیده ؟  -
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 عروسک را از امروز ظهر استفاده میکرد . این را هم دوست داشتم . میخندم و میگویم  

 : 

 بله . همون همیشگی !   -

 سفارش کوبیده میدهد و رو به من میگوید :  

 این علاقه ی شدید و وخیم تو به کوبیده منو یاد ورهرام میندازه . اونم عاشق کوبیدست   -

هرانو خورده . ولی همچنان معتقده کباب خودش خیلی  . تقریبا کباب همه ی رستوران های ت

 خوشمزه تره .  

 ریز میخندم و جواب میدهم :  

  رستورانی میایم وقت  هر ما اصلا.   نداره ؾراست میگه خب . کوبیده های خان داداش حر -

 .   بدم  سفارش کوییده میکنم  هوس  بعد میفتم اون های کباب  یاد من چیزی

 چشمکی میزند و میگوید : 

 اینو خوب اومدی . بزار یه زنگ بزنم بگم فردا ناهارو آماده کنه بزنیم بیرون .   -

گوشی اش را برمیدارد و شماره ی ورهرام را میگیرد . با لبخند منتظر جواب دادن ورهرام بود 

 . 

الو سلام خان داداش ... چطوری ؟ زن داداش خوبه ؟ وحید چطوره ؟ ... خیلی ممنون آوا هم   -

از مزاحمت این آوای ما ویار کوبیده های تو رو    رض ؼیرسونه . چه خبر ؟ ... خوبه سلام م

   ؟ بیرون بریم کنی  ؾ کرده گفتم زنگ بزنم ببینم فردا دستت خالیه یه کبابی ردی
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صدای خنده ی بلند ورهرام را از پشت گوشی میشنوم و خنده ام میگیرد . نمیدانم چه گفت که 

 ه گفت :  ماهان هم خنده اش گرفت . با خند

 بزار گوشیو بدم بهش به خودش بگو .   -

گوشی را به دستم میدهد و منتظر عکس العمل من میماند . گوشی را دم گوشم میگذارم و  

 سلام میدهم .  

 سلام خان داداش .   -

 سلام عزیز دل خان داداش .  -

 خوبین ؟ طوبی جون و وحید خوبن ؟   -

 خوبیم به خوبی تو . شنیدم ویار کباب های ما رو کردی .    -

 شرمزده میخندم .   

 بله دیگه چه میشه کرد کباب خانداداش پز خوردن داره .   -

اِ ؟ اینطوریه ؟ پس آوا خانوم اینم بدون تا وقتی واقعا ویار دستپخت منو نکنی از کوبیده   -

 .   خبری نیست . میدونی که ؟ بستگی داره من کی عمو بشم

مات از حرفی که زد ماهان را نگاه میکنم که از خنده صورتش سرخ شده بود . خون بدنم در 

 صورتم جمع میشود و از خجالت گر میگیرم . با تته پته میگویم :  

 اِ ... من گوشی رو میدم به ماهان ... سلام برسونید ...    -

 .   میزند ؾحتی خداحافظی هم نکردم . ماهان گوشی را میگیرد و حر 
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 ... آره بابا خودتو خلاص کردی دیگه با این حرفت .   -

آن ها میخندند و من هم حرص میخورم . برعکس من ، خداحافظی گرمی میکند و با خنده  

 گوشی را روی میز میگذارد .  

 خب خب آوا خانوم . دیگه چه خبر ؟   -

 اش گرفت .  تک سرفه ای میزنم و سرم را پایین می اندازم . از خجالت من بیشتر خنده  

 نگاش کن تو رو خدا چه سرخ شد یهو .   -

 کند و با لحن شوخش میگوید : می ؾصدایش را صا

عزیزم چیز خاصی نگفت که . گفت یه عنایتی بفرما یه فینگیل موجودی بنداز تو دامنمون   -

 بزرگش کنیم .  

 چرا دست برنمیداشت ؟ داشتم آب میشدم . با حرص میگویم :  

 تا .  بسه ماهان میام میکشم -

 میخندد . متوجه میشدم که بعضی ها چشمشان روی ما بود و بیشتر خجالت میکشیدم .  

 کمی خنده اش را جمع میکند و میگوید :  

 همچین بی راهم نمیگه ها . دو سال شده الان .   -
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چه میگفت ماهان ؟ درس ها را او میخواست به جای من بخواند ؟ ترم بعدی را در بیمارستان  

بودم و شیفت های شب ، پدرم در می آمد . با شکمی برآمده که نمیتوانستم رو به روی استاد  

 بایستم و گفته هایش را بنویسم . فکرش را بکن ! زیادی ضایع بود خب .  

 ؟ ترم بعدی کارم سخت تر هم میشه ها .  ماهان دانشگاهو چیکار کنم  -

 اینبار لبخند میزند .  

اشکال نداره عروسک جون . کلی وقت هست . ماه دیگه که ترم بعدی تو شروع میشه   -

تابستونه . تو میتونی ترم تابستونی برنداری . این از سه ماه . بعدشم میتونی یه ترم مرخصی  

خت نیست به هر حال وضعیتتو ببینن کوتاه میان  بگیری . تازه شرایط دانشگاه که اینقدرم س

 خب .  

 درست میگفت . کمی فکر میکنم .  

 اگه به درس باشه خب چیزیه که همیشه هست . زیادم بگذره ممکنه مشکلی پیش بیاد .   -

همیشه بحث های این شکلی که پیش می آمد خجالت میکشیدم . ماهان هم حرفش را میزد و 

 ی سرخ شده ام دستم می انداخت .  آخرش کلی به خاطر گونه ها

 .   میکنی اعلام  مثبتتو نظر بعدا بخور ذاتوؼحالا فعلا  -

 با چشمان گرد نگاهش میکنم و او با خنده اشاره ای به دیس کباب رو به رویم میکند .  

 کی آوردند این ها را ؟!  

   نفهمید  اش  مزه از چیزی  که هرچند.  خوردیم را ذایمان ؼ دیگری ؾبدون حر 
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 ]  ۲۰: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶وای ش, [آ

حالی که داشتم زمین و زمان را به خاطر تاخیر بی آر تی فحش میدادم ، گوشی را برمیدارم و  

 شماره ی مریم را میگیرم . به دو بوق نرسیده جواب میدهد .  

 الو آوا کجا موندی ؟   -

 خدا خدا میکردم استاد راهم بدهد . 

 الو سلام . بی ار تی دیر کرده دارم با تاکسی میام . هنوز شروع نشده که ؟  -

 نه ولی زود باش الانا دیگه میرسه .   -

باشه ای میگویم و تماس را قطع میکنم . استادان دانشگاه ما تصمیم گرفتند که برخی  

والات دست  دانشجویان را برای امتحان پایان ترم به دانشگاه علوم پزشکی بفرستند . ورقه س

استاد دانشگاه علوم پزشکی بود و قرار بود امروز اولین امتحانمان باشد که گویا از شانس بدم 

 دیر میرسم ! دیگر کم کم داشتم قید این امتحان را میزدم .  

دم در دانشگاه کرایه را حساب میکنم و پیاده میشوم . با نهایت سرعت خودم را به اتاقی که  

ده بود میرسانم . با بیچارگی به در بسته خیره میشوم و در دلم مینالم  مریم آدرسش را فرستا 

 که چطور در بزنم و وارد شوم ؟ اگر خواست خرابم کند چه ؟  

کمی می ایستم تا تنفسم آرام شود . نفس عمیقی میکشم و دو تقه به در میزنم . به آرامی در را 

 ل نوشتن بودند . یا خدا !  باز میکنم و نگاهی به دانشجوها می اندازم که در حا
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نگاهم را سمت میز استاد میچرخانم ولی به محض دیدن فردی که پشت میز ایستاده بود ، در 

جا خشک میشوم . با چشمانی گرد شده به فرد که با تعجب داشت نگاهم میکرد خیره میشوم 

 . 

 لی ام را بگیرم .  فشارم افتاد . دستم را به چهارچوپ در تکیه میدهد تا جلوی افتادن احتما

 خانوم مهرآسا ؟!!   -

 مرا یادش بود ... مگر میشد از یادش بروم ؟ با آن گندی که خانواده ام بالا آوردند ...!   

 بفرمایین بشینین ورقتونو بدم بنویسین .   -

او زودتر از من به خودش آمد . هنوز هم لحنش پر از تعجب بود ولی به خودش آمد و فهمید 

 ی امتحان امروزم .  که از دانشجو ها 

ولی خدایا ! مگر تمرکزی برای نوشتن جواب ها مانده بود ؟! اصلا مگر میتوانستم رو به روی او 

مثل یک انسان عادی بنشینم و امتحان بدهم ؟! به همین راحتی ؟! واقعا کاش میشد قید این  

حال یک آدم  امتحان را زد ... ولی آنوقت ماهان اخم میکرد که خب هر کس که هست به هر 

 ...   میکرد درک هم شاید  نمیدانم  البته!  دم و شاخ  بی ولؼ دیده ای نه 

برای این که تمرکز بقیه را به هم نزنم با هزار بدبختی میروم و در اولین جای خالی مینشینم .  

 می آید و با مکث ورقه سوالی را جلویم میگذارد . با صدای آهسته ای میگوید :  

 یه اومدین . میتونین یه ربع دیرتر برگتونو تحویل بدین ...  یه ربع دیرتر از بق -
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به برگه خیره شده بودم و فقط توانستم سرم را تکان بدهم . شاید خودش فهمید زیادی شوکه 

 شده ام ... آخر او همیشه میفهمید !  

 کار دادن جواب  برای زمؽ بعد از مکث کوتاهی میرود و دوباره پشت میزش مینشیند . واقعا م

  چنین   یک تحمل .  میکند نگاهم   دارد هم  او که   ببینم و  کنم بلند را سرم میترسیدم.  نمیکرد 

  تا دو  یکی روی و برمیدارم کیفم  داخل از  را خودکارم  لرزان هایی دست  با.   نداشتم را موقعیتی

سوال ها را میخوانم . چند نفس عمیق کشیدم . سعی کردم خودم را قانع کنم که دیدن بردیا  از

به اندازه ی خوب دادن این امتحان مهم نیست ! دستی به پیشانی ام میکشم و چیزهایی که بلد  

 بودم را به برگه منتقل کردم ...  

تحویل داده بودند و در کلاس   تقریبا سوال های آخرم بود . همه ی دانشجو ها برگه هایشان را

جز من و بردیا کس دیگری نبود . این تنهایی دونفره ناخودآگاه باعث ترسم شده بود . خاطره 

ی خوبی از این تنها شدن نداشتم . درست است که در آن اتفاق نه من مقصر بودم نه بردیا ولی  

 ... دست خودم نبود . میترسیدم ...  

د میشوم . با قدم های ناپایدار و سری پایین افتاده به سمتش میروم  سوال آخر را مینویسم و بلن

 برای تحویل برگه ام . برگه را که روی میز میگذارم صدای آرامش را میشنوم :  

 آوا خانومین دیگه ؟!   -

 به جز تعجب نتوانستم هیچ حسی را در لحنش تشخیص دهم . با صدایی تحلیل رفته میگویم : 

 بله ... آوام .   -
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یی اصلا انتظار نداشتم اینجا ببینمت ! از بچه های شهید بهشتی هستی ؟ اونجا قبول شدی  خدا -

 ؟! 

تشویق و خوشحالی لحنش کمی از این گرگرفتگی کم میکند . سرم را بلند میکنم تا حالت  

چهره اش را هم ببینم . چهره اش هم خوشحال بود هم متعجب ... کلا اینطور به نظر می آمد  

 گذشته را به رخ بکشد . آب دهانم را فرو میدهم و میگویم :    که نمیخواهد

 بله اونجام .   -

  یا میزدم ؾحر  و میماندم باید اصلا  ؟ میزدم باید دیگری ؾکلمه ها فرار کرده بودند . چه حر

.  گذشته  چطور ها سال این  بفهمم و بمانم  میخواست دلم ته ؟ میرفتم و میکردم  خداحافظی باید

 ربطی داشت ؟ نمیدانم ... گیج شده بودم .   چه من به ولی

خدا رو شکر ... خدا میدونه چقدر خوشحال شدم که اینجا دیدمت ... اگه بدونی چقدر نگران   -

 .   نداشت  ازت خبری  زیاد اون ولی  میگرفتم توؼکنکورت بودم ! از نوگل سرا

 خواستم بیام ارومیه ولی ترسیدم اوضاع بدتر بشه ...  

 را فهمیدم . هنوز هم مثل آن موقع ها فهمیده و با درک بود .   "بدتر   "منظورش از  

 چه خبر ؟ دانشگاه چطوره ؟ تهران زندگی میکنی ؟   -

 نفس کشیدن برایم کمی راحت تر شد . چه خوب بود که ا  

  

 ]  ۲۰: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [
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 ینقدر خوب و راحت برخورد کرد !  

 بله . نزدیکای دانشگاه میشینم . دانشگاهم خوبه بد نیست .   -

 تنها زندگی میکنی ؟ مامان پیشته ؟   -

حرفی از پدربزرگ نزد . حرفی از آن سال تنهایی نزد . مطمئن بودم خبر فوت پدربزرگ را از 

.    نگرفت  تنها من  از یؼ سی سرا نوگل شنیده . و مطمئن بودم میداند که بعد از پدربزرگ ک

 برمی آمد ؟!    خوب  پسر این دست از  کاری چه  خب  ولی

 تنها نیستم ...   -

 نمیدانم نوگل از ازدواجم خبر دارد یا نه ! اگر بردیا بهش خبر میداد هم زیاد مهم نبود .  

 ازدواج کردم .   -

 میگوید :  ابرویش بالا میرود . لب هایش کم کم به لبخندی باز میشوند . با ذوق 

بابا ایول ! خدا رو شکر ! چقدر عالی ! به قول قدیمیا این آقای خوشبخت کیه ؟ اهل ارومیست 

 ؟ 

یک لحظه مات ماندم . انتظار چنین برخوردی را نداشتم ! فکر میکردم شوکه میشود و یا  

احتمالا مشکوک برخورد میکند ... آخر موفقیت یک دختر تنها در این دوره و زمانه کمی دور 

 از انتظار بود !  

 یاد پدربزرگ افتادم ! در دلم لبخند زدم ...  



 

 

 

744 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

تش کند نمیشود از راه به در کرد . من کسی نبودم که  همه میدانند کسی را که پدربزرگ تربی 

گول هر مرد به درد نخوری را بخورم . من آدم انتخاب های درست بودم ... به نظر می آمد که 

 بردیا هم این را میدانست .  

 نه اهل تهرانه ...   -

 خاصی از گذشته نزد من هم ترجیح میدهم فکرم را درگیرش نکنم .   ؾحالا که او حر 

 ورد اینجا بودنش کنجکاو بودم . بند کیفم را روی شانه ام جا به جا میکنم و میپرسم :  درم

 شما از استادای اینجایین ؟    -

 آره . بعد از اندی تلاش به درجه ی استادیاری نائل گشتیم .   -

 با حالتی درمانده میگویم :  

 پس یعنی امتحانای دیگه رو هم شما قراره بگیرین ؟  -

 یک لنگه ابرویش بالا میرود . مثل ماهان !  

 با اجازه بزرگترا بله . خدایی نکرده مشکلی هست ؟   -

متاهل بودم و خجالت کشیدم مثل قبل بی قید به شوخی هایش بخندم و به لبخند خیلی محوی  

 اکتفا میکنم .  

 نه چه مشکلی ؟ فقط برگه ها رو شما تصحیح میکنین یا استاد های خودمون ؟   -

 ندد .   میخ
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 چطور ؟    -

 با بی اعتنایی شانه بالا می اندازم . نباید زیاد اینجا بمانم .  

 هیچی همینجوری پرسیدم . 

آها ! خب ممکنه بعضی درسا رو من اصلاح کنم ولی همشو نه . مثلا امتحان امروزتون برگه   -

 باشه .  هاش مال منه من تصحیح میکنم . بقیشو ولی نمیدونم ممکنه مال من باشه ممکنه ن 

 سرم را تکان میدهم .   

 خب پس ... اگه امر دیگه ای با من ندارین مرخص شم .   -

 مثل همان موقع ها لبخند میزند . بردیا اصلا عوض نشده بود .  

 نه چه امری ؟ خوشحال شدم دیدمت ...   -

 بلند میشود و می ایستد .   

یا تو درسات کمک لازم  من تو همین دانشگاهم . اگه مشکلی چیزی تو دانشگاه پیش اومد  -

 داشتی بهم بگو .  

 برای تشکر لبخند شرمگینی میزنم .   

 ممنون . لازم شد کمک میگیرم . با اجازه .   -



 

 

 

746 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

خداحافظی میکند و از اتاق خارج میشوم . دستم را روی قفسه ی سینه ام میگذارم و نفسم را  

بیرون میدهم . گوشی ام را برمیدارم و صدای تماسش را بیشتر میکنم . مریم پیام فرستاده بود 

 آوا جون من دیرم شد . داداشم اومد دنبالم مجبور شدم برم .   ". بازش میکنم : 

   "ببخشید . 

 شتم تا بعدا جوابش را بفرستم . حین خروج از دانشگاه شماره ی ماهان را میگیرم .  گذا

 زود جواب میدهد .  

 سلام عروسک کوچولو ...   -

 لبخند میزنم . شنیدن صدایش حالم را خوب کرد .  

 سلام آقامون . خوبی ؟   -

 خوبیم به خوبیت . چه خبر ؟ کتک لازم که نیستی ؟   -

بود که اگر نمره هایم به اندازه ی زحمتی که در خانه میکشیدم  شوخی میکرد . تهدید کرده 

 خوب نباشد تنبیهم میکند .  

 راستش نمیدونم ...  

 با هیجانی آلوده به استرس ادامه میدهم :  

 اگه بدونی امروز چقدر شوکه شدم .   -

 چرا ؟ چی شد مگه ؟   -
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صدایش مشکوک شد . کمی جدی شد . فکر کرد کسی مزاحمم شده یا برایم مشکلی پیش  

آمده . با تمام این ها مطمئن بودم نسبت به دیدن بردیا واکنش بدی نشان نمیدهد . ماهان بی  

 .    نمیشد یرتیؼجهت 

یادته اون موقع ها پرسیدی چرا تنها زندگی میکنم ؟ اون برادر شوهر نوگل که گفته بودمو   -

 امروز دیدم .  

 جواب دادنش کمی طول میکشد . بعد از چند لحظه میگوید :  

 آها ! همون پسر مودب و بادرک رو میگی ؟   -

چند سرفه ی    و پشت بند حرفش میخندد . خوشحال از این برخورد راحتش لبخندی میزنم . با

 .    میکند ؾالکی صدایش را صا

عروسک جون دیدن این آقا بهونه ی خوبی واسه کم گرفتن نیستا ! سعی نکن از تنبیه در   -

 بری .  

 میخندم .  

 مرسی واقعا ماهان جان .   -

 خواهش میکنم عزیزم قابل شما رو نداره . حالا چی گفت این پسر ؟   -

 فتم واسه امتحان دیدمش . مراقب امروزمون بود .  شانسم زده از استادامونه . امروز که ر -

 عه ؟! تونستی تقلب کنی ؟   -

 می ایستم . چه ربطی داشت ؟  
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 چی میگی ماهانی ؟ چه ربطی به تقلب داره .   -

 :   میگوید باری ؾ نچ نچی میکند و با لحن تاس

همینه دخترا بده دیگه . رودربایستی دارن با همه . بابا مراقب از آشناهاتونه دیگه یه چشمی  

میچرخوندی چیزی نمیگفت بهت که . تازه این بچه با درک هم هست دیگه چی میخواستی ؟ 

 من بودم حسابی از فرصت استفاده میکردم .  

ای جالبی که میکردآوای ش,  به نظر می آمد حال ماهان زیادی خوب است ! با این شوخی ه

]۱۶ .۱۲.۱۷  ۱3:۲۰  [ 

 کم کم داشتم حضور شاخ های تعجب را روی سرم احساس میکردم .  

ماهان ؟!! من اینقدر تو خونه درس بخونم شام و ناهارو بندازم گردن تو بعد برم تو امتحان   -

 تقلب کنم ؟ نمیکشی منو اونوقت ؟!  

 بلند میخندد .   

 جان ...   البته که میکشم فینگیل   -

 .    میخندد و میزند ؾنمیدانستم کجاست که اینقدر راحت حر

 نترسیدی که ؟   -

 نفسم را بیرون میدهم . 

 نه زیاد . یعنی اولش خیلی ترسیدم ولی بعد دیدم هیچی به روم نیاورد یکم بهتر شدم .   -

 بنده خدا کلی ذوق کرد که بهشتی قبول شدم .  
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 خوبه پس .    -

 گفت اگه تو دانشگاه یا تو درسا کمکی چیزی لازم داشتم روش حساب کنم .   -

 ابروهای بالا رفته اش در ذهنم مجسم میشوند . 

 کتاب  بهت ؾ وبه دیگه میتونی منابع امتحانا رو ازش بپرسی . یا واسه درسای مختلباریکلا ! خ -

 .   بخری  کنه معرفی

این حجم از اعتماد شوهرم باعث میشد به خودم افتخار کنم . چه خوب بود کسی با تمام  

 وجودش به تو اعتماد داشته باشد .  

 باشه . کجایی آقامون ؟   -

 آزمایشگاهم .   -

  ؟  میزنی ؾ اینقدر راحت و بلند حرکسی نیست  -

 نه یه پروژه یه هفته ای بهم دادن . تا یه هفته آزمایشگاهو دادن کارامو بکنم .  

   ؟ نباشد خانه را ناهار  و شود  شلوغ  سرش نکند.   شد  ام صهؼ

 ناهارو خونه ای دیگه ؟   -

 تجسم لبخند مهربانش هم سخت نبود .  

 آره خانوم کوچولو .    -

 باشه پس میرم خونه ناهارو آماده کنم . کاری نداری ؟   -
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 نه خداحافظ .   -

 خداحافظ .   -

تماس را قطع میکنم و نفس راحتی میکشم . حسابی انرژی گرفته بودم . با قدم هایی تند از  

   دانشگاه خارج میشوم . کنار خیابان می ایستم و برای اولین تاکسی دست تکان میدهم .

 نگه میدارد و سوار میشوم و آدرس خانه را میدهم .  

راه می افتد و من هم نگاهم را به شهر میدوزم . یک جورهایی دیدن بردیا برایم هیجان انگیز  

 بود . انگار یک نفر از فامیل را که با او صمیمی هستی بعد از چند سال ببینی .  

اطرات خوبی را تجربه کرده بودم . یاد  من و بردیا با هم زیاد صمیمی نبودیم ولی با او خ

گردش های دسته جمعی که سال عروسی سمانه رفتیم می افتم و لبخند میزنم . بعد چهارسال 

 یک چنین فردی را دیدن هیجان انگیز بود .  

ماهان هم خوب برخورد کرد . فکر نمیکردم با کمک گرفتن از بردیا موافق باشد . او تا به حال 

 بود و فکر میکردم در وهله ی اول نسبت به او بی اعتماد شود .   بردیا را ندیده

 نفس عمیقی میکشم . هر چه بود به خیر گذشت !  

  

 ]  ۲۱: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

  ممکن شکل بهترین به را امتحاناتم ماهان  های  بودن و حمایت   و بردیا های کمک ؾبه لط

اشتم پاس میکردم . بردیا تمام کتاب های ترم های قبلش را داشت و هر از گاهی میدیدم با د

یک جعبه کتاب می آمد و آخر کلاس تحویلم میداد و میگفت برای فلان امتحان فلان کتاب را 
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بخوانم . ماهان میگفت یک بار باید بیاید و از بردیا تشکر کند . عاشق این فرهنگ و شعورش 

 بودم .  

 به خاطر امتحانات فعلا حرفی از بچه دار شدن نمیزد . نمیخواست ذهنم را درگیر کند .  

  ی  جایزه  میشدم دار بچه خودم  اگر قطعا و  بودم ها بچه عاشق  من.   نبودم  ؾمن هم مخال

 !   میگرفتم  را دنیا  مادر بهترین

داشتم خانه را مرتب میکردم . لباس پوشیده و آماده بودم و چون ماهان دیر کرده بود  

 خواستم کمی خانه را جمع و جور کنم . گفته بود می آید تا برویم کمی خرید کنیم .  

نگاهی به ساعت می اندازم . شش عصر بود . الان ها دیگر سر میرسید . گوشی را برمیدارم و  

 . خیلی سریع جواب میدهد :   شماره اش را میگیرم

 بپر پایین فینگیل .   -

 بی هیچ حرفی ، با لبخند قطع میکنم . دستکش هایم را میپوشم و از خانه خارج میشوم .  

 ماشین جلوی خانه بود . میروم و سوار میشوم .  

 سلام . دیر کردی چرا ؟  -

 سلام . کارم یکم طول کشید .   -

 موهایش میکشید .  به ای شانه  کاش.  میکنم  وفشانص  و ؾ دستی به موهایش میکشم و کمی صا

 از تو داشبورد اون شونه رو بده .   -
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خنده ام گرفت . تلپورت داشت ؟! شانه را از داشبورد برمیدارم و روی موهایش میکشم .  

 نگاهی در آینه به خودش می اندازد و راه می افتد .  

 کجا میریم الان ؟    -

 اول یه سر بریم ستارخان . بعدم میریم فروشگاه .   -

 سرم را تکان میدهم و صدای آهنگی که پخش میشد را بیشتر میکنم . 

 ... 

خرید چندانی از ستارخان نداشتیم برای همین زیاد معطل نشدیم و ماهان راند سمت فروشگاه  

 . 

طمه افتادم . در یکی از  کنار فروشگاه که نگه داشت یک لحظه اخم هایم درهم شد . یاد فا

شعبه های همین فروشگاه ، در قسمت حراست کار میکرد . میدانستم در این شعبه نیست .  

شعبه ی آن ها چند منطقه دور تر از اینجا بود . پیاده میشویم و با هم سمت ورودی میرویم . از  

 یک سمت شروع میکنیم به گشتن .   

ا حوصله بود . اصلا بهانه نمیگرفت که دیر شد و لفت  خرید با ماهان را دوست داشتم . خیلی ب

 نده و زود انتخاب کن و ... اعصاب خیلی آرامی داشت موقع خرید و بازارگردی  

! سلیقه اش هم خوب بود . لباس هایی که انتخاب میکرد را دوست داشتم . رنگ و تنخورشان  

د زن جماعت نباید لباس رنگ  قشنگ بود . مثل این مرد های متعصب و بی دل نبود که معتقدن 

 روشن بپوشد ! ماهان معتقد بود رنگ های روشن و دلباز به آدم روحیه میدهند .   

 بریم یه چرخی هم بالا بزنیم .   -
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 دستش را میگیرم و با لبخند میگویم :  

 از الان میخوای سیسمونی بگیری عشقم ؟   -

 اب بازی و این ها بود .  طبقه ی بالای فروشگاه بیشتر مربوط به سیسمونی بچه و اسب

 خدا رو چه دیدی شیطون جان ؟ شاید یه چیزایی هم گرفتیم حالا .    -

 با ذوق میپرسم :  

 پسرونه یا دخترونه ؟   -

 میخندد .  

 قطعا دخترونه .   -

میدانستم دختر دوست دارد . برای من فرقی نمیکرد . بیشتر دوست داشتم فقط موجودی باشد 

 صدایم کند .   "مامان    "که با صدایی کودکانه  

 حین بالا رفتن از پله ها میپرسم :  

 پسر شد چی ؟   -

 ابروهایش را بالا میدهد .  

 مهم نیست . دخترونه میپوشه .   -

شد پسر سیسمونی دخترانه داشته باشد . مثل صدرا که  از تصورش خنده ام گرفت . ناز می

 نتیجه ی سونوگرافی اش اشتباه بود و همه فکر میکردیم دختر است ولی پسر به دنیا آمد .  
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ایستیم و ویترینش را تماشا میکنیم . بیشتر لباس و کاپشن زمستانی  می ای  ازهؽ رو به روی م

 تر بودند .  داشت . سرهم هایش را بیشتر دوست داشتم . ناز

 میتونی یه لحظه اینجا وایستی من برم دستشویی برگردم ؟   -

 نگاهش میکنم .  

 باشه همینجام . زود برگرد .   -

سرش را تکان میدهد و میرود . از یکی از افراد یونیفرم دار نشانی سرویس بهداشتی را  

 .   برگردد تا میشوم ویترین تماشای  ولؽمیپرسد و به سمتی میرود . مش

 رم کمی طول میکشد . نگاهی به ساعت می اندازم . پانزده دقیقه شد ولی برنگشت .  انتظا

گوشی ام را از جیبم بیرون می آورم و شماره اش را میگیرم . کلی بوق میخورد ولی ماهان  

جواب نمیدهد . نگرانش شدن احمقانه بود ولی عجیب بود که احساس نگرانی داشتم . به 

ید این که سرویس بهداشتی که در آن سمت بود را پیدا کنم . شاید سمتی که رفت میروم به ام

  ماهان  ؟ نداد  را تلفنش جواب چرا خب   ولی اوست  با زدن ؾحر  ولؽهم دوستی را دیده و مش

 ی اش روی حالت سایلنت نمیماند .  گوش وقت هیچ

 دوباره تماس میگیرم . تماسم را که قطع میکند همانجا می ایستم . چه شد ؟!  

  عجیبی نگاه.   کجاست  مردانه بهداشتی سرویس که میپرسم ؾاز یکی از مسئول های اطرا

  شرقی  ضلع سمت  و میکنم  تشکر.   میکند اشاره  فروشگاه شرقی ضلع  به دستش با  و میکند

 .   اندازم می ؾیروم و نگاهی به اطرا م
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نگاهم جایی ثابت میشود . کمی دورتر میبینمش . اخم هایی که شدیدا در هم بودند و زنی که 

  را اش  قیافه و بود من به پشتش  زن .  میزد ؾرو به رویش ایستاده بود و گویا داشت حر

    مخصو یونیفرم چون.   بود مسئولان   از گویا ولی نمیدیدم

 ]  ۲۱: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 ص داشت .  

 اخم هایم درهم می شود . مثل اخم شدید ماهان . ژست ایستادن زن را دوست نداشتم .  

 و  بگیرم  تماس  من ، زن  این  زدن ؾاخم ترسناک ماهان را دوست نداشتم . این را که حین حر

 ...    نداشتم  دوست کند  قطع  را تماسم ماهان

با قدم هایی بلند به سمتشان میروم . نزدیک تر که میشوم با شنیدن صدای زن ، سرعت  

 حرکتم هم کمتر میشود . گوشهایم را تیز میکنم تا مطمئن شوم صدای خودش است ...  

مات میشوم . دست هام به لرزه می افتند ... زانوهام ... پاهام ... جایی نبود که بگیرمش و نیفتم  

 از دست رفته ام را جمع میکنم و دو قدم دیگر جلو میروم .   ... تمام جرعت

 ...   کرده  ونشؼخلاصه از من گفتن بود آقا پسر ... این دختر تو هر زندگی که رفته دا  -

 زندگی مامانش هم به خاطر این به هم ریخت .  

لان  برای یک لحظه همه جا تار میشود . سرم به طرز فجیعی به دوران می افتد ... حس کردم ا 

 ا هم بترکاند ... رگ های بدنم تیر کشید ...  ر سرم و   بترکد زم ؽاست که م

 فشارم بالا زد .  
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با صدایی تحلیل رفته اسم ماهان را صدا میزنم . نمیشنود . بیشتر از این جرعت تکان خوردن  

 نداشتم . بیسیمش صدا میدهد . صدایش زدند . 

ی که گفتم فکر کن . این دختر به درد زندگیت  من کار برام پیش اومده باید برم . به چیزای -

 .   نمیرسه جایی به باشه گوؼ نمیخوره . زندگی که زنش درو

این را میگوید و مستقیم ، بدون این که برگردد ، میرود ... میرود و نگاه عصبانی ماهان به  

 زمین خیره میشود ... میرود و جان من را هم از بدنمبیرون میکشد و میبرد ...   

  در لحظه یک در.   بودم افتادن ؾنگاه ماهان بالا آمد . تازه چشمش به من افتاد که در شر

 .   گرفت را بازویم زیر و  آمد سمتم به.  داد نگرانی به را ایشج عصبانیت نگاهش

 دستم را گرفت و با لحن نگرانش گفت :  

 یخی که .   -

 یخ ؟! چطور این آتشی که در جانم بود را حس نمیکرد ؟! چطور سوختنم را نمیفهمید ؟!  

   "چطور به این آتش تهمت یخ بودن میزد ؟!  "

نگاهش میکنم . بی فروغ ... سرد و آتشی ! و با صدای سردی که حنجره ام را میسوزاند  

 میگویم :  

 میخوام برم خونه .  -

دست های او هم سرد است ... و با این فشاری که ناخودآگاه   دست های یخ زده ام را میگیرد .

 به دستم وارد میکرد ، میتوانستم عمق فاجعه را تخمین بزنم ...  
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 ...!   بپرسد را  حالم که  این بدون...   بپرسد چیزی که این بدون.  میراند ؾبی حر

 نمیپرسیدم  چیزی  چرا من ؟ بودم  ساکت چرا من ؛  نمیزد  ؾاز خودم تعجب میکردم . ماهان حر

اکت نشسته ام و زل زده ام به فضای  س ، اند کرده  قبول  را گناهشان که  هایی متهم مثل چرا  ؟

 بیرون ماشین ... ؟!  

 نفس کشیدن سخت شده بود . دستم را زیر شالم میبرم و دکمه ی بالایی پالتو را باز میکنم  

 . 

 دلم کمی آب میخواست ...  

تا به خانه برسیم صدبار مردم و باز زنده شدم و باز جمله ی آخرش مثل پتک به سرم خورد و 

 باز ...   

نای تکان خوردن نداشتم . دوست داشتم یک جا بنشینم و همه جا ساکت باشد . دوست داشتم  

  از  دست زن این چرا .   بیفتد کار  از زم ؽدر یک سکوت محض بنشینم و به جایی زل بزنم تا م

 با  اینقدر که  بودم کرده او به بدی چه!  ؟ مُبُرد من دادن عذاب  از لذتی چه  ؟ برنمیداشت من سر

 من بد تا میکرد ؟!   

خدایا کی سایه اش را از زندگی ام دور میکنی ؟ کی کابوسش را از بیداری هایم فراری میدهی 

بینم از خواب ؟ کابوس دیدن در بیداری خیلی سخت تر است خدا ... در خواب که کابوس می

مام شده ... ت چیز همه و  نبوده   واقعی چیز  هیچ که  میفهمم  ، میکند لمؽمیپرم و وقتی ماهان ب 

 ولی این کابوسی که امروز در فروشگاه دیدم ... 

 آخ خدا ...! نگاه ماهان ... قطع تماسش ... این سکوت طولانی اش ...   
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 راهی  هر از.   میکنند نابودش  ذره ذره  و اند افتاده زم ؽافکار بد مثل موجودات موذی به جان م

وشان را میگرفتم تا مبادا در حالت  جل...   بگیرم  را  جلویشان میکردم سعی میتوانستم  که

 تی بیجا بکنم .   عصبانیت و ناراحتی ، قضاو

بدون این که منتظر ماهان باشم ، از پله ها بالا میرم و در خانه را باز میکنم . برای اولین بار در 

خانه احساس سرما کردم ! کفش هایم را از پا میکنم و وارد میشوم . سمت اتاق خواب میروم و  

 لباس هایم را از تنم میکنم . دیگر تحمل سنگینی شان را نداشتم .  

 داشتند خفه ام میکردند !   

فضای ساکت خانه داشت هوش و حواسم را برمیگرداند ... و هر چقدر حواسم جمع تر میشد ، 

  بار یک و  برگردم فروشگاه  به میشدم یبؼعصبانیتم از فاطمه هم بیشتر میشد و عجیب تر 

منِ  همیشه خفه  ش را بگیرم تا یقه ی زندگی مرا ول کند ... ولی مگر میشد ؟ حال همیشه برای

  از که  بزنم داد و بکوبم صورتش  توی را هایش ؾخون گرفته ، میتوانستم بروم و تمام حر

 !   ؟ گمشو  من زندگی

در آینه نگاه عصبانی ام را به چشم هایم میدوزم . به خودم پوزخند میزنم . به سرخی ناشی از 

زخند میزنم به سکوتی که خیسی چشم هایم ! به تلاشی که برای گریه نکرن میکردم ...! پو

  و  میدیدم خودم  صورت در ، آینه در که  هایی ؾحتی در آینه هم ولم نمیکرد ...! به حر

 فاطمه   بودن بزرگتر خاطر  به که احترامی حس  به  میزنم  پوزخند...!  بیاورم زبان  به نمیتوانستم

!! حقش نبود همانجا که آن جمله ی آخری را گفت ، دستم را مشت کنم و توی   کردم  نثارش

 دهان  
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 ]  ۲۱: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 ا میُبُرد . انگشتانم را بین موهایم میبرم .  

 تا بهم نگی چی شنیدی آروم نمیشم .   _ 

م و به  و قبل از این که شاهد از ریشه در آمدن خرمن محبوبش بشود ، از اتاق خارج میشو

 آشپزخانه میروم برای خوردن یک مسکن ...  

 ،  بگردم که  هم را دنیا  کل...  نبود ولی  داشتم  نیاز وششؼبرای امشب یک مسکن قوی تر از آ

  ماهان  وشؼ آ از  تر قوی آرامبخشی هیچ هم  باز ،  شوند  جمع که هم  جهان  داروسازهای کل

 ...    نیست

 گریه ام گرفت ... با بیچارگی تکیه ام را به یخچال دادم و روی زمین سر خوردم ...   

فکر میکردم زندگی با ماهان برایم با بقیه ی سال هایی که داشتم متفاوت است ! فکر میکردم  

 دیگر نگران روزهای سخت نمیشوم چون ماهان و آن فضای بین بازوهایش ...  

 آخ ... آخ خدا ...  

؟! دقت کرده ی ؟! در تمام لحظه های سخت و پر از درد زندگی ام ، درست همان  خدا ...

 من به را ؾ چیزی که در آن لحظه به شدت به آن نیازمندم را نداشته ام ...! فقط یک بار این لط

  یک  ، شب   آن از  بعد او  و  داشتم نیاز پدربزرگ به که  بود نوگل عروسی شب هم  آن ای  کرده

 ...    نکرد  رها مرا  هم لحظه

خدا...؟! تو که میدانستی دنیای من بدون پدربرگ از جهنم هم بدتر است ، تو که میدانستی  

فقط پدربزرگ لحظه های پر از عذابم را به جانش میخرید ، تو که میدانستی فقط پدربزرگ  
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میتوانست از من در برابر بچه هایش محافظت کند ، تو که میدانستی فقط پدربزرگ میتوانست  

لحظه های جهنمی ام به جای من زندگی کند ... تو که همه ی این ها را میدانستی پس چرا   در

او را از من گرفتی ؟ چرا تنها ریشه ی محکمم را از منِ  ناپایدار گرفتی ...؟ چرا تنها تکیه گاه  

م واقعی ام را ازم دور کردی وقتی میدانستی که بعد از او دیگر کسی نمیتواند کمکم کند بایست 

...؟ چرا حتی ماهان که با این همه وسواس انتخابش کردم هم نتوانست شبیه پدربزرگ باشد 

...؟ چرا با این که میدانستی ماهان هیچ وقت برایم مثل پدربزرگ نمیشود ، سر راهم قرارش 

دادی ...؟ چرا پدربزرگ را بردی وقتی میدانستی بعد از مرگ او ، جهنم لحظه به لحظه تعقیبم  

 تا یک جایی ، تنها گیرم بیاورد و زهرش را بریزد ...؟ چرا خدا ...؟ چرا ...؟   میکند

  

 ]  ۲۱: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

ش بکوبم ؟ حقش نبود هر چه از دهانم در می آمد بارش کنم ؟ حقش نبود با دایی تماس  

 یی ...؟!   بگیرم و بگویم که خواهرت باز هم دارد زندگی ام را به لجن میکشد ...؟ هه ...! دا

دایی را یادم نبود ...! همان که حاضر نشد تهمتی که زده را گردن بگیرد و عذرخواهی کند ... 

 ...!   زد  صورتم  توی سیلی ، فاطمه ؾهمان که فقط و فقط به خاطر حر 

 آوا ؟   _ 

 نگاه از آینه ی بیرحم میگیرم و به سمتش برمیگردم . جلوتر می آید . 

 خوبی ؟   _ 
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نیست . به خدا دوست نداشتم اخمم را ماهان ببیند .. دوست نداشتم   اخمم دست خودم 

عصبانیتم سر او خالی شود ... دوست نداشتم از او دلگیر شوم ... دوست نداشتم ناراحتم کند ...  

  خاطر به نداشتم دوست خدا  به...  کرده  باور  را فاطمه  های ؾ دوست نداشتم باور کنم که حر

 ش محروم کنم ...  وشؼ آ از را  خودم ،  نداده  توضیح  امروز مورد در وقتی   تا ، رورمؼ

 آوا ؟   _ 

به خدا دوست نداشتم از اسمم متنفر شوم ، فقط به خاطر این که فینگیل خانوم یا عروسک  

 صدایم نزد ...  

 چشم هایم را میبندم و سوال مرگباری که میدانستم به تاراجم میبرد را میپرسم :  

 چی شد که دیدیش ؟ چیا گفت بهت ؟   _ 

 ... عذاب ... اخم ماهان ... عذاب ...  

 من که نمیشناختمش ! اون من و تو رو دیده بود ...   _ 

هه ... من و ماهان را دیده بود ؟ مثل وقتی که من و بردیا را دید ؟ یعنی مثل همان موقع که با 

با دیدن من و ماهان به زندگی ام گند زده ؟  دیدن من و بردیا به زندگی ام گند زد ، اینبار هم

یعنی اوضاع الانم به همان وخامت آن سالِ  شوم است ؟ به نظرم اوضاع الان بدتر است ... خیلی 

 بدتر است ...  

 ...   میکنم  سرکوبش...  میدهم  فرو را میجنگید گلویم  با و  میکرد سرکشی مدام  که ضیؽب

 چی گفت بهت ؟    _ 
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جلو تر می آید . دستش را روی موهایم میکشد . با همان دستش پیشانی ام را به لب هایش  

 نزدیک میکند و میبوسدش .  

 حرفاش چه اهمیتی داره ؟ من مگه تو رو نمیشناسم ؟    _ 

 پا روی خواسته ی قلبم میگذارم و حس خوبش را به هم میزنم و سرم را کنار میکشم .   

 .   میشود جدی   و  خشک صدایم...  میکند حمله  دوباره قوا  تجدید از  بعد ضمؽب

 یه نگاه به من بنداز . تا حالا منو اینجوری دیدی ؟ اینی که الان هستمو میشناسی ؟    _ 

 ... عذاب ... سکوت ماهان ... عذاب ...  

 نمیشناسی ... پس مهمه . فاطمه چی بهت گفت ؟    _ 

فقط لرزید و ذره ای به لبخندی کش نیامد . سعی میکند یک لبخند خونسرد بزند ولی لبهایش 

 دستی به موهایش میکشد و میگوید :  

ببین آوا میدونم حالت خوب نیست . الان شنیدن این که اون چی گفت حالتو بهتر نمیکنه .  _ 

فقط بدتر از اینی که هستی میشی . خودتم میدونی چه حرفایی ممکنه گفته باشه پس پِیِشو  

 نگیر !  

 با.   میچکد ام  گونه  روی و  میشود اشک  بعد و میرود پیش هایم  چشم تا.   یشودم پیروز  ض ؽب

 گریانم میگویم :   صدای

  بدونم باید.  چی  از  بدونم باید ولی بزنم  ؾماهان ...باید بدونم ازم چی ساخته . باید حر  _ 

 .   چی درمورد
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 ...  کشیدن  وشؼمیخواهد جلو بیاید برای به آ

این که هنوز تحمل دیدن گریه ام را ندارد ، کمی امیدوارم میکند ... با این حال عقب میکشم !  

م توضیح میخواهد ... میخواهد مطمئن شود که ماهان خزعبلات فاطمه را باور  ا زنانه رورؼ

 نکرده ...  

 نفسش را کلافه بیرون میدهد .   

 چی میخوای بدونی ؟ چی میتونه ازت ساخته باشه ؟   _ 

 به اندازه ای که عقب رفته بودم جلو می آید .  

برای این که یه چیزی ازت بسازه باید چیزی که از تو ، تو ذهن من هست رو خراب کنه ...   _ 

مگه میشه کسی بتونه اینکارو بکنه وقتی من به تو اعتماد دارم ؟ من مگه دو سال پیش نگفتم  

 متفاوت ماهان ... عذاب گذشته ی تو واسم مهم نیست ؟ ... عذاب ... لحن 

آنقدر عاشقش هستم که تن صدا و لحنش را در تمام حالت هایی که داشت ، تشخیص دهم ... 

  یک که است  این برای فقط میزند  که هایی  ؾ آنقدر میشناختمش که مطمئن شوم این حر

...   کند باور را هایش ؾحر  این دارد دوست هم خودش  میدانستم...  شوم  آرام را امشب

  ام زنانه حس ولی...  بیاید کنار فاطمه  های گفته  با منطقی حد  این تا دارد دوست هم خودش

  های ؾش دوستش داشته را خوب میشناسد ... شاید ماهان فعلا حرپی   سال سه از که  کسی

  و  نشکسته هست  ذهنش در  من از که  چیزی هنوز بکند فکر  شاید  ، باشد نکرده  قبول  را فاطمه

  و  ام شده خراب.   ام  رفته فنا  به که  میداند  ام  زنانه رورؼ  ، میدانم  من ولی...   نشده   خراب

 ش رو به رو نشده ...  ذهن  در من های خرابه  با هنوز ماهان
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صورتم را با دست میپوشانم . سرم درد گرفته بود . مثل روزی که پدر نگذاشت کنکور بدهم  

... مثل روزی که دایی توی صورتم زد ... مثل روزی که پدر بزرگ در این دنیای جهنم زده  

تنهایم گذاشت ... دلم میخواست موهایم را بگیرم و بکشم ؛ مثل تمام آن روزهای طولانی و پر 

 .  از درد ..

 آوا خواهش میکنم به خودت بیا . دارم میگم حرفای خالت اصلا واسم مهم نیست .   _ 

 برای چی اینقدر خودتو عذاب میدی ؟   

یک نقطه ی نامشخص روی پیشانی ام نبض داشت . یک نبض شدید و دردناک . حس میکردم 

 الان است که پیشانی ام را سوراخ کند . سرم را محکم تکان میدهم .   

 :    میگویم ض ؽرد نگاهش میکنم و با ببا د

 خودتو گول نزن ماهان ...   _ 

 تاب نمی آورم . سردرد امانم ر  

  

 ]  ۲۱: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

چشم که باز کردم دست ماهان روی سرم بود و سر من روی بازویش . کمی طول میکشد تا  

 اخمویش  صورت به ثانیه دچن.   میگیرد ضمؽاتفاقات دیشب و دیروز را یادم بیاورم . دوباره ب

  دوامی دیگر ها این میکردم حس...  ولی میکند ؾضع  برایش دلم.  میشوم خیره  خواب در

 منتظر  ولی.  ببرد برزخ تا  مرا میتوانست شنیدنشان  که  هایی ؾحر  منتظر.  بودم منتظر.  ندارند

دیشب عصبانی نبودم .  د ولی به اندازه ی میکر درد  سرم هم  هنوز.  نبود من دست این و بودم
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راحت تر میتوانستم فکر کنم . دستش را آرام از روی سرم برمیدارم و آرامتر بلند میشوم .  

  های ؾشاید او هم دیروز خسته شده بود . بعد از کار صبح تا ظهر و خرید دم عصر و آن حر

بلند شدن من   ن خوابیده بود و باالا   تا که بود  شده  خسته  هم او...  من دیشب رفتار و فاطمه

 بیدار نشد .  

نفس عمیق و بیصدایی میکشم و از اتاق بیرون میروم . بدون این که صدایی ایجاد کنم بساط  

 کمی ماهان شدن بیدار تا  میخواستم.   مینشینم خوری  ذاؼصبحانه را حاضر میکنم و پشت میز 

ض کنم . به آن سال فکر میکنم که  عو را  اوضاع  میتوانم چطور که این  به قکر.   کنم فکر

پدربزرگ از من در برابر فاطمه دفاع کرد . ولی من کار او را نمیتوانستم انجام دهم . باید اول 

میفهمیدم که فاطمه چه چیزهایی به ماهان گفته . باید ماهان را میسنجیدم . بعد از یک عمر  

 دوساله باید دوباره میسنجیدمش . ماهان حق  

  باشد زده را  ها ؾحر آن  دیشب شاید.   بگیرد قرار  فاطمه های  ؾت تاثیر حرنداشت که تح 

...    هم آن که بود مهم ناخودآگاهش.  نبود مهم ها  این ولی باشد سرجایش هنوز محبتش  شاید

 چه پیش  را حرفی   چه میدانست دقیقا اصلا.   بروی باد به که بگوید چه  میدانست خوب  فاطمه

آن فرد حرفش را باور کند . آن سال هم همه حرفش را باور   که بگوید چطور  یا بگوید کسی

کردن به جز مادر و پدربزرگ . چون این دو نفر کسانی بودند که من زیر دستشان بزرگ شده  

بودم . از حاصل تربیت خودشان مطمئن بودند و به آن اعتماد داشتند . ولی بهامین و دایی و  

 م و روابطمان فامیلی بود . مادر و دختری یا پدر دختری نبود .  برزین را سالی دو سه بار میدید

ماهان هم خیلی تلاش کرد برای تربیتم . بعد از پدربزرگ نه مادر بالای سرم بود نه پدر . تنها 

کسی که در آن روزهای سخت کمکم بود و راهنمایی ام میکرد ماهان بود . من چیزی از  

طکری با من زندگی کرد که بتوانم به راحتی زندگی  زندگی مشترک نمیدانستم ولی ماهان 



 

 

 

766 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

کنار همسر را درک کنم . ماهان هم تربیتم کرد ولی یک تربیت دو ساله ، یک شناخت دو  

 ساله هیچ وقت جای یک شناخت مادری یا پدری را نمیدهد .  

 دبگذر که کمی!  زد  را قشنگ های ؾدقیقا به خاطر همین دو سال بود که ماهان دیشب آن حر

  آن و افتد   می اتفاق این  میدانستم خوب.   میشود پیدا   هم او در فاطمه  های ؾتاثیر حر  کم  کم

 .   میشد عوض  ماهان اگر   میمردم قطعا!  میمردم   من...  وقت 

  پدر  وقت هر.  میشود مادر همیشگی های ؾسرم را گوشه ی میز میگذارم . فکرم درگیر حر

 وقتی چرا   که میزدم رؼض سر مادر  ؽب با من بعدش ، افتاد می راه  جنگ و  میشد عصبانس

  هم خودش ؟ نگرفتی طلاق بیاییم دنیا به  ما که این از  قبل ، دارد  اخلاقی  چنین  میدانستی

  ی  محله مرد بهترین پدر   ، سیروان و من آمدن دنیا به از قبل  که میگفت و میکرد ض ؽب

ن که درآمد  ای با.  بود برخورد خوش و  رو و  بر خوش  و مرتب  و پوش شیک .   بود  خودشان

خوبی نداشت ولی نسبت به خرج خانه اصلا خساست به خرج نمیداد و حواسش بود که کم و 

کسری در خانه نباشد . میگفت سیروان که به دنیا آمد پدر عوض شد . دقیق نمیدانست چرا  

به طرز  ولی میگفت که بعد از آن بیشتر اصرار میکرد به کارکردن مادر . کم کم دیگر 

پوششش توجهی نمیکرد . پایش را از خانه ی همه ی اقوامش قطع کرده بود تا مبادا رفت  

 آمدی بشود و خرج اضافی برایش ایجاد شود .  

 اینها به کنار ... مشکل من و مادر بی پولی پدر نبود . بی عرضگی و اخلاق بدش بود . 

تر هم شد . مادر میگفت بعد  شکاکی بی اندازه اش ! میگفت تو کهبه دنیا آمدی شکاک  

سیروان که اخلاق پدرت را دیدم تصمیم گرفتم که دیگر بچه دار نشوم . نمیدانم تو چطور به 

دنیا آمدی ! میگفت خیلی دقت کردم ، خیلی سعی کردم که دیگر بچه دار نشوم ولی وقتی  
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آن موقع تو روح  فهمیدم به تو باردارم که کار از کار گذشته بود . نمیتوانستم سقطت کنم . 

 داشتی . میتوانستم بکشمت و دیه ات را پرداخت کنم ولی پدربزرگ نزاشت .  

پدر شک کرده بود به دنیا آمدن من . میپرسیدم یعنی چه که شک کرده بود ؟ نکند فکر  

میکرد که من بچه ی او نیستم ؟ مادر هم آهی میکشید و میگفت هیچ وقت علن ا  به زبان  

  چک  را آمدهایم رفت .  میزد داد را  این هایش ؾو شک دارم ولی کارها و حرنیاورد که من به ت

  گیر آرایش و پوشیدن   لباس طرز به.  میکرد چک  را تلفن روی  اقتاده  های شماره .   میکرد

  روزی میگفت...   میداد  نشان حساسیت  آمدند می خیاطی  کارگاه به که هایی مشتری  به.  میداد

خطور نمیکرد که توی چنین تله ای بیفتد . برای همین   هم عکرش به کرد  ازدواج پدر با که

همیشه نگران بود ... همیشه نسبت به مردها بدبین بود . مادر به هیچ مردی به جز پدر خودش 

 اعتماد نداشت . درست مثل من !  

 همی 

  

 ]  ۲۱: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

شه حواسش بود که حالا حالا ها برای من خواستگاری پیدا نشود . میگفت که اشتباهات  

 خودش را تکرار نمیکند و در انتخاب همسر من بیشتر دقت میکند .  

 ییرؽمن هم با مادر موافق بودم ... فقط یک فرق با او داشتم ... من حاضر نبودم اگر همسرم ت

  اگر که بودم  داده قول  مادر به هم و  خودم به  هم من.   نزنم  دم و بسوزم عمرم اخر  تا کرد

ک ذره با چیزی که در نظرم هست فرق داشته باشد ، طلاق میگیرم ... حتی اگر ی فقط  شوهرم
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بیشتر از خودم دوستش داشته باشم ... حتی اگر تمام صفات خوب دنیا را داشته باشد ولی یک  

 ا میزنم و طلاق میگیرم ...   خصوصیتش با معیارم جور نباشد قید دلم ر

وقتی که با ماهان ازدواج کردم روی قولم یک خط قرمز کشیدم . مطمئن بودم ماهان همان  

   کند ییرؽاست که میخواهم . هنوز هم با همه ی وجودم به این معتقدم ولی ... اگر ت

 ... 

 چشم هایم را میبندم و قطره اشکی سر میخورد و روی میز می افتد .  

اگر این    حتی...    نمیمانم  شود  ایجاد ییرؽت  رفتارش در ای ذره و  کند  ییرؽاهان تاگر م

 نماندن به قیمت جانم تمام شود باز هم ...  

 آوا ؟ خوابی ؟   -

سریع دستی روی گونه ام میکشم و سرم را بلند میکنم . کنار میز ایستاده بود و نگاهم میکرد . 

 :   میپرسم  و میکنم ؾصدایم را صا

 کی بیدار شدی ؟   -

 پشت میز مینشیند و دستی به گردنش میکشد .  

همین الان ...سرم را تکان میدهم و چشمم را میمالم . حس میکردم حرفی برای گفتن ندارم   -

 . برای فرار از مخمصه بلند میشوم و میپرسم :  

 چایی بریزم برات ؟   -

 جواب نمیدهد . برمیگردم و نگاهش میکنم . با اخم به من خیره بود .  
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 از کی تا حالا صبح ها قیافهاش اخم آلود است ؟ پس آن لبخند همیشگی اش چی ؟!  

 قدیما یه صبح به خیری میگفتی .   -

 مثل خودش خیره نگاه میکنم . بحث دیشب را فراموش کرده بود ؟!  

  باید دارم  کلاس  دانشگاه دیگه  یکم.  نیست  زدن ؾت حرحالم خوب نیست ماهان . الان وق -

 .   برم

 .   میشود  تر  لیظؼحاضر نیست چشم بگیرد . فقط اخمش کمی  

 ...   ولی.  نمیزنیم  ؾاگه بری دانشگاه مشکلی نیست . الان حر -

 جبهه میگیرم . یک قدم جلو میروم و با صدای آرام و مشکوکی میپرسم :  

 ولی چی ؟   -

تعجب ، به حالت های چهره اش اضافه میشود . چرا مثابل هر کس که جبهه میگرفتم تعجب  

میکرد ؟ من مگر آدم نبودم که عصبانی شوم ؟ من مگر آدم نبودم که یک روز هم که شده  

 حوصله نداشته باشم ؟!  

 .   بزنیم ؾاگه بخوای کلاسا رو دو دره کنی و بری فروشگاه ، بهتره خونه بمونی تا حر ولی -

.  نمیکنم ایجاد ام  چهره حالت   در ییریؽاز این که دستم را خوانده بود حرصم میگیرد ولی ت

 :  میگویم جدی حالتی با

اید با فاطمه هم  ... ولی باید از زبون خود فاطمه هم بشنوم . ب بزنیم باید.   میزنیم هم ؾحر -

 .   نشه مزاحمم  دیگه تا کنم حل   باهاش مشکلمو همیشه برای و  بزنم ؾحر
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 یک ابرویش را بالا میدهد . 

 پس یعنی میخوای بپیچونی کلاستو ؟   -

 پشت میز مینشینم .   

 .   شؼنه . بعد کلاس میرم سرا -

 سعی میکند بی خیالی اش را حفظ کند . لقمه ای با پنیر میگیرد و قبل از خوردنش میگوید :  

 از کی تا حالا تنهایی پا میشی میری اون سر تهران واسه دعوا ؟   -

پیچش اعضای درونی بدنم را حس کردم . فشرده تر شدن قلبم را هم ... خدایا ! دیدی راست  

 میگفتم ؟! دیدی شروع شد ؟!  

دعوا چیه ماهان ؟ من یه مشکلی با خالم دارم که باید حلش کنم . بدون تو هم باید حلش   -

 کنم . چه ربطی داره به این که تنهایی جایی میرم یا نه ؟ مگه بار اولمه که تنها جایی میرم ؟   

 خونسرد   میکرد سعی ولی میماند گلویش در ذاؼ محتویات دهانش را فرو میدهد . میدانستم 

 .   دکن  جلوه

تنها رفتنت مسئله نیست . ولی چه مشکلیه که من نباید بفهممش ؟ چرا تو باید یخوای   -

حرفایی که بین تو و خالت رد و بدل میشه رو من ندونم ؟ مگه قراره چیزی از من قایم بشه  

 ؟ 

 با دهانی باز نگاهش میکنم ... لعنت به تو فاطمه ... لعنت ...!   
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ی خفگان آور دور میشوم . به  فضا  آن از  ، کوتاه نگاه   یک حتی   بدون و  میشوم بلند ؾبدون حر 

 .   میگذارم جیبم در را خانه کلیدهای  و برمیدارم را کتابم  و ؾ اتاق میروم و لباس میپوشم . کی

 قبل از این که در خانه را باز کنم و خارج شوم صدایش را میشنوم .  

 آوا بهتره بعدا نفهمم که تنهایی رفتی فروشگاه پیش خالت .   -

فشاری که به قلبم وارد میشد را به دستگیره در وارد میکنم . همه ی سعیم را به کار میبرم تا  

 به هم ریخت .  در خانه را نکوبم . اعصابم از این احساس همیشه درست 

 احساسی که تا یک چیزی را پیش بینی میکرد دقیقا همان چیز پیش می آمد .  

خسته بودم . از دیشب تا امروز صبح به اندازه ی همه ی این سال ها خسته بودم . دسگر تحمل 

 هیچ انتخابی را نداشتم ...  

ر سوختم و خاکستر  شکست فجیعی خوردم ... بدجور تهی شدم ... بدجور نابود شدم ... بدجو

 شدم ...  

آخ خدا ... آخ ماهان ... چه کار باید میکردم ؟ چش شده بود امروز صبح ؟ حدس میزدم عوض  

شود ولی نه اینقدر سریع ! نه اینقدر که صبح با احم نگاهم کند . نه اینقدر که به رفتن پیش  

 قاطمه گیر بدهد ... چانه ام میلرزد . سعی میکنم گریه نکنم .  

 اینقدر که مرا به پنهانکاری متهم کند  نه 

  

 ]  ۲۲: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [



 

 

 

772 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

به قول ماهان دو در کردم . فروشگاه نرفتم ولی حوصله ی نشستن در کلاس را هم نداشتم . 

وارد سایت شدم و یک گوشه نشستم و فکر کردم . به رفتار ماهان فکر میکردم . دنبال بهانه  

  فکر کردم  فکر و  نشستم آنقدر.  نکرده ییرؽودم ثابت کنم ت بودم که نگهش دارم . که به خ

ا  ر ارم افک  گوشی  زنگ صدای  با...  شده   اختراع ساعت اسم به ای  پدیده رفت  یادم  که کردم

 .   میکنم وصل  را تماس و میبینم  را ماهان  اسم  اش صفحه به نگاه با .  میکنم ؾمتوق

 الو آوا    -

 الو ...   -

  را اسمم فقط و  نمیداد  لقب من به دیگر که بود این ییرشؽبزرگترین تحق داشتم خب ... 

 ...   میزد  صدا

 سلام . کجایی ؟   -

 دانشگاه .   -

 همونجا باش میام دنبالت .   -

 ولی فقط میگویم باشه و خداحافظی میکنم .   " برای چی ؟  "چیزی قلقلکم میدهد که بپرسم 

این سرمای عجیب بینمان را درک نمیکردم . داشتم عذاب میکشیدم . ماهان همیشه نازم را  

 کشیده بود و حالاا این فاصله افتاده بینمان اذیتم میکرد .  

 خانوم مهرآسا ؟   -

 نم . پسری از دانشجوهای کلاسمان بود . اسمش را یادم نمی آمد .  سرم را بلند و نگاهش میک
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 بله ؟  -

 لبخندی میزند .  

 چرا نیومدین کلاس ؟   -

 حوصله ی این یکی را دیگر نداشتم .  

 کارم داشتین ؟   -

 میفهمد بی حوصلگی ام را .  

 نه فقط دیدم نیستین امروز جزوه رو من نوشتم . اگه بخواین یه کپی بدم بهتون .   -

 جام بلند میشوم و کیفم را برمیدارم . سرد نگاهش میکنم و پیش خودم پوزخند میزنم .   از

 ممنون . من از دوستم جزوه میگیرم .   -

 خانوم انوری هم امروز نیومدن .   -

نفس کلافه ای میکشم و دست چپم را دراز میکنم برای گرفتن جزوه . ازقصد طوری جزوه را  

دیدم که یک لحظه ای نگاهش روی حلقه ثابت شد . با این   میگیرم که حلقه ام دیده شود . و 

 پسر در این ترم هم کلاس شده ایم . قبلا نبود . 

 میبخشین . جسارتا شما متاهلین ؟   -

 زیاد کوچک نمیزد . شاید کمی از ماهان کوچک تر بود .  

 بله متاهلم .   -



 

 

 

774 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

. جواب احتمالی اش را دوست نداشتم . لبخند پررویی میزند . به نظر بی  " چطور ؟  "نپرسیدم  

 پروا می آمد .  

آها ... پس مهم نیست ... فقط من میتونم شمارتونو داشته باشم ؟ آخه امروز که کلاس   -

   نبودین استاد پروژه داد . گروه بندی کرد و من و شما و خانوم انوری تو یه گروهیم .

 شمارتونو واسه هماهنگی میخواستم .  

دانشگاه بود و این موارد پیش می آمد . مطمئن بودم مشکلی برایم پیش نمی آید . شماره ام را 

میگویم و او سیو میکند . با یک خداحافظی کوچک خارج میشوم و سمت خروجی میروم . به  

.   است  من منتظر  و  کرده پارک  خیابان ؾمحض خروج ، ماشین ماهان را میبینم که آنطر 

 ردم . همان پسر بود .  برگ میشود باعث  صدایی که بگذرم خیابان  از میخواهم 

 خانوم مهرآسا صبر کنین .    -

سریع سمت ماهان برمیگردم . داشت نگاهم میکرد و همان طور که حدس میزدم اخم داشت . 

 با اخم سمت پسر برمیگردم و میپرسم :  

 امرتون ؟   -

 .   بود  اش شماره.  کردم   نگاهش و  گرفتم را  ذؼکا.   داد  دستم به یادداشت  ذ ؼتکه ای کا

دوست داشتم سرش را بگیرم و به دیوار بکوبم . مردک عهد بوقی ! میتوانست با موبایلم  

 :   میگویم و  اندازم  می ؾتماس بگیرد و شماره اش بیفتد . با حرص نگاهی به اطرا

 میتونستین زنگ بزنین شمارتون بیفته . این چه کاری بود آخه ؟   -

 هول میشود .  
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 ببخشید قصد ...   -

حوصله ی هیچ چیز را نداشتم . در این لحظه فقط میخواستم بروم و کنار ماهان در ماشین  

بنشینم . خداحافظ پر از حرصی میگویم و و بدون شنیدن بقیه ی حرفش سمت ماشین ماهان 

 میروم .  

 درش را باز میکنم و مینشینم .  

 سلام فینگیل عصبانی .   -

حال بدم برای یک لحظه دود شد با شنیدن این لفظش  تمام خشمم ، تمام بی حوصلگی ام ، تمام  

 . نگاهش میکنم . اخم داشت ولی به شوخی .   

 کی بودن ایشون ؟   -

 لحنش شوخ بود . نتوانستم خرده بگیرم .  

 سلام . از همکلاسیای جدیدمونه .   -

 ماشین را روشن میکند و به راه می افتد .  

 چرا فینگیل ما رو عصبانی کرد ؟   -

 این پسر ؟! چرا هی از این رو به آن رو میشد ؟!  چش شده بود 

 نگاهم را به بیرون ماشین میدوزم و با حرص وجوش جوابش را میدهم .  

 .   متاهلم نفهمیده  هنوز همکلاسیم هفتست دو.  بهم  میده  شماره  ذؼپسره ی خر تو کا  -
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 حلقمو کردم تو چشش تازه میپرسه عه؟ شما متاهلین ؟  

 شماره داد ؟!   -

از لحن خشک و جدی اش ترسیدم . برمیگردم و نگاهش میکنم . سعی میکنم  یک لحظه 

 گنددی که زدم را پاکش کنم .  

 اونجوری شماره نداد که . استاد گروهی پروژه داده من و اینو مریمم تو یه گروهیم .   -

  ذ ؼواسه همین ازم شماره خواست تو سایت . بعدشم پسره ی نفهم اومده اینجوری رو کا

 به من .   داده  شتهنو  شمارشو

 سرش را تکان میدهد . فهمیدم که آرام شده .  

 همینجوری روشو کم کن که پاش از گلیمش درازتر نشه .   -

 حرفش بوی تهدید نمیداد . برعکس انتظارم ... 

 :   میپرسم و  میکنم نگاهش.   نبود خانه  راه.  اندازم می ؾ نگاهی به اطرا

 کجا میریم ؟   -

 لبخند میزند . کلافه و خسته .  

 .    بزنیم ؾبریم یه جای آروم که بتونیم حر -

  و  نمیزنم  حرفی!  اخیر روز یک این نثل نه  ولی بود خوب  زدن ؾدلهره ای به جانم نشست . حر

 .   برسیم  آرام جای   این به که میمانم   منتظر
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 نفس عمیقی میکشم و پیاده میشوم .  

 هوا سرد بود . زم   

 ]  ۲۲: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 ستان امسال خیلی سرد بود .  

 شالگردنت کو ؟   -

 .    بود شده تنگ  هایش رزدنؼنگاهش میکنم . دلم برای 

 نیاوردم امروز .   -

 اخم میکند . خیلی شدید ...   

 ری از همون راهی که آوردمت برت میگردونم .  دفعه دیگه بیایم بیرون ببینم شال و کلاه ندا -

همیشه همین را میگفت ولی وقتی چشم های مظلوم شده و پر از تمنای من را میدید زیر  

 پوستی لبخند میزد و حرفش را نادیده میگرفت . امروز ولی نیازی به مظلوم شدن نبود .  

 :   گفت و دید  هایم چشم   در را زدن ؾ خودش تمنای حر

 بیا بریم تو .   -

کنارش راه می افتم و وارد کافه میشویم . گرمی مطبوع کافه صورتم را از آن حالت یخی خارج 

 کرد . چراغ هایش هم با آن نور زرد و آفتابی ، گرمای فضا را بیشتر میکردند .   

 چی میخوری ؟   -
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 هات نوتلا .   -

میرویم و پشت میزی نزدیک  سرش را تکان میدهد و دو فنجان هات نوتلا سفارش میدهد . 

دیوار مینشینیم . لبخند ریزی گوشه ی لبم نشست . ماهان همیشه دنج ترین گوشه ها را برای  

 .    میکند مقابلت فرد  ؾ نشستن انتخاب میکرد . جاهایی که حواست را فقط معطو

  و  میکنم جمع را هایم  دست.   کند شروع  او میخواستم.   کنم باز را ؾدوست نداشتم سر حر 

 .     میگیرم ل ؽب را خودم

 سردته ؟  -

در سیستم بدنم چیزی به اسم تنفس آرام و طبیعی وجود نداشت ... همه ی عمرم یک چیزی  

نفس کشیدنم را دچار اختلال کرده . یا نفس های کوتاه میکشم یا بلند . یا منقطع یا عمیق و  

 !   میدهم بیرون  نفس  با را درونم در شده حبس  ی  صهؼسنگین ... انگار همیشه حجم 

 نه ... هوا خوبه .   -

خب    -سنگینی نفسم به او هم سرایت کرده . او هم مدام نفس عای طولانی و سنگین میکشد  

فینگیل خانوم ... راجع به دیروز چند تا نکته هست ... یک ؛ این که من و تو دیگه پامونو تو اون  

 فروشگاه نمیزاریم ...  

  فاطمه  با باید ، نمیزد ؾ ... البته فعلا چون اگر ماهان حرخب . نکته ی یک که به دلم نشست 

 .    میکردم صحبت
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دو ؛ این که شما صحبت با خالتو بیخیال میشی . من خودم بهت میگم چیا گفت ولی قبلش   -

 باید یه چیزایی ر بدونی ...  

 منتظر ادامه اش هستم . تا اینجا که خوب پیش رفته بود .  

 سه ... تو هیچ وقت ، هیچ جای دوری تنهایی نمیری ... من که با رفتنت مشکلی ندارم   -

 ، هر جا خواستی بگو منم باهات میام . تنها بری هم گم میشی هم این که اینجا تهرانه .  

 ییه ! آدماش وحشی و اهلی دارن .  تو این دوسال که اینجا بودی دیدی که چجور جا

 اونوقت من همش استرس اینو میکشم که الان آوا میره یه جایی یه اتفاقی براش میفته .  

الان یه مشکلی واسش پیش میاد . الان فلان جا با فلان جور آدم برخورد میکنه و خودشو گم  

 میکنه ...  

هات نوتلا می آورد و روی میز   دوباره نفس عمیق میکشد . کسی روی یک سینی ، دو فنجان 

 میگذارد و میرود .  

  خالت  های ؾحر.   کرده ییرؽبیین آوا ... واقعا نمیدونم چی از دیروز تا حالا اینقدر ت -

ز تا حالا اونی نبودی که من میشناختم  دیرو از  تو میدونم ولی...   نمیدونم   رو نه  یا بود باعثش

  ... 

تو   - خواستم بگویم تو هم نبودی . تو هم به فجیع ترین شکل ممکن ماهانم را به تاراج بردی . 

  کلی  کار یه دادن انجام  یا زدن ؾهمیشه خیلی خوب تصمیم هاتو میگرفتی . همیشه قبل حر

 ...   میکردی فکر
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تا الان ، به اندازه ی کل این بیست و دو سال عمرم   دیروز همین از که  نمیداند  ؾحی!   ؾحی

 فکر کرده ام .   

رفتار دیروزت عجیب بود . حالی که داری رو تا حالا ندیده بودم . تو رو هیچ وقت اینقدر   -

 ...   ندیدم  ونؼعصبانی و دا

 .   داشتم   دوست را  اش یؼ دستم را به بدنه ی داغ فنجان میچسبانم . دا

 دلیلش چی بود آوا ؟ چون چیزی از حرفای خالت نگفتم ؟   -

 نگاهم را از چشم هایش میگیرم . بخار خارج شده از فنجان را هم دوست داشتم .  

 .   چیه مشکلت بگو من مثل  ؟  نمیزنی  ؾچرا حر -

  همیشه پدربزرگ.  نزدم  ؾحر  وقت هیچ من.  نبودم بلد زدن ؾمشکل همین بود . من حر

ور به کلمه چیدن و جمله ساختن و گفتن نبودم ... حالا  مجب و میخواند  نگاهم  از را هایم ؾحر

  چیست  مشکلم بگویم  دلیل با و  منطقی که هم  چقدر  هر میکردم  حس.   بزنم  ؾببد نبودم حر

  از  آمدم می تا من و میشد دعوایمان سیروان  با که هایی وقت  مثل.   میشوم متهم من هم باز

مه گیر میداد و من هرچقدر بیشتر توضیح  فاط  که  هایی وقت یا.  میشدم متهم کنم  دفاع خودم

میدادم ریشتر متهم میشدم . مثل وقت هایی که اشتباهی نداشتم و حقیقت را به مادر میگفتم  

ولی او فکر میکرد من اشتباه کرده ام و برای پنهان کردنش دروغ میگویم و باز هم من متهم  

  زدن ؾ چ وقت مشکل من با حرهی...  نبوده کارساز من رایب وقت  هیچ زدن  ؾمیشدم ... حر

 !   شده  هم بیشتر  تازه...  نشده حل

 ...  داغ نوشیدنی این بخار ی ؼآه میکشم . به دا
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فاطمه همیشه به همه گیر میداد . همیشه حال همه رو میگرفت . به من بیشتر از همه گیر   -

 میداد چون من نماز میخوندم و اون معتقد بود هیچ وقت یه نماز خون نباید گناه کنه .  

هیچ کار اشتباهی نباید انجام بده ... البته کار اشتباه از نظر اون با کار اشتباهی که تو فکر ماست  

 ق داره ... حتی داییم هم بعضی وقتا از دستش خسته میشه ولی ...  فر

خواهرشه . نمیتونه خواهرشو ول کنه ... قبل از عروسی نوگل ، خانواده شوهرش اومدن ارومیه 

 . بردیا هم  

  

 ]  ۲۲: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

نکرده بودم . صبح ها  بود . اون موقع داشتم واسه کنکور میخوندم و هیچ کلاسی هم ثبت نام 

اونا میرفتن گردش و منم به زور میبردن . مجبور میشدم روزا بگردم و شبا برای جبران ساعتی 

نمیرفت . هر چقدر میخوندم ،   زمؽ که از دست دادم درس بخونم ... ولی شبا هیچ چی تو م

بود ... یه صبح که میشد میدیدم هیچی یادم نیست ... بردیا دکتر بود . خارج پزشکی خونده 

شب با یه سینی خوردنی اومد اتاقم و وقتی دید تو زیست مشکل دارم کمکم کرد . شبو بیدار 

 موند و بهم درس داد تا جایی که همه چیزو یاد گرفتم ...  

خارج رفته بود . چشم و گوشش باز بود ولی موقع تدریس سرش تو کتاب بود ... اون شب  

آتیش نیستن ... دختر اگه دختر باشه پسری نمیتونه چپ  فهمیدم همه ی دختر و پسرا پنبه و 

نگاهش کنه ... پسر اگه پسر باشه میتونی جلوی خودشو بگیره که نگاه بد به یه دختر نندازه ...  

بردیا همینطوری بود . من و اون کلی جا با هم رفتیم و گشتیم . کلی با هم خندیدیم ولی نه اون  

 رو  اینا  بابابزرگم...  رضیؼدیم و شادی میکردیم بدون هیچ دلش لرزید نه من ... فقط شاد بو

  رفتار طوری  و داره  دستش تو  منو اخلاق که این  از.   بود اومده  خوشش  بردیا از.  میدونست
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. از این که تنها کسی بود که یکی مثل منو با اون همه تنهایی درک میکرد  بترسم من که نمیکنه

... بابابزرگ میدونست من و بردیا چیزی بینمون نیست و هیچ وقتم چیزی بینمون نمیاد ... ولی 

 فاطمه و بهامین اینو نفهمیدن  

 ... 

 راحتم بگذارد  و  برگردد که میکنم التماس  ضمؽ دوست نداشتم اینجا گریه ام بگیرد ... به ب

 . 

  اتاق  تو صبح تا شب  ریبهؼبهامینو خیلی دوست داشتم ... ولی اون نداشت . گیر داد که پسر  -

  به میریزه خونشو  میدونستم.  نگفتم  بابابزرگ به زدو که حرفی من ؟...  میکرد لطیؼ  چه تو

نوگل    خریدای تا  رفتیم زودتر   روز ده.  عروسی واسه  تهران اومدیم...    زدنش تهمت خاطر

رو انجام بدسم و یکمم خوش بگذرونیم . بردیا همه جا باهامون بود . چون امیر کار داشت  

بردیو ما رو میبرد این ور اونور ... اگه بدونی چقدر خوش میگذشت ...! من اون موقع ها به 

ا  هیچی فکر نمیکردم . به ازدواج که اصلو قکر نمیکردم . چیزی به اسم پسربازی واسم معن

نداشت ... من فقط میخندیدم . فقط واسه خودم خوش بودم ... حتی واسم فرقی نمیکرد بردیا 

قصدش چیه . من واسه خودم خوش بودم ... بردیا پاک تر از این بود که بخواد نگاه بد به من  

بکنه ... حیاش بیشتر تز این بود که قصد بدی از اون گشتن ها و خندیدن ها داشته باشه ...  

بابابزرگ اینو میدونستیم ... ولی فاطمه نمیدونست ... اونشب خونه گیرم انداخت و   من و

گفت دنبال پسرا راه میفتم و موس موس میکنم که توجهشونو جلب کنم . گفت اگه اینقدر  

زور میزنم که فقط نگاهم کنن ، اگه دلم شوهر میخواد این کارا لازم نیست ، خودش میفته  

ده ... اون شب من مردم . با حرفایی که زد نابود شدم ... شب  واسم دنبال شوهر میگر 

 عروسی هم ...  
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 یک  ام  خواسته ؾبرخلا و  آورم نمی  تاب را  شب  آن های ؾتاب نمی آورم . خفت و خواری حر 

 .    میدهم تکان را سرم و  میکنم پاکش  سریع.  افتد می ام  گونه  روی اشک قطره 

 چرا اینا رو قبلا نگفتی .   -

اثری از مهربانی در صدایش نبود . نگاهش میکنم . اخم هم نداشت . کاملا خنثی زل زده بود به 

 من ...  

گفتنش چه فایده ای داشت ؟ فقط حالمو بدتر میکرد . من این دوسال چیزی جز کنار تو   -

 تو به اون روزام فکر کنم .   بودنو نمیفهمیدم . نمیخواستم هم که بفهمم . دوست نداشتم کنار 

پوست لبش را به دندان میگیرد . نمیدانم آثار این کلافگی یک دفعه ای چطور در او پیدا شد . 

بدون این که چیز دیگری بگوید فنجانش را برداشت و نوشیدنی گرمش را سر کشید .  

ین حالت از او  مشکوک میشوم . طبیعتا نباید چنین برخوردی میکرد . ماهان را میشناختم . ا

 بعید بود مگر این که ... 

 ماهان ؟   -

 نگاهم میکند . مهربان نیست . همدرد نیست . همدل نیست ... وای ... لعنت به تو فاطمه  

  ! 

 راستشو بگو ... فاطمه بهت چی گفته ؟   -

  

 ]  ۲3: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [
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 چیزی  گفت   فقط...  نگفت  هم کلمهه یک ولی کردم  التماسش.   زدم ؾگفت ... اخم کردم . حر 

 فهمیده ... و من به طرز بدی از این چیزی که فهمیده بود میترسیدم .   را باید که

دیگر اخم نکرد . کلافه نشد . عحیب بود که لبخند هم به لب داشت و همچنان موقع صدا زدنم  

 ... با همه ی این ها نگفت و این نگرانم میکرد .   "فینیگل خانوم    "میگفت  

 پله های خانه را بالا میروم و منتظر میمانم در را باز کند . وارد خانه میشویم و میپرسم  

 : 

 نم ؟  ناهار چی درست ک -

 دیره واسه ناهار . من نیم ساعت دیگه میرم . خستم میخوام یکم بخوابم .   -

 !  بود  بدتر هم صبح امروز از  ریبؼلب برمیچینم . این ماهان عجیب و  

وارد اتاق خواب میشود و در را میبندد . از کی تا حالا ظهر ها بدون من میخوابید ؟! او نبود که  

 شد خوابش نمیبرد ؟!  میگفت تا سرم روی سینه اش نبا

  آشپزخانه به.  میکنم  پرتش   مبل روی و آورم  می در را پالتویم  و  شال  دهنده آزار ضیؽبا ب

ه ب و  آمد نمی  هم خوابم .    نمیرسید ذهنم به دادن انجام برای  کاری.  میخورم آب کمی و  میروم

شدت هم خسته بودم . سراغ کیفم میروم و جزوه های آن پسر را برمیدارم . وارد اتاق دیگر  

 میشوم و پشت میز مینشینم و شروع میکنم به خواندن جزوه .  

  

 *** 
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 .   میزنم بیرون خانه از و  میکنم جمع  جعبه توی   را ها کتاب  ؾبا حرص و بدون حر

سخت بود همه را با هم برگردانم ... اصلا برگرداندن به کنار ! بردیا این همه زحمت کشید این 

 همه کتاب را برایم آورد و حالا ماهان ...! ماهان عجیب این روز ها ...  

 اصرار داشت که کتاب ها را ببرم و برگردانم .  

ان مهم نیست ! گفت من و  مگر میشود ؟ گفتم از خجالت آب میشوم و ماهان هم گفت که چند

بردیا در دانشگاه های جدا هستیم و دیگر هم قرار نیست هم را ببینیم ... آن روز ... آن کافه  

 .   کرد  ییرؽ... انگار نفرین شده بود ... از وقتی برگشتیم ماهان ت

  رفتار خانه  خانم مثل من با قبل مثل.  میزد  ؾمحبت میکرد . خوب و قشنگ و مودبانه حر

 .   بود شده عوض...  ولی میکرد

 بیشتر درمورد رفت و آمد هایم میپرسید . بیشتر درمورد هم کلاسی هایم کنجکاو میشد .  

آرایش ملیح و کم رنگی که بیرون از خانه داشتم چه بود ؟ به آن هم گیر میداد ... مرکز  

  مستقیم یرؼ گیرهای این روز هایش شده بود بردیا ... از هر طریقی که میشد ، به طور

دیگر حتی اسمش را بیاورم ... و همه ی این ها برایم حکم فاجعه را   ندارد دوست که میفهماند

 داشت ...  

این روزها حوصله ام عجیب ته کشیده بود . افسرده شده بودم و این را فقط خودم میدانستم ...  

  ...  روزهای اول دلیل میخواستم . بهانه میگرفتم و عصبانی میشدم ولی حالا

 دیگر حسش نبود ...  

.   نداشت ماهان روی  تاثیری هیچ  هایم ؾحر.   بودم  زده را  زدن ؾاین آخر ها دیگر قید حر

 ...    ولی بود شده  بیشتر هایش محبت...  نمیشدم  حساب  خانه  در قبل مثل دیگر
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 من را آرام نمیکرد ...  

وقتی ماهان لب هایش را روی موهایم میگذاشت و میگفت آرامش یعنی من ... من به این فکر 

می افتادم که دیگر خود وجودی ام برایش مهم نیست ؛ چیزی که در وجودم هست برایش  

مهم است ... و آن هم آرامشی بود که از وجود من میگرفت و در مقابل آن را به من القا  

 نمیکرد ...   

شب هایم شده بود عذاب ... ماهان این چند وقت شده بود تمام آدم هایی که گذشته   روزها و

ی سختم را با بی رحمی می ساختند و بعد ادعای محبتشان میشد ... این روزها ماهان از سکوتم  

  علیه ، سکوتم از همیشه که  بهامین مثل...  میتازاند را  اسبش ؾاستفاده میکرد و به قول معرو

 .   میکرد  دهاستفا خودم

ا  ر من داشتن دوست  و  ؾاین روزها طوری رفتار میکرد که انگار من گناهکارم و او از سر لط

تحمل میکند و اجازه میدهد شب و روزم را در خانه اش بگذرانم ... و این عجیب روی شانه  

 های نحیفم سنگینی میکرد ...   

این روزها حتی به طلاق هم فکر میکردم . فقط از مطرح کردنش میترسیدم . من از ماهان این 

 روزها خیلی بد میترسیدم ...!  

  ؾویم ولی این برایم سنگین بود . میترسیدم ماهان حرگاهی به سرم میزد که به ورهرام بگ

  های پدرانگی  همین من و  کند القا او  به هم را خودش  برداش و بگوید ورهرام به را فاطمه های

 ...   بدهم دست  از  هم را ورهرام اندک

کاهی دلم میخواست به مادر زنگ بزنم و بگویم که اوضاعم تا چه حد به هم ریخته است ...  

.   میشود  نصیبش  خوردن صه ؼولی بعد میدیدم که کاری از دست او برنمی آید و فقط عذاب و  
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  خواستگاری  روز در داشتم  حق من  که میکرد پیلخ.   دارم مشکلی من که ببرد  بو پدر بود  کافی

 ...!   بوده  بد همیشه آوا و  بوده من با  حق همیشه و  کنم رفتار آنطور

 *** 

رو به روی آینه نشسته ام . هوا کمی گرفته است . آینه یک آسمان از اتاق را نشان میداد که 

عجیب گرفته بود و هوای باریدن داشت ... موهای بلند و نرمم را تازه با سشوار خشک کرده  

آرایشی نمیرفت ... دلمرده بودم و امیدی به این آینده ی   بودم . دیگر دستم سمت لوازم

 تاریک برایم نمانده بود ... دلم هیچ جوره دیگر با ماهان راه نمی آمد ... 

ماهانی که این آخر ها عجیب مرا یاد جوانی های پدر می انداخت ... آن موقع هایی که مادر  

!   دارد دوست را اش خانواده   و  انهخ  میکرد وانمود پدرت که  میگفت  و میکرد ؾبرایم تعری

   با ولی

  

 ]  ۲3: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

رفتار ها و شک ها و تهمت هایش خلافش را ثابت میکرد ... همیشه میپرسیدم چرا طلاق 

نگرفتی ؟میگفت که فکر میکردم یک روز پشیمان میشود ... پشیمان میشود و عذرخواهی  

 میکند ... و من پوزخند میزدم ؛ پدر و عذرخواهی ؟!  

ک بچه ، پدرت رفتارش بهتر  مادد میگفت مثل تمام زن ها فکر میکردم با به دنیا آمدن ی

 میشود و به خودش می آید ولی به دنیا آمدن تو و سیروان فقط اوضاع را خرابتر کرد ...  

 و من بعد از شما دام نیامد طلاق بگیرم و شما دو تا زیر دست کسی مثل او بزرگ شوید 

 ... 
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  وضعیت این  برای ؾحالا من داشتم به تجربه ی ماهان فکر میکردم و میخواستم یک تکلی 

ه داشتم پیدا کنم ... تکلیفی که میدانستم تهش به ضرر خووم است ولی هر چه که  ک مشابهی

هست ، از ادامه دادن این زندگی بهتر است ... مگر نه این که همیشه باید بین بد و بدتر ، بد را  

تخاب کرد  انتخاب کرد ؟ بهنظر من باید به طرز مشابهی ، بین بدتر و فجیع هم ، بدتر را ان

 ...اگر طلاق میگرفتم برای من بدتر از بد بود ... نابود میشدم ...  

من یک لحظه هم نمیتوانستم به نبودن ماهان فکر کنم ... حتی این ماهان آزاردهنده ی این  

روزها ...! اگر میماندم اوضاع دیگر بدتر نبود ... فجیع میشد و من میشدم یک بهار دیگر و بچه 

  میشدند آوا و سیروان دیگر ...   هام هم احتمالا

هنوز هم گاهی با خودم فکر میکنم که نه ؛ ماهان مثل پدر نیست . تهش به پدر نمیرسد ... آخر  

ماهان ، کسی مثل پدر نمیشود ... ولی بعد با شک از خودم میپرسیدم که اگر شد چی ؟ وقتی  

ن بود زندگی دو یا سه تا بچه را کار از کار گذشت چه کار میتوانم بکنم ...؟ به جز خودم ممک

هم نابود کنم ... و شاید دخترم که به سن الان من رسید ، مثل من که از مادرم پرسیدم ، او هم  

از من بپرسد که چرا وقتی اخلاق بابا ماهان را میدانستی ، طلاق نگرفتی ؟ ... و من حاضر بودم  

 فجیع را انتخاب کنم ... حاصر بودم تنهایی و  

زندگی بدون ماهان را به جانم بخرم تا یک روز ، یک دختر بچه ی مظلوم مثل خودم ، چنین  

 سوالی از من نپرسد ...  

صدای در خانه نوید آمدنش را میدهد . یاد روزهایی می افتم که موقع آمدن در میزد تا من  

 بروم و در را به رویش باز کنم ولی حالا ...   

 صدایم میزند :  
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 م ؟   فینگیل خانو -

قبلا با شنیدن صدایش ، با بک بال به آسمان پرواز میکردم و با بال دیگرم به سمت او ، تا  

 دست هایش را از هم باز کند و من بین بازوهایش زندانی شوم و نفسم برود ... ولی حالا ...  

 سمت اتاق می آید . به سمتش برمیگردم و آهسته میگویم :  

 سلام ... خسته نباشی ...   -

 تر می آید و روی موهایم خم میشود و ...  جلو

 خوش بوی من کیه ؟   -

 بوی طبیعی موهایم را میگفت ... بویی که گویا فقط او میتوانست استشمامش کند ...  

  و  زیبا معنی...  میداد  را بودن زن ؾ آن موقع ها موهای نرم و لطیفم همیشه برازم معنی لطی

ایم حالا برایم فقط معنی  موه...  حالا ولی ...  آرامش به نیازمند روح یک برای  بودن  خواستنی

یک عضو از بدنم را داشت ... یک عضو که زیبایی خاصی داشت و جالب توجه بود برای یک  

 جسم نیازمند به یک جسم زیبا به اسم زن ...!  

  

 ]  ۲4: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

   AM #119 4 

برگه های مربوط به بانک را یک دور دیگر چک میکنم و تمام سرمایه ای که دارم را روی هم  

 میگذارم . میخواستم مهریه ام را ببخشم .   
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هنوز موضوع طلاق را پیش نکشیده بودم . مطمئن ا  مخالفت میکرد . هم او و هم ورهرام و هم 

یرند ... نگاهی به ساعت می اندازم .  مادر ... ولی هیچ کدام نمیتوانستند جای من تصمیم بگ 

 ها و مدارک بانکی را جمع میکنم .    ذؼچیزی به آمدنش نمانده بود . کا

در خانه باز میشود و از بوی عطر پیچیده ، میفهمم که آمده . ردم را تا اتاق میگیرد و می آید .  

اندازد ... در   نگاهش میکنم و سلام میدهم . جلوتر می آید و از پشت دست دور گردنم می

آینه زل میزنم به چشم هایی که بسته بود ... کی میگفت که دلم برای این قهوه ای های دلربا  

تنگ نمیشود ؟! ... کی میگفت بدون این ها نمیمیرم ؟! ... ولی ماندنم از تمام این دلتنگی ها و  

 !  مردن ها بدتر بود ... ماندنم چیزی فراتر از مرگ برای هردویمان بود ...

 دستم را روی دستش میگذارم .   

 کی میگفت دلم برای ماهان تنگ نمیشود ؟!   

 مثل هر روز ، نفس عمیقی بین موهایم میکشد و سرم را میبوسد .  

 خوشگل کی بودی تو ؟   -

 یاد بهامین می افتم ... همیشه همین را میگفت ... تهش چه شد ؟   

 دست هایش را از دور گردنم باز میکنم و با صدای خسته ای میگویم : 

 میرم میزو بچینم . لباساتو عوض کن بیا ...   -
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.    میروم آسپزخانه به و   میشوم خارج  اتاق  از ، داشت  که  اخمویی نگاه  به  توجه  بی و ؾ و بی حر

 ؾ حر بدون  و  مینشیند و  آید می...   میکشم ذاؼ  دویمان  هر برای و میچینم ض ؽ ب با ار میز

 .   میشویم ولؽمش  دو هر

 .   میرود آرام  و سرد تشکر  یک با و میشود  بلند  ، ذایشؼبعد از تمام کردن 

 میبینم  و  میشوم خارج آسپزخانه از.  میکنم رها  بود که  همانطور را میز  و میکشم  ذاؼ دست از 

 زمین روی و میروم جلوتر...  گذاشته هایش  چشم  روی را ساعدش و کشیده  دراز مبل روی که

 .     میدهم مبل  به را ام  تکیه و  مینشینم

 ماهان ؟   -

 صدای خسته اش را میشنوم و اشکم میریزد .  

 جانم ؟   -

یدن  هنوز هم این جانم هایش دلم را میلرزانند ... ولی اوضاع ، دیگر فرق میکرد ... این دل لرز

 ، عواقب خوبی نداشت ...   

 ...   بگم  بهت چیزی  یه  باید...   بزنیم ؾباید حر -

 ....... 

 از صدای بلندش ، با ترس چشم هایم را بستم ... اولین بار بود که صدای بلندش را میشنیدم ... 

 میفهمی چی میگی دختر احمق ؟ از کجا این فکرای احمقانه به سرت زده ؟    -

 اخم میکنم ...  
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 داد نزن ماهان ...   -

کلافگی اش  هر چهار انگشتش را توی موهایش فرو میکند و چنگشان میزند ... دلم برای 

 میلرزد ...  

 من خسته شدم ... دیگه نمیتونم بمونم ...   -

 چشم هایش را از روی خشم ، یک بار باز و بسته میکند .   

آخه برای چی ؟! کی به تو چیز بدی گفته ؟! من چه کار اشتباهی انجام دادم ؟! از چی خسته   -

 شدی ؟! ها ؟! چی داره فراریت میده ؟!  

 اشک تار دیده میشد ...   تصویرش از پشت پرده ی 

تو عوض شدی ماهان ... روز به روزم داری بدتر میشی ... من میدونم تو دیگه اون آدم سابق   -

 نمیشی ... من نمیتونم اینو تحمل کنم .  

 سعی میکند نفس عمیق بکشد .  

 آخه چه عوض شدنی دختر خوب ؟   -

...    باش داشته ؾ ؟ یکم انصامگه من تا حالا سرت داد زدم من ؟ مگه چیزی بهت گفتم تا حالا

 میریزی ؟  هم به اعصابمو اینجوری داری  چرا  ؟  مگه داشتم   دوستت کم

چشم هایم را میبندم و کاسه ی پر شده ی چشمم پر میشود و سَر میرود ... گریه میکنم برای 

هم  تو ب -بیچارگی ام ... گریه میکنم برای بیچارگی اش ... گریه میکنم برای بیچارگیمان ... 

نگفتی از فاطمه چی شنیدی ... از همون روزی که از اون کافه برگشتیم تو عوض شدی ... اصلا  
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 میکنی قضاوت درموردم  هی داری  روز  همون از...    کردی ییرؽاز روزی که فاطمه رو دیدی ت

  ... 

 نفسش را با حرص بیرون میدهد و جلوتر می آید ... سعی میکند به خودش مسلط شود  

 ... صورتم را با دست هایش قاب میگیرد و با لحن نسبتا آرامی میگوید : 

ببین آوا ... این که فاطمه چی گفت اصلا مهم نیست ... تو چرا اون قضیه رو ول نمیکنی ؟ ...   -

 ببین ... فقط یه چیزایی هست ... من یه مردم ... تحمل خیلی چیزا رو ندارم ...  

 .   میگیرد را  هایم گونه خیسی ،  هایش دست ؾبا ک

 طبق اون با بقیه رفتار کنی  تو دنیای الان به اصل خیلی مهمی هست آوا ... مجبوری  -

   نیست  مقدس مریم  هم دختری  هیچ مقابل  در ولی ...  نیست  پیامبر ؾ ... هیچ پسری یوس

 ... 

 ...   بود که کدام هر...  هردو کنم فکر...   ؟ رورمؼیک چیزی میشکند ... دلم بود یا 

 بدجور شکست ... خرده شکسته هایش مثل خمپاره همه جا پخش شد و از درون نابودم کرد ...  

چیزی که نباید میگفت را گفت ... چیزی که نباید میشمیدم را شنیدم ... به من گفت مریم  

مقدس نیستم ... گفت هیچ دختری مریم مقدس نیست ... این یعنی چه ؟! دقیقا یعنی آوای  

مریم مقدس نیستی ... آوای بیچاره ! تو هم گناهکاری و به آن پاکی که  بدبخت ! تو هم 

 ...     ام کرده باور را  فاطمه  های ؾمیشناختم نیستی ... یعنی من حر
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صورتم را از زندان دست هایش آزاد میکنم . حدس میزدم این را بگوید ... میدانستم یک روز  

ورد ... میدانستم با طلاق مخالفت میکند ولی  این حرفی که روی دلش مانده بود را به زبان می آ

 به  

 ]  ۲4: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

خودم قول داده بودم که اگر چنین حرفی را به زبان آورد ... به هر قیمتی که شده طلاق بگیرم 

 ... حتی شده به قیمت استفاده از نقطه ضعفش ...!  

چشم هایم را با درد میبندم ... دردی بیشتر از تمام سال های عمرم ... دردی بیشتر ازشکستن 

 ز تکه تکه شدن قلبم ... دردی بدتر از ...  تک تک استخوان های بدنم ... دردی بدتر ا

 ماهان ...   -

حرفش آتشم زده بود ... نابودم کرده بود ... قلبم را تکه تکه کرده بود ... شکسته بودم ...  

 شکستم داده بود ... مرا ، دختر مورد علاقه اش را ، به فجیع ترین شکل ممکن شکسته بود ...  

من که دیگر آب از سرم گذشت ... حالا هر کاری میکردم تا  من که دارم این درد را میکشم ...

از چشمس بیفتم ... با وجود این آتش خاموش نشدنی ، دیگر مهم نبود در موردم چه فکری  

 میکند ...  

 دیگه حوصلتو ندارم ... بزار حقیقتو بهت بگم ...  -

حقیقت   " بود ... این ... دروغ ترین دروغ تمام عمرم  "حقیقت    "حقیقت اصلی این است که این 

 دروغ ترین دروع دنیا بود ...!   "
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من آیندمو اینطوری تصور نکرده بودم ... من هیچ وقت دوست نداشتم شوهرم اینقدر بی   -

 کس و کار باشه ... اینقدر تنها باشه ... من خودم به اندازه ی کافی تنها بودم ...  

 همیشه دلم میخواست شوهرم خانواده دار باشه ...  

نمیدهد ... چشم های مات شده از تعجبش ... دهانش که هی باز میشد    زدن ؾ ک مجال حراش 

تا حرفی بزند و خالی شود ... آتشم میزند ... حال بدش ، بدتر از حرفی که به من نسبت داد ، 

آتشم میزند ... حال بدش خرابم میکند ... از شکستن ماهان ، همان تکه های شکسته ام هم ، 

 نند ...  دوباره میشک 

 چشم هایم را میبندم ... تا بیشتر از این شاهد شکستن مرَدَم نباشم ... تحملش را نداشتم ...  

 دیگه حوصلتو ندارم ماهان ... میخوام طلاق بگیرم ... طلاقم بده بزار راحت شم ...    -

 ...   تمام شد ... من ُمُردم ... ماهان ُمُرد ... فاتحه ی زندگیمان را در دلم زمزمه کردم 

 تمام شد ... اینبار دیگر ... وقعا همه چیز تمام شد ...  

 تمام شد ...  

  

 ]  ۲4: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

   PM #120 01:20 

  مرور اشک  ی قطره  آخرین افتادن با...  کرد منجمد  را زمؽسرمای چهارچون آهنی پنجره م

 ...    میشود تمام  هم  فراسا  طاقت
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  نگاهم درد  با...  آمده در  رورؽبسته میکنم ... آسمان از آن حالت مچشم هایم را یک بار باز و 

  را روزهایم همیشه که  منی برای ؟ سیاه آسمان سوخته چه  برای دلت...    دلسوزی با ...  میکند

  تو ولی...  میکردی همدردی من با باید و  ام تو رنگ  هم  که منی ؟ ای کرده   سیاه خودت  مثل

برتریست ... و شاید در نظر خودت خیرخواه باشی   بلکه نیست درد تو برای سیاهی...  ظالمی

 که میخواهی امثال من را هم به این برتری دردناک برسانی  

  ... 

 من این برتری را نمیخواهم آسمان جان ... تو را به تاریکی ات قسم دست از سرم بردار  

 ... 

 ببخشید ...   -

 میشوم ...    با احساس نیرویی مثل برق گرفتگی همانجا خشک

 با تمام درد و دلخوری نگاهی به آسمان می اندازم ... عجب موجود نفهمی بود !  

به سمتش برگشتن ، برابر بود با خود مرگ ... خوب میدانستم این زاویه را که برگردم ، چشم 

هایش مثل دو تا سیاهچال نابودم میکنند ... میدانستم تنها راه زنده ماندنم این است که او برود 

 و من همینجا رو به پنجره بمانم ... ولی این محال بود ... فکرش را بکن ! 

سرنوشت یک بار کمر به قتل من نبندد ... یک بار نقشه ی کشتن من را با خودش نریزد ... من 

محکومم به مرگی که اسمش زندگیست ... به ضربان تکراری و پیوسته ای که برای بقیه نبض 

 حیاتشان است ولی برای من نبض مرگ ...   

 آوا ؟!   -
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  انداخت عزراعیل لؽب  در مرا  مانیهط با  و کرد  لمؽقبل از مردن توسط نگاهش ، صدایش ب

 ...    است همین میگویند که تدریجی مرگ... 

مجبورم به برگشتن ... مجبورم به مردن ... قدم برداشتنش به جلو را میفهمم ... نباید نزدیک 

 تر میشد ... کاش از دور میکشت و راحتم میکرد ...  

یم میلرزید به سمتش برمیگردم...  دل به طوفانی بزرگ میزنم و آرام در حالی که سرتا پا

ضربان مرگ بالا گرفت ... مگر همین دیشب به این قهوه ای ها را در عکس روی میزم سر  

 نزدم ؟! پس چرا الان طاقت نگاه کردن بهشان را ندارم ؟   

 چشم هایم قهوه ای ها را ول کرد و گشت دنبال گوشه ی لبش ... همان چال دردسر ساز  

 و دو زدند ... همان قهوه ای های دردسرساز ...  ... قهوه ای ها د 

لب هایش از هم باز شدند برای گفتن چیزی ... همان لب های ... خدایا ؟! تمام نشد ؟ چرا  

 هنوز زنده ام ؟  

 آوا ...   -

زمزمه اش آرام بود ولی گوش های من که آماده بودند برای شنیدن ، با ولع موج به موج 

عد از پنج سال ...دوباره اسمم را از زبانش شنیدم ... و تمام شد ...  صدایش را بلعیدند و من ب

 مردم ...!  

سرم را پایین انداختم . من مقصر بودم ؟ خب بودم . او هم مقصر بود ؟ خب او هم بود ... هر  

 دوی ما به یک اندازه تقصیر داشتیم ...  

 ا میشد و می افتادم ...  تاب نمی آورم ... اگر یک ثانیه ی دیگر میماندم ، زانوهایم ت 



 

 

 

798 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

نمیخواستم باز هم پیش چشم هایش بیفتم ... هنوز هم احمقم و هنوز هم میخواهم احمقانه 

 رفتار کنم ...  

با نهایت سرعت از کنارش رد شدم و از اتاق بیرون زدم ... جایی به ذهنم نرسید برای رفتن و  

ن بیمارستان جای زنجیر پاره کردن  پنهان شدن ... برای یک گوشه نشستن و دیوانه شدن ... ای

 نبود ...  

.   شدم  بیخیالش...  افتاد  دستم  از ؾسمت اتاقم میروم و کیفم را برمیدارم . دستم شل بود . کی 

یخواستم فقط هر چه سریع تر  م ...  میروم  بیرون  و  برمیدارم پول  کمی همراه را اگ   گوشی فقط

 به خانه برسم ... میخواستم زودتر خووم را به آسایشگاه شخصی ام برسانم  

 ... 

حتی فکر رانندگی هم برایم ترسناک بود ... الان پشت فرمان نشستن یعنی مرگ فیزیکی ...  

 ...!    افتادن یعنی ...  ؾنمیخواستم در این حالت جسمم بمیرد . چون این یعنی ضع

 یخواستم بیفتم ...  نم

کنارخیابان می ایستم . کمی دورتر از بیمارستان ... هیچ ماشینی نگه نداشت تا من سرمازده ...  

 من مرگ زده را به خانه برساند ... نکند ترسیدند مرگ من به آن ها هم سرایت کند ؟  

خواهش کنم  گوشی ام را محکم در دستم میگیرم و دنبال شماره ی بردیا میگردم . میخواستم  

یک اسنپ برایم بگیرد ... نیم ساعت طول کشید با آن انگشت های یخ کرده و بی حس شماره 

اش را پیدا کنم ... با اولین بوق صدای کمی ببند و نگرانش در گوشم پیچید .. ولی در اکوی  

 آوایی که ماهان گفت و هنوز در سرم به در و دیوار میخورد ، گم شد  

 ... 
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 م :  گفت   ض ؽ فقط با ب

 بردیا ... یکم پایین تر از بیمارستانم ... یه اسنپ برام بگیر ... میخوام برم خونه ...   -

چیزی که گفت را هم نشنیدم ... تماس را قطع کردم و باز هم یک قطره از گوشه ی چشمم  

چکید . خسته بودم ... انگار که زیر یک بار سنگین دفن شده باشم . زیر یک حجم بزرگ  

 هم سردم بود هم نفس کشیدن سخت بود هم تکان خوردن ...   بهمن شاید !

یک ماشین جلوی پام نگه داشت و پشت بندش بردیا با وحشت پیاده شد . با دو گام بلند به 

 سمتم آمد .  

 اینجا چیکار میکنی دختر ؟   -

 چانه ام میلرزد ... چشم هایم پر میشوند .  

 میخوام برم خونم .   -

 در ماشین را باز میکند و کمکم میکند بنشینم : 

 بیا ... بیا خودم میبرمت خونه ... ببین چه میلرزه خدا !   -

 بخاری ماشین را روشن میکند و روی صورتم تنظیم ... و من هر  

  

 ]  ۲4: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

دستم را زیر میز  اعصابم را آرام میکرد ... دلم صدای بلند تری میخواست ... بلند میشوم و 

میبرم و با همه ی توانم بلندش میکنم ... نیرویم را در دست های گبیجانم میریزم و سمت  
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تلویزیون پرتش میکنم ... صدای خرد شدن و شکستن شیشه اش با ترک خوردنصفحه ی  

 ...    آرامتر را زم ؽتلویزیون ، هم عصبانیترم میکند و هم م

 ... لعنت میکنم آن زن نفرت تنگیز و عقده ای را ...  داد میزنم ... همچنان گریه میکنم 

 ؾ حر...  گرفت  قرار ها ؾ خودم را که احمقانه تصمیم گرفتم ... ماهان را که تحت تاثیر آن حر

 !   چیستند  دقیقا نمیدانم  هم هنوز که هایی

  گلدان کنار مبل را هل میدهم و روی زمین پرتش میکنم ... صد تکه میشود ... مثل قلب تکه

 تکه شده ی من ... سرم را میگیرم و موهایم را میکشم ... مثل همان سال ها نه !  

خیلی محکم تر ... خدایا ... دیگر پدربزرگی نبود که بیاید و دست هایم را بگیرد و با نگاهش  

    " نکن ...  "بگوید 

نی که  دیگر این خرمن به درد کسی نمیخورد ... فقط سنگینی اش مرا عذاب میداد ... سنگی 

 دیگر توسط دست های ماهان لمس نمیشد ...  

 آنقدر میکشم که مطمئن شوم دستم پر میشود از تارهای بلند موهای مشکی و براق ...  

اینطری نمیشد ... باید از ته میزدمشان ... باید کوتاهشان میکردم تا دیگر حسرت بافته  

 ان شب ها مرا دار نزند ...   نشدنشان با دست های ماهان را نداشته باشم ... تا بلندیش

به اتاقم میروم ... رو به روی آینه ام مینشینم ... قیچی برمیدارم برای بریدن ... بریدن موهایم 

... بریدن نفسم ... بریدن رگ ضربان دار مرگم ... ولی با دیدن زن تنهای توی آینه دستم  

ریده و ابروهای پایین  خشک میشود ... با دیدن چشم های سرخ و خیسش ... صورت رنگ پ

  هایم چشم...   میگذارم میز روی  را قرچی...  رقصانش  ض ؽ افتاده اش ... چانه ی لرزان و ب

...  پرم  خیلی...  پرم  ولی...   ندارم  دادن ادامه انرژی دیگر...  ندارند شدن  باز کامل توان دیگر
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وی گوش هایم  ر را هایم دست...  خونم  از پر...   ام گریه  از پر ..  خشمم از  پر...    عذابم از  پر

  های ؾمیگذارم و به اندازه ی تمام این سال های پر از درد داد میزنم ... به اندازه ی تمام حر

  تمام ی  اندازه  به...  میزنم داد ام  نکرده های  ین ؾ ن تمام ی  اندازه به ...  میزنم داد  ام نگفته

 ...   میزنم داد ام  ناله  از  پر های سکوت

  های ضؽاندازه ی تمام حجم تنهایی این سال هایم داد میزنم ... به امدازه ی حجم ببه 

  ی  اندازه  به...  میزنم  داد  ریبؼ  شهر این  رحمی بی ی  اندازه به...   میزنم داد  شبم هر گلوگیر

  داد ام رفته دست  از های وشؼآ تمام  ی  اندازه به...   میزنم داد  انگیزم  مؼ سرنوشت شومی

در این سال ها باید میزدم و نزدم ، داد میزنم ... به   که دادهایی تمام ی  اندازه به...  میزنم

اندازه ی خشمی که تا امروز سرکوبش کرده بودم داد میزنم ... به اندازه ی حسرتی که باید  

 جبران میشد و نشد داد میزنم ...   

آنقدر داد میزنم که به سرفه می افتم ... سرفه ی بی امان و فریاد هایی که میزدم از من یک  

دیوانه ب مجنون ساخته بود که اگر امشب را زنده میماند ... یا نه ! شاید هم نمیخواست زنده  

 م :  بماند ... نمیخواستم ... به خوگدا نمیخواستم این زندگی پر از مرگ را ... این را داد میزن 

 نمیخوام ...   -

 صدایم کم بود . بلند تر داد میزنم :  

 نمیخوام زنده بمونم ...   -

 سرم را بالا میگیرم و خدا را نگاه میکنم ... چشم هایم را میبندم و باز داد میزنم :  

 تمومش کن خدا ... نمیخوام زنده بمونم خدا !   -
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 فایده نداشت ... نمردم ... نمردم ...نمردم ...  

تن آینه با سوزش دستم ، ثابت کرد هنوز نمرده ام ... هنوز حواسم کار میکنند ... صدای شکس 

 هنوز قرار نیست بمیرم ... هنوز هم باید زجر بکشم ...  

چهره ام در تکه های شکسته ی آینه ، زیر قرمزی حاصل از خون دستم ، درهم تر از همیشه  

و آرام گریه میکنم به حال خودم ... و  دیده میشد ... خم میشوم و سرم را روی میز میگذارم 

 دلم میسوزد برای خودم ...  

 چشم هایم را میبندم و گریه میکنم و خدا را صدا میزنم ...  

 خستمه خدا ... به اسمت قسم دیگه خستمه ... به جون ماهان قسم دیگه خسته ام ...   -

 دیگه نمیتونم ... دیگه تحمل ندارم ...  

 .    میبرد ماؽنفس هایم به شماره می افتند ... هق هق ، ته ماهنده ی هوای تنفسی ام را به ی

تمومم کن خدا ... بزار راحت بشم ... بزار دیگه عذتب نکشم ... تمومم کن بزار این درد هم   -

...   خدا  کن تمومش ...    رو سردرد ینا کن تموم...  مگینوؼتموم شه ... تموم کن این رمان 

 ...   کن تمومش 

  

 ]  ۲4: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 لحظه بدتر سردم میشد ... هر لحظه بدتر یخ میزدم در این شب شهریوری ...!  

 چرا اینقدر زنگ زدم جواب نمیددادی ؟   -
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 زنگ زده بود ؟ صدای ماهان نگذاشت بشنوم ... هنوز در سرم بود .  

 دیدمش ...   -

 کمی سرعتش را کمتر میکند ...  

 کجا دیدیش ؟ اون که نیومده بود .   -

 آمد ... لحظه ی آخر برای کشتن من خودش را به اتاق برادرش رساند . 

 دیدمش ...   -

 فهمید حالم خوش نیست . به عمق جنونم پی برد ...   

 نترس ... چیزی نیست . الان میبرمت پیش مریم حالت خوب میشه .   -

زود نگاهش میکنم ... نمیترسید امشب مرا با زنش تنها بگذارد ؟! من خودم از امشبم  

 میترسیدم ؛ او نمیترسید ؟!   

 نمیخوام ... منو بربر خونه خودم .   -

 سعی کرد با لحن آرام تری حرفش را تکرار کند . 

 آوا جان ...   -

 و من با لحن پر دردتری حرفش را قطع میکنم .  

 منو ببر خونه ی خودم بردیا ... میخوام تنها باشم ...   -

 نگاهم میکند . کلافه است ...  
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چت شده آوا ؟ این همه وقت تلاش کردی فراموش کنی . تلاش کردی با موضوع کنار بیای   -

 ... الان چی شده که با چند لحظه دیدنش به این روز افتادی ؟  

 ؟ میفهمید  چه  بردیا...  آمد می  بالا نه  و میرفت پایین  نه.  بود  کرده  گیر  گلوم  ی گوش  ضمؽب

  ، کردم  من که  کاری بود معتقد هم  بردیا خود...    ناپذیر  جبران  اشتباه  یک.   کردم اشتباه  من

هان گرفتم ، یک اشتباه محض و یک کار احمقانه بود ...  ما با ام  زندگی درمورد من  که تصمیمی

 حالا من با نتیجه ی اشتباهم رو به رو شده بودم ... بردیا چه میفهمید ؟! 

تو درک نمیکنی بردیا ... نمیتونی بفهمی ... من الان نیاز دارم تنها باشم ... دلم خواب میخواد   -

 اکت میخواد ... منو ببر خونم .  خیلی س  جای  یه دلم...  ندارم زدن ؾ... حوصله حر

دروغ بود ... در حقیقت دلم یک صدای مهیب میخواست ... موجی که بتواند این صدای ممتد و  

  آهن روی وقفه بی  و  مدام که  بود میخی مثل لامصب ...    کند  کمتر  را  زمؽگوش خراش م

 !   میکشیدند

برو تو یکی از اتاقا بگیر بخواب ...   باشه ... تو بیا امشبو خونه ی ما ، پیش مریم بمون ... بعدم -

 قول میدم خونه ساکت باشه . قول میدم حتی صدای بال زدن یه پشه هم نشنوی  

 ... 

  نمیتوانستم ؟  بمانم تنها خراش  زؽچه میگفت بردیا ؟! تا صبح در سکوت محض با این صدای م

   ... 

 سرم درد میکرد ... ابرو در هم میکشم و با درد دوباره تکرار میکنم .  

 میخوام برم خونه ی خودم ...   -
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 خدا ! آخه من چطور امشب تنها ولت کنم با این حالت ؟   -

 اتفاقا یک امشب را باید تنها ولم میکرد ... یک انشب را همه باید تنها کلم میکردند ...  

 دم ...  امشب تودم هم از خودم میترسی

بردیا ... امشب شیفتی و نمیای خونه ... میدونی مریم نمیتونه جلومو بگیره که نرم خونه ی   -

 خودم ... منو ببر خونم ... قول میدم صبح بهت زنگ بزنم ...  

 و بعد آرام ادامه اش را برای خودم زمزمه میکنم :  

 قول میدم زنده بمونم ...   -

 *** 

 میشه ساکت تر ... پوزخند زدم .  حیات از همیشه تاریک تر بود ... از ه

در خانه را باز میکنم و به محض باز کردنش موجی از سردی سر و صورتم را میگیرد و به  

خودم میلرزم ... دوباره به خودم پوزخند میزنم ... هر شب این سرما منتظر است تا من در را  

 ...!   کند پرت  وشمؼباز کنم و خودش را در آ

تاریکی خانه به استقبالم می آید ... و من باز پوزخندی میزنم و وارد میشوم در را که باز میکنم  

... سکوت محض خانه در سرم فریاد میکشد ... سوت میزند و بلوا به راه می اندازد ... جلوتر  

 میروم .  

خانه هم مثل من شب و روز تنهاست . با این همه تنهایی اش مرا به عنوان تنها همدمش  

.. میبینمش ... تنهایی را میبینم که روی مبل سه نفره ی خانه لم داده و در حالی  انتخاب کرده .

 ...   است  کرده باز برایم  را وششؼکه نگاهم میکند ، آ
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 درد است که میبارد ... زخم است که برمیدارم ...  

 تنهایی ی  زده یخ وشؼسخت است وارد خانه که میشوی تنها استقبالی که از ورودت میشود آ 

 ... همدم تنهایی بودن خیلی سخت است ...    است  سخت چقدر نمیکند درک کسی ...   دباش

با همان حال نزارم جلو میروم و خودم را روی مبل پرت میکنم ... فکرم پر میکشد سمت او ...  

اویی که هیچ وقت نتوانستم حاطراتش را از بین ببرم ... هیچ وقت نتوامستم با نبودنش کنار  

 بیایم ... این همه سال چیزی مرا از پا در نیاورد ... دوری از مادر ...  

گرفت ... خفت و خواری طرد شدن ... مرگ سخت و طاقت فرسای  تهمتی که دامنم را  

پدربزرگ ... همه را با تمام توانم تاب آوردم ... همه را تحمل کردم و زنده ماندم ولی ... این  

 جدایی از ماهان نفسم را گرفت ... این نبودن کنار ماهان مرا از پا درآورد ...   

میکشند ... صدایش در صدای آخی که کشیدم گم  میخ را با قدرت هر چه تمام تر روی آهن 

...   اشک  یؼمیشود ... گوش هایم را میگیرم ... صورت خیسم ملتهب بود ... از سرما ... از دا 

 ...   بدترم  بخت  برای...  بدم حال برای میکنم  گریه

ا  بلندتر گریه میکنم ... میخ را محکم تر میکشند ... از زجرش دستم را ببند میکنم و بی هو

روی میز پیش روم میکوبم ... صدای بلندش برای یک لحظه آرامم میکند ... نفسم را بیرون  

میدهم ... دوباره و اینبار مشتم را روی میز فرود می آورم ... دستم درد میگیرد ولی صدای  

 بلندی که ایجاد میشد  
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 PM آوای  ش, ]۱۶.۱۲.۱۷ ۱۳:۲۵[ 

 وز , ۰۱:4۵ ۱۲۱ِ

 نگاهی به گوشی که داشت خودش را میکشت ، می اندازم و از پشت میز بلند میشوم .  

  قرمز  دست به کوتاهی نگاه .   بدهم جواب  که  میزد بال بال خط ؾبردیا بود که داشت آن طر

 .    میکنم  وصل  را تماسش بعد و اندازم   می خونم از شده

 الو آوا چرا جواب نمیدی ؟   -

  شده  کلافی  در ؾکلافه تا امروز ندیده ام ... کلافه به خاطر من ... عجب کلابردیا را تا این حد  

 !   من کار

 سلام .   -

 با سلام نه چندان گرم من کمی ولوم صدایش پایین تر می آید .  

 سلام . صبحتم به خیر . برای چی جواب نمیدادی دختر خوب ؟!   -

حدودا از وقتی که دیگر صبح ها را   صبح های من پنج سالی میشود که دیگر به خیر نمیشوند ...

 ...   نمیکنم شروع ماهان  وشؼدر آ

 چشم هایم را میمالم .  

 حواسم به گوشی نبود . از دیشب سایلنت مونده . یکم دیگه خودم میخواستم زنگ بزنم   -

 . 

 صدای نفس بلند و عمیقش را میشنوم .   
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 خوبی ؟ چیزیت نیست ؟  -

 خوبم ... فقط کمی مرده ام و دستم هم زخم شده . مثل دلم   

 چیزیم نیست .   -

 .   میسوزد میزنم ؾزبانم هم زخم شده . بیشتر از دو کلمه که حر 

 بیام پیشت ؟ الان از بیمارستان راه میفتم .   -

بیاید و خانه را این شکلی ببیند ؟! چشم های بیخواب و خسته ام را میبندم و سرم را به پشتی  

 صندلی تکیه میدهم .  

 نمیخواد بیای ... میخوام برم بیرون .   -

 بیرون واسه چی ؟   -

 کاش بردیا با این یکی موافقت کند . دیشب کلی فکر کردم به خاطرش ...  

هماهنگ کنی من فعلا معلق باشم ؟ پروانه که ندارم هنوز   بردیا ... میتونی با نظام پزشکی -

 فکر کنم بگی اجا ...  

میفهمی چی داری میگی آوا ؟ به خاطر چی میخوای از آیندت بزنی ؟ دختر این همه زحمت   -

کشیدیم تو یه سال از بقیه جلو بیفتی . کدوم یکی از هم سنای تو الان تو اتاق عمل جراحی  

 میکنن ؟  
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 نمیفهمید   میگفتم چقدر هر .   بود کن خرد  اعصاب واقعا  ها وقت بعضی بردیا  کردن   قانع...  ؾاو

 . 

میفهمم بردیا ... ولی واقعا دیگه نمیتونم ... دستام میلرزه ... دیگه هیچ مریضی نیست که   -

   میخوام وقت یکم...   کنم   درستش نمیتونم شده قاطی  زمؽتشخیص بدم ... همه چی تو م

 . 

با یکم وقت حل میشه یعنی ؟ تو این که وقت لازم داری تا خودتو پیدا کنیگ شکی نیست ،   -

 ولی این راهشه آخه ؟  

 تنها راهش همین بود .  

تنهاا راهشه . من دیگه خودمو میشناسم . میدونم کی باید چیکار کنم . الانم لازمه یه مدت از   -

کارم فاصله بگیرم . یا حتی از آدما ... فعلا منتظر جواب تعلیقی ام . اگه موافقت کنن شاید  

 برم دنبال کارای فرهنگ عظیمی .  

جا ها میشه پیدا کرد ؟ اون زن تنها میخوای بری دختر خوب ؟ میدونی همچین موردایی رو ک  -

 و شوهر اصلا میدونی کجای ایران میتونن باشن ؟ 

منظورش را گرفتم . داشت میگفت تنهایی رفتن به یک منطقه مرزی یا یک روستای جنگ زده  

و احتمالا خالی از سکنه درست نیست ... ولی نمیدانست خیلی وقت است که کلا خیلی چیزها  

 درست نیست ...  

مم یکم دیگه میاد کمکم . مشکلی واسم پیش نمیاد . الان فقط میخوام از هر چی  سید کاظ -

 بیمارستانه دور بشم ...  
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 نگاهی به خرده شیشه های روی میز می اندازم .  

 تو خونه نمیتونم بمونم ... مسافرتم نمیتونم برم ... ارومیه هم دوست ندارم برم فعلا ...  

 ی . که اونم میدونم چند ماه ممکنه طول بکشه ...  فقط میمونه کارای این فرهنگ عظیم

 هم از این جو دور میشم هم حواسم یکم پرت میشه .  

ساکت شد . از خودم بعید میدانستم چنین توضیحی را برای قانع کردن کسی ... اگر آن زمان 

 هم همین عقل و منطقم را داشتم الان اینطوری نمیسوختم ...  

 باشه ... من با نظام پزشکی هماهنگ میکنم بهت خبر میدم .   -

با صدای آرامی تشکر و خداحافظی میکنم . تماس را قطع میکنم و بلند میشوم . پله ها را پایین 

میروم و نگاهی با هال می اندازم . اوضاعش جالب نبود ! حوصله ی جمع و جور کردنش را  

ینت جعبه کمک های اولیه ام را برمیدارم . حسش را  نداشتم . به آشپزخانه میروم و از کاب

.   میزنم بتادین و میشورم  را دستم شویی ؾنداشتم تا روشویی بروم . همانجا در سینک ظر

  را ام   گوشی.  میگذارم سرجایش را  جعبه و  میکنم اش  باندپیچی.  نداشت زدن بخیه به نیازی

میدانستم بردیا هر طور شده تعلیقی ام را میگیرد .  ی اندازم . م ساعت به نگاهی  و برمیدارم

دوباره پله ها را بالا میروم و وارد اتاقم میشوم . چمدانم را برمیدارم و هر چیزی که برای چند 

ماه لازم بود را داخلش می گذارم . هنوز نمیدانستم کجا باید بروم . روستایی که فرهنگ  

ت که بتوانم آنجا هتل رزرو کنم . باید با  عظیمی میگفت کجاست و نزدیک کدام شهر اس 

سیدکاظم تماس میگرفتم . اصلا شاید روند خاصی داشت و باید به چند سازمان و اتحادیه ی  

  بهترین بود که چه هر...    داشت هم  را خودش  های بازی ذؼکا   ا مطمئن.  میزدم سر ؾمختل

 ل بد .  ین تنش و حاا  از  شدن دور برای.  کردن فرار برای بود بهانه
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دیشب تا صبح خوابم نبرد . بعد از کلی داد زدن و گریه کردن صدایم دیگر در نیامد و تا صبح 

  از  را خودم  چطور که میکردم فکر  این به داشتم  دستم سوزش و کرده  ؾبا آن چشم های پ

 ...   شود  کمتر تهوع حالت این  کمی  بتوانم  که  بروم کجا...  کنم دور شهر این

 آخرش هم تنها چیزی که به ذهنم رسید پدربزرگ و نامه اش بو  

  

 ]  ۲۵: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

به راه می افتم . نفس عمیقی میکشم و میرانم سمت بهشت زهرا ... دلم برای آقابزرگ درد  

 کشیده ام تنگ شده بود ...  

  

 ]  ۲۵: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

نه ! این شاید فرصت خوبی بود که بتوانم سرم را گرم    د و دو نفری که معلوم نبود زنده اند یا

 کنم و به اتفاقات اخیر فکر نکنم ...  

بردنی ها را تماما جمع کرده بودم . شماره ی سید کاظم را میگیرم و منتظر میشوم جواب بدهد 

 . 

 الو ؟   -

رمان  صدای پیر و شکسته اش دلم را تنگ میکند . هنوز هم شیرینی برخوردش در اولین دیدا

 را یادم هست .  

 سلام عمو سید . آوام .   -
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 به به به سلام آوا خانوم . حالت خوبه دخترم ؟   -

 خواستم بگویم نمیدانی تا همین یک لحظه ی پیش چقدر خوب بودم !  

 بد نیستم . مرسی . خودتون خوبین ؟ نوه ی شیرینتون خوبه ؟   -

 میخندد . گرمی لبخندش سرمای انگشتانم را کمتر میکند .  

 اونم خوبه باباجون . داره شیطونی میکنه . چه خبر ؟ کارم داشتی بابا ؟   -

بابا گفتن هایش ویرانی هایم را ذره ذره میساخت . کاش میشد نزدیکشان خانه داشتم و  

 مسایه بودیم . اینطوری بیشتر بهش سر میزدم .  ه

خبر خاصی نیست .فقط تماس گرفتم بگم که من دارم راهی میشم برم سراغ کارهای نامه .   -

منتظر دستور نظام پزشکی ام . ولی یکم هم راهنمایی لازم دارم که گفتم از شما کمک بگیرم  

 . 

ستم هر وقت کمک خواستی بهم بگو .  به سلامتی دخترم . خدا پشت پناهت باشه بابا . من ه -

 اصلا میخوای پاشو بیا اینجا . میای ؟  

واقعا دوست داشتم بروم ولی کار زیادی سرم ریخته بود . باید طوری ماشینم را از بیمارستان  

  شروع  ی تاییدیه گرفتن  برای میزدم سر جا  چند به باید هم ؾبه خانه می آوردم . از آنطر

  نبودنشان  یا بودن زنده  شود  ثابت  تا میدادم  نشانشان را شواهدی   اول  باید.  نفر  دو  آن گشتن

 .   نیست معلوم
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نه عمو جان . یکم کارهام زیاده . زنگ زدم آدرس اون روستا رو بپرسم . از روستاهای کدوم  

 شهره ؟  

من از چند جا پرسیدم . اسم روستاشون عوض شده و کسی اونجا رو نمیشناسه . اون   -

 مختصاتی که بهت دادمو یادته ؟ از اون استفاده کن . اون آدرس همون روستاست .  

 .   شهره  کدوم  ؾگوشیت بزن ، نگاه کن ببین اطرامختصاتو تو نقشه ی 

باشه عمو ممنون . فقط من اول خودم برم یه سر به اونجا بزنم ؟ یا همین اول کاری برم از   -

 بسیج و اینا نامه ای چیزی بگیرم ؟  

به نظرم بهتره اول خودت بری باباجون . اگه بری سراغ بسیج اونا سعی میکنن بچه ها رو   -

 پیدا کنن و بهشون اطلاع بدن . بهتره پسرا فعلا چیزی نفهمن .  

 درکش میکردم . میترسید نتیجه ای نگیریم و بچه ها نا امید شوند .   

 یزنم که خبر بدم .  باشه پس . من آدرسو پیدا میکنم رفتنی هم یه زنگ بهتون م  -

خدا خیرت بده بابا . دست و پنجه نریمان درد نکنه با این دختر تربیت کردنش . هر چی که   -

 پیدا کردی منم در جریان بزار . منم سعی میکنم شماره این پسرعموی فرهنگو پیدا کنم .   

   ندارین  من با ای دیگه  امر.  میگم بهتون شد  خبری  حتما چشم .   عموجون  دارین ؾلط -

 ؟ 

 نه دخترم سرت سلامت . مواظب خودت باش فقط .   -

 چشم حتما . خدانگهدار .   -
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 خداحافظ باباجون .    -

 تماس را قطع میکنم و دوباره شماره ی بردیا را میگیرم .   

 .   بزن حرفتو  زود کنم   ؾها چیه ؟ چه خبرته هی مراحم میشی ؟ دارم میرم کارای تو رو ردی -

 باز لودگی اش را شروع کرده بود . میخ است من را سرحال بیاورد .  

 .   نه یا  افتادی  راه ببینم میخواستم مراحمت از رض ؼ -

 نه بیمارستانم هنوز .   -

ن مونده تو اتاق . سویچ ماشینم توشه . ماشینمم تو پارکینگ بیمارستانه . میتونی  م ؾکی -

   ؟ بیاری برام ماشینمو   و ؾکی

 ه ای نمیخوای ؟ خوردنی چیزی ؟ باشه . چیز دیگ -

 نه لازم ندارم . ماشینو بیار سر چهارراه نزدیک خونه میام اونجا .   -

 خب میارمش خونه دیگه .  -

 نه یکم کار دارم بایو برم بیرون .    -

 باشه ای میگوید و بعد خداحافظی تماس را قطع میکنم .  

دوباره نگاهی با هال می اندازم . این خانه با این تلویزیون شکسته دیگر به درد پروا نمیخورد . 

ولی یخچال را باید خالی میکردم و به دستش میدادم . سبد مسافرتی ام را بر میدارم و مواد  

شدنی را داخلش میگذارم . برای راهم هیچ میوه و خوردنی برنداشتم . سر راه    خراب  ذاییؼ
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گه میداشتم و از جایی میخریدم . هر چه میوه در یخچال هست را با نایلکس ، داخل سبد می  ن 

گذارم و سبد را برمیدارم تا سر راهم تحویل پروا بدهم . دیروز و امروز را مرخصی گرفته بود 

 گویا .  

 سر چهارراه نگه داشته بود . میروم و سوار میشوم و سلام میدهد .   

 زاحم .  سلام خانوم دکتر م -

لبخند محوی که زدم به خاطر صحبت با سید کاظم بود . صحبتبا آن پیرمرد دوست داشتنی  

 سرحالم آورده بود .   

 چطوری ؟ بهتری ؟   -

 خوبم .    -

مدام سر زبانم می آمد که بپرسم ماهان به دیدنش رفته یا نه ، ولی نپرسیدم . میخواستم با  

 کمی فکر آزاد به مسئله ی فرهنگ عظیمی برسم .   

دیگر حرفی نزدیم . فهمید نمیخواهم حرفی از بیمارستان باشد . به جای آن از سفرم پرسید . 

. توصیه های ایمنی را گوشزد کرد و قول   این که با چی میروم و کجاها میروم و کی میروم

 گرفت که او را از حالم بی خبر نگذارم .  

 ماشین را دم در خانه اش نگه میدارد .  

 نمیای تو ؟   -

 نه تو برو . به مریم هم سلام برسون .  
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سری تکان میدهد و میاده میشود . من هم پیاده میشوم برای نشستن پشت فرمان . برای  

 ظی میکنم و با یک تک بوق  آخرین بار خداحاف

  

 ]  ۲۵: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

   PM #122 1 

خودم را روی تخت خواب پرت میکنم و چشم هایم را میبندم . دوازده ساعت رانندگی خسته  

ام کرده بود . روستای مورد نظرمان چند کیلومتری کرمانشاه بود . من هم اینجا اتاق گرفتم و  

برای  "سلام من رسیدم   " همین الان رسیدم . گوشی ام را برمیدارم و اس ام اسی با مضمون 

 رستم .  بردیا میف

  بعد و  بخوابم هم ساعتی نیم  و یک  میخواستم.   میدهم  ذاؼتلفن اتاق را برمیدارم و سفارش 

  با فعلا  هم پزشکی  نظام.   بود آماده تهران بسیج نظام  ی نامه.   بزنم محل شهرداری به سری

م . فقط در حد چند نامه نکرد   بزرگش را شهید کاوش   ی قضیه.   بود کرده  موافقت نکردنم  کار

 که به کرمانشاه بیاورم و اجازه داشته باشم خودم به کارهای جست و جو رسیدگی کنم .   

  لباس خوردنش  از قبل.  میکنم  تشکر  و میگیرم را ذاؼتقه ای به در میخورد . بلند میشوم و 

 .    میشوم  ولؽمش بعد میکنم عوض  را هایم

 هن میشوم و هنزفری ام را روی گوشم میگذارم .  پ   تخت روی دوباره  ذاؼبعد از اتمام 

  خوابم میکنم سعی و میکشم عمیقی  نفس   شود  می  پخش زمؽصدای موسیقی بی کلام که در م

 .   ببرد

 *** 
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رو به روی ساختمان شهرداری نگه میدارم . قبلا تماس گرفته و خبر داده بودم که کار مهمی  

ردار این ساعت بهم وقت داده بود برای دیدنش . پیاده دارم و حتما سری به اینجا میزنم . شه

 میشوم و سمت ساختمان میروم .   

 رو به رویم ، رو مبل مینشیند و میگوید :  

 خب ، خیلی خوش اومدین خانوم مهرآسا . خسته که نشدین ؟   -

 لبخندی به ته لهجه ی کردی اش میزنم .  

 نه خسته نیستم ممنون .  -

  ؾمن تماس گرفتن . خودتون هم گویا هماهنگ کردین که تشری  خدارو شکر . از تهران با -

   ؟ بدم انجام  براتون میتونم چیکار.   خدمتم  در من خب.  میارین

 نامه ی نظام بسیج را به دستش میدهم و میگویم :  

 من دنبال دو نفر میگردم که مفقودالاثر هستن . ردشونو تا روستایی نزدیک اینجا زدیم   -

. اومدم واسه هماهنگی های لازم . این نامه ی نظام بسیجه . خواستم شما هم امضاش کنن و  

 موافقت کنین تا من اینو به ده یار نشون بدم و کارمو شروع کنم .  

مضاش میکنم . فقط اینو به بسیج منطقه هم نشون بدین اگه اینطوره که مشکلی نیست . من ا -

. به نیروی انتظامی هم اطلاع بدین تا بعدها مشکلی پیش نیاد . با وجود این ها اگه باز هم به  

 مشکلی برخوردید و کمک خواستین ما در خدمتیم .  

 با لبخند تشکر میکنم و بعد از امضای نامه بلند میشوم .  
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 ن پذیرایی کنن .   میموندین میگفتم ازتو  -

 به احترامش کمی سرم را خم میکنم .   

 دستتون درد نکنه . کمی عجله دارم . به همه ی جاهایی که گفتین باید سر بزنم .    -

سرش را تکان میدهد و بعد از یک خداحافظی گرم از آنجا میروم . آدرس جاهایی که گفت را 

وی انتظامی . نزدیک تر از سازمان بسیج بود برایم نوشته بود . ترجیح دادم اول بروم سراغ نیر

  ... 

بعد از هماهنگی با نیروی انتظامی ، به سفارش سرهنگی که آنجا بود ، سمت سازمان بسیج  

میروم و یادم نگه میدارم که باید سراغ آقایی به اسم علی کرامت بروم . از سربازی که دم در 

 ایستاده بود میپرسم :  

 پارکینگ بسیج کجاست ؟   -

 با دست به سمتی اشاره میکند و میگوید :  

 اون در سبز بزرگه . برین دو تا بوق بزنین بازش میکنن .   -

 سرم را تکان میدهم و دوباره میپرسم :  

 آقایی به ایم علی کرامت میشناسین ؟  

 موقع جواب دادن سرش را زیر می انداخت . این سربه زیری اش باعث میشود لبخند بزنم .  

 بله ایشون مسئول اینجان .   -
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 الان اینجا هستن ؟ من میتونم ببینمشون ؟   -

 فکر کنم باشن . بازم برین داخل بپرسین .   -

ری که به  تشکری میکنم و سمت پارکینگ میروم . بعد از پارک کردنش پیاده میشوم و از د

 .     میشوم سازمان حیاط وارد  ، داشت راه ؾآنطر

کسی در سالن نبود . از پیرمردی که سینی به دست داشت سمت یکی از اتاق ها میرفت سراغ  

علی کرامت را میگیرم . با لخندی گفت که دارد برای او چای میبرد . دنبالش میروم و به اتاق 

 میشویم .   که میزسیم در میزند و با اجازه اش وارد

 حاج آقا این خانومم با شما کار داره .    -

پشت سر پیرمرد بودم که کمی سرم را خم میکنم و سلام میدهم . جوابم را میدهد و رو به  

 پیرمرد میگوید :  

 دستت درد نکنه محمد آقا . خسته نباشی .   -

 بعد از رفتن محمد آقا رو به من میگوید :  

 داشتی ؟   خب بیا بشین دخترم . امری با من -

  داده بهش خاصی ابهت و  آمد می بهش  عجیب  رنگش طوسی و  کردی  لباس که  کردم  ؾاعترا

 .   باشد داشته سال پنجاه  حدود  میخورد.  بود

کرده بودم را در یک   جمع صبح  از که هایی ذؼروی صندلی نزدیک میزش مینشینم و تمام کا 

 :  میگویم و  میکنم ؾپاکت روی میز میگذارم . خلاصه وار قضیه را تعزی
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 الان فقط امضای شما مونده . شما هم که امضاش کنین من فردا صبح راهی اون روستا میشم .  -

 با چشمانی ریز شده میپرسد : 

 آدرس اون روستا رو چطور پیدا کردی ؟ از کجا فهمیدی ممکنه اون دو نفر اونجا باشن ؟  

  کم کم.   میکنم ؾقضیه ی فرهنگ عظیمی و دوستی که نقشه را برایش فرستاد را هم تعری

 .   مینشیند لبش  روی میؼ از  پر  لبخند

 پس تو نوه ی نیاورانی ...   -

 پدربزرگ را میشناخت ؟! 

 ما آشنا نبودیم ولی نریمانو میشناختم . من همونم که نقشه رو فرستادم واسه فرهنگ .   -

 اون گفت یکی از دوستاشو  

  

 ]  ۲۵: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 میفرسته . ولی بعد هم گفت که کلا نمیتونه بیاد ... حالا تو اومدی دنبالشون ؟  

 .    بود صهؼای مسن پر از درد بودند . هر کلمه شان پر از آه میکشم ... چقدر این مرده

 پر از آه روز های بد ...  

 من حس میکنم به عمو فرهنگ مدیونم . بابانریمان به خاطر من نتونست کمک کنه ...   -

شیش سال پیش فوت شد ... منم تازگی ها قضیه رو فهمیدم و اومدم دنبالشون ... اگه شما اون 

 ، پس کمکم میکنین پیداشون کنم ؟  نقشه رو فرستادین 
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  ضؽدارد سخت نبود ... این ها همه شبیه پدربزرگ بودند و من ب ضؽفهمیدن این که ب

 ...   میشناختم خوب  را پدربزرگ

آره دخترم . معلومه که کمک میکنم ... من تو اون روستا فامیل دارم . خانومم اهل اونجاست   -

. اگه خسته نیستی و مشکلی نداری امروز بریم اونجا . شبم خونه مادر خانوم من میمونیم .  

 زن مهربونیه . فردا صبح گشتنو شروع میکنیم .  

 زیر می اندازم و میگویم :   نگاهش میکنم . درست نبود مزاحمشان شوم . سرم را

دست شما درد نکنه ولی نمیخوام مزاحم بشم . شما اگه مقدوره امروز برین . من فردا صبح   -

 خودمو میرسونم .  

 حالا از کجا میخوای شروع کنی ؟ سرنخی چیزی داری ؟   -

 گوشه ی ابرویم را میخارانم .  

نه راستش . یه چیزهایی فهمیدم ولی چندان به درد بخور نبود . تنها چیزی که دارم اون  

نقشست که نمیدونم مربوط به کجاست . شما چطوری تونستین اون مختصاتو پیدا کنین ؟ اونجا 

 چی هست ؟  

 از بطری روی میز کمی آب توی لیوان میریزد و میخورد .   

اونو واسم فرستاده بود . من فرهنگو نمیشناختم . اونم مثل  اون نقشه رو من نکشیدم . یه نفر   -

تو اومده بود کمک بخواد برای پیدا کردن دختر و دامادش . خیلی گشتیم ... خیلی تحقیق  

کردیم ، ولی نتونستیم ردی ازشون بگیریم ... فرهنگ برگشت تهران و منم قول دادم همین  
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اه بعد یه نفر اینو واسم فرستاد . دنبالش  که چیزی گیرم اومد بهش خبر بدم ... دو سه م 

 گشتم ببینم کجاست ولی نتونستم پیداش کنم .   

 حالا این نقشه میخوره به کجای روستا ؟ جای خاصیه ؟   -

 میخندد .  

اون موقع که همه چی مثل الان راحت نبود دخترم . الان یه مختصاتو تو اینترنت میزنی سریع   -

زمان این چیزا نبود . ما نمیدونیم اون نقشه دقیقا کجای  واست میاره دقیقا کجاست . اون 

 روستا رو نشون میده ولی میدونیم که مربوط میشه به اون روستا ...  

 یعنی عمو فرهنگ کلا این روستا رو نگشته بود ؟  -

 .   میخندد مؼبا 

 عمو فرهنگت این روستا رو زیر و رو کرده بود .   -

 سوالی نگاهش میکنم . ادامه میدهد :  

اونجا روستای عموفرهنگت بود . اول از همه اونجا رو گشته بود ولی نمیدونم چرا چیزی پیدا   -

 نکرده بود ...  

  

 ]  ۲۶: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 مردم طور خاصی نگاهمان میکردند . نگاهشان با وجود تعجب باز هم مهربان بود .  
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باز میکرد ... من آن زمان نبوده ام  لباس های محلیشان بهترین چیزی بود که دیدم و دلم را 

ولی به وضوح بوی جنگ را از این روستای کوچک و خاکی حس میکردم ... هنوز آثار جنگ  

اینجا مانده بود ... جای گلوله ها روی دیوارهای گلی ... یا بعضی خانه های خراب شده و از نو 

  زمان آن.  بزند چنگ تگلوی  به ناخودآگاخ ضیؽساخته نشده ... همه و همه باعث میشد ب

    ؟  میخواسته کوچکی   این به روستای  یک جان  از چه  دشمن

سربازی که علی کرامت مامور کرده بود که مرا به روستا برساند ، سمت خانه ای قدیمی رفت و  

در زد . کمی که گذشت دختر کوچکی با لباس محلی قرمز رنگی در را باز کرد . آنقدر ناز و  

زیبا بود که ناخودآگاه لبخندی از ذوق روی لبم نشست . قبل از این که سرباز چیزی بگوید ،  

 روم و رو به روی دخترک روی زانو خم میشوم .  جلو می

 احتمال میدادم فارسی بلد نباشد . مردم این منطقه کرد بودند . به زبان کردی میگویم :  

 سلام دختر کوچولو . اسمت چیه ؟   -

 لبخند شیرینی میزند و جواب میدهد :  

 هاووژین .   -

 و میپرسم :  اسمش هم مثل خودش شیرین و زیبا بود . دستی به سرش میکشم 

 دختر علی آقا کرامت هستی ؟    -

 سرش را تکان میدهد .  

 بابات الان اینجاست ؟   -
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دوباره سرش را تکان میدهد و کنار میرود . همانطور که دستم روی سرش بود به سمت خودم 

 متمایلش میکنم و تکیه اش را به خودم میدهم . قدش به زحمت تا کمرم میرسید .  

 ی نسبتا بلندی میگویم :  از همین دم در با صدا 

 یا الله . آقای کرامت ؟   -

 طولی نمیکشد که علی همراه با خانمی از خانه خارج میشوند و روی بالکن می ایستند .  

 سرم را خم میکنم و سلام میدهم . هر دو جوابم را میدهند و علی میگوید : 

 بیا بالا دخترجان . خوش اومدی .    -

 با سر اشاره ای به بیرون میکنم و میگویم :  

 این آقایی که گفتین همراهم بیاد ...   -

 بگو اونم بیاد یه چایی بخوره .    -

 لبخندی میزنم و خطاب به سرباز میگویم :  

 بفرمایین داخل . دعوتتون کردن .  

  را  تپلش و سفید  ی  گونه.   میکنم لؽپسر سربه زیری بود . خم میشوم و دخترک را ب

 .    پدربزرگ های باعچه زیبایی به.  بود زیبا  زیادی حیاطشان.   میروم داخل  میبوسم

  زدن ؾوارد خانه میشویم و با اهل خانه سلام و احوال پرسی میکنم . متوجه بودم که فارسی حر

 :   میگویم کردی  زبان  با لبخندی با.  است  سخت خیلی  برایشان

 کردی بلدم . راحت باشین .   -
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 د و به کردی میگوید :  علی آقا میخند

 ماشاالله کوردی هم بلدی ؟   -

 با شرم میخندم .  

 بله عموجان . من خودم کوردم . کورد تکابم .   -

 سرس را تکان میدهد .  

 خوش اومدی عمو . بیا بشین خونه ی خودته . الان آقابزرگ هم میاد .   -

 گونه دوباره .   مینشانم لمؽ ب هم را دخترک و مینشینم کرد ؾمیروم و جایی که همسرش تعار

  میشد  باعث همیشه صدرا.  میدهم  دستش به و  برمیدارم شکلاتی  کیفم  از و  میبوسم را اش

 .    باشد خوردنی   از پر  کیفم 

با ورود مردی مسن و چاق که حدس زدم همان آقا بزرگ باشد ، به احترامش بلند میشوم . با  

ر علی آقا مینشیند و خوش آمد میگوید سری پایین سلام میدهم و به گرمی جواب میدهد . کنا

 . دست هایش را از هم باز میکند تا دخترک به سمت پدربزرگش پرواز کند .  

دستانم را باز میکنم تا از حصارشان آزاد شود ... سمت آقابزرگ که میدود یاد خودم می افتم  

  ضم ؽباره ب... بچه که بودم درست این شکلی سمت پدربزرگ میدویدم ... با یادآوریش دو

 .     میشوند خیس  هایم چشم و  میگیرد

 خب دخترم . علی میگه دنبال دو تا مفثودالاثری .   -

 لبخندی به ابهتش میزنم .   
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 بله آقابزرگ . شرمنده به خاطرش مزاحم شما شدیم .   -

 اخم میکند .  

این حرفو نزن دختر جان . در خونه ی ما همیشه به روی مهمان بازه . تا هر وقت که خواستی   -

 میتونی اینجا بمونی .  

 محجوبانه تشکر میکنم و اخم هایش باز میشود .   

 علی آقا میگوید :  

خب آواجان . دخترم الان چیکار کنیم ؟ بگو ببینم چی میدونی شاید بفهمیم باید از کجا   -

 م .   شروع کنی

 رو به خانوم زیبایی که با سینی چای مقابلم ایستاده بود لبخندی میزنم و میگویم :  

 دستتون درد نکنه ببرین اول اقا بزرگ بردارن .   -

 سمت پدرش میرود و من جواب علی آقا را میدهم .  

  ؾراستش من چیز زیادی نمیدونم . باید زنگ بزنم به سید کاظم و قضایا رو براش تعری -

 .   کنه  راهنماییمون  بتونه احتمالا  اون . کنم 

 سرش را تکان میدهد و من شماره ی سید کاظم را میگیرم .   

 الو .   -

 سلام سید . خوبین ؟   -
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به سلام دخترکم . ممنون بابا . اتفاقا همین الان داشتم بهت فکر میکردم . خوبی باباجون ؟   -

 چه خبر ؟  

 لبخند مینشان روی لبم این مهربانی اش .  

 .    داشتم سوال تا چند یه مزاحمت از  رض ؼون خوبم . خبر هم زیاده . ممن -

 بپرس دخترم .    -

 فنجان چایی برمیدارم و آرام تشکر میکنم و دوباره خطاب به سید میگویم :  

 اول بگین ببینم تهران خبری نشد ؟ تونستین با پسرعموی بچه ها تماس داشته باشین ؟   -

 م که میدونی شمارشو ندارم .  نه آواجان . هموز زنگ نزده . من  -

 .    میکنم ؾای بابا ! اتفاقاتی که افتاده بود و جاهایی که رفتم را برایش تعری

 کار یکم سخت شد . نمیشه کل روستا رو بگردین که .   -

   ؾدستم را به بدنه ی داغ  

 ]  ۲۶: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 نجان میکشم .   

 چیکار کنیم به نظرتون ؟ راهی به ذهنتون نمیرسه ؟  -

 کمی فکر میکند . بعد از چند لحظه میگوید :  
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اون روستا ریش سفید نداره ؟ کدخدایی چیزی ... کسی که بعد از رفتن فرهنگ از اونجا ،   -

  ازش  و شؼهنوز هم مونده باشه و از اون دوران خبر داشته باشه . اگر هست برین سرا

 .    کرد باید چیکار ببینم  بزن زنگ دوباره  نیست هم اگر.   کنین سوال

 تشکر و خداحافظی میکنم . خطاب به آقابزرگ میگویم :  

ببخشید آقابزرگ . در این روستا ریش سفید هست ؟ یا کدخدا ... یا فردی که از زمان جنگ   -

 تا حالا اینجا مونده باشه و افراد روستا رو بشناسه . 

هست دخترم . مگه میشه روستایی بی   -یکند و جواب میدهد : حالت نشستنش را عوض م

 ریش سفید باشه ؟ ناهار رو فعلا بمونین بعد از ظهر میبرمتون پیشش . 

تشکر میکنم و منتظر میمانم تا ظهر شود . بلند میشوم و به آشپزخانه ی کوچکشان میروم تا  

 اگر کاری ، کمکی بود انجام دهم . سلام دوباره ای به خو  

خانم علی آقا میدهم و میگویم که اگر کمکی هست در خدمتم . سعی میکند منصرفم کند ولی 

  من و  میشویم ذاؼ کردن  آماده ول ؽاصرار میکنم که دوست دارم کمک کنم ... دوتایی مش

 ...   نه  یا میرسیم جایی به که  است این درگیر فکرم

 *** 

خانه های اینجا دکورشان اکثرا شبیه هم بود . یک بالکن چوبی و حیاط زیبا و داخل خانه هم  

 چند تا پشتی کوچک و قدیمی ... زیبا بود ... در اوج سادگی پر از صفا بود ...  
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آقابزرگ و پیرمرد که فهمیده بودم اسمش ایرج است ، داشتند با هم صحبت میکردند و از  

 میزند  ؾکه آقا بزرگ جسته و گریخته از جنگ و شهدا و جانبازان حر میفهمیدم  هایشان ؾحر

 :   میپرسد ایرج و  میکنند من به رو شد تمام که هایشان  ؾحر ... 

 اسمت چیه دختر خانوم ؟  -

 .    نبود  ریبهؼ اصلا ولی لحنش.  بود  اخمو کمی ، آقابزرگشان  و  آقا علی ؾریش سفید برخلا

 آوا مهرآسا .   -

 سرش را تکان میدهد .  

 چی میخوای از جنگ بدونی .   -

از جنگ نه پدرجان ... میخوام از فرهنگ عظیمی بهم بگین ... من شنیدم شما بیشتر اهالی   -

 اینجا رو میشناسین ... فرهنگ رو هم میشناسین ؟ 

  صهؼبه وضوح دیدم که سیب گلویش با بردن نام فرهنگ عظیمی لرزید . چشم هایش را 

 یین انداخت .  پا را  رشس و گرفت

تو این روستا مگر مردی هست که فرهنگو نشناسه ؟ اون مرد مظلوم بچه ی همین روستا بود   -

... جنگ که شد رفت جبهه ... وقتی تو جبهه بود روستای ما رو به گلوله بستن ... خودم شاهد  

ونو زدن  از دست رفتن تک تک عزیزاش بودم ... دخترش تازه زایمان کرد که دیدیم خونش

   ... 

  اشک  اختیار  دیگر که است  وقت خیلی  انگار من  و داشت ض ؽ چند لحظه چیزی نگفت ... او ب

 ...   میریزند صورتم روی خود به خود  خواست  دلشان وقت  هر...  ندارم را هایم
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هیچ وقت چشم های فرهنگو یادم نمیره ... اون نگاهش وقتی که شنید خانوادشو از دست   -

داده ... بهش گفتم پسر ! برو سراغ حانوادت . تو جنازه ها گم میشن . برو خاکشون کن ...  

  دنبال  برم من و بمیرن  اینجا ملت یه ؟ برم کنم  ول کجا رو  روستا گفت.   چربید  یرتشؼولی 

 !  ؟ خودم  ی  خونواده

نرفت که نرفت . موند و به بچه ها اینقدر جنگیدیم که آخرش دست از سرمون برداشتن و  

 رفتن ...  

اشک هایم را پاک میکنم . این ها را در نامه نوشته بود ... اجازه میدهم چند لحظه ای در  

 سکوت بگذرد تا همه بتوانند به خودشان مسلط شودند . جو که کمی نرمال شد میپرسم  

 : 

پدرجون ! من اومدم دنبال دختر فرهنگ عظیمی . هتاو جان نه ... اون یکی دخترش که با   -

 ثر شدن .  همسرشون مفقودالا

 سرش را تکان میدهد .  

میشناسمشون . فهمیدم که جنازه ی اون دو تا رو پیدا نکردن ... فرهنگ هم چند باری از   -

  بود برادرش مشناسم  که   کسی  تنها...  نکردیم پیداشون  بازم ولی  گرفت شونوؼ اهالی سرا

یکی از پسراش   ه بود .دید  زیاد داغ فرهنگ مثل اونم...    کرد فوت  میش وقت چند  همین که

تو خونه ی همون دختری که دنبالش میگردین شهید شد . اون یکی پسرش جانبازه . هنوز  

 زندست ...  

 کمی فکر میکنم .  

 اون یکی پسرش ... همونیه که بچه ها رو از روستا فراری داد ؟   -
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 آره دخترم . خودشه . الان ولی خبری ازش نداریم .   -

 .    بود درگیر فکرم.   میشوم ولؽدیگر چیزی نمیپرسم و با استکان چایی رو به رویم مش

تمام سوال هایمان میرسید به این پسر عمو . گویا چه برای دیدن بچه ها و چه برای پیدا کردن  

پدر و مادرشان ، باید سراغ این پسر عمو برویم ... درمورد پسرعمو کنجکاو شدم ... همانی که 

 در خانه ی مادر بچه ها شهید شد .  

 . کسی هم دیده شهید شدنشو  اون پسری که گفتین تو خونه ی مادر بچه ها شهید شده .. -

 ؟ منظورم اینه که اگه کسی ببینه ممکنه اون زن و شوهر رو هم دیده باشه .  

اصلا قضیه این شکلی نیست دختر جان . اون پسر از خواستگارهای دختر فرهنگ بود . ولی   -

پسرعمو و دختر عمو قسمت هم نشدن . وقتی اون پسر شهید شد ما مردها تو درمونگاه  

مستقر بودیم . اون روز از اهالی روستا خبر نداشتیم . زن اا و بچه ها رو فرستاده  روستا 

بودیم خارج روستا ... شبش که داشتیم تو درمونگاه مهمات رو جا به جا میکردیم خبر اومد  

که مالک نیست . همون پسره رو میگم ... نمیدونم باباش از کجا فهمید که اون شب مالک  

   رفته خونه لیال ...

 لیا   

 ]  ۲۶: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 ل ؟ اسم مادر بچه ها بود ؟  

   بود خورده گلوله...  افتاده   چهؼصبحش که با چند نفر رفتیم اونجا ، دیدیم جسدش رو با -

 ... شهید شده بود .  
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 نفس عمیقی میکشم . عجب پیچ در پیچی شده بود ! چرا رفته بود خانه ی لیال ؟  

 هیچ کس نفهمید چرا رفته بود خونه ی لیال ؟   -

 کسی نمیدونه . پدرش که ممکن بود بدونه قوت شده .    -

 آه میکشد . آه مردانه اش باعث میشود یک لحظه به خودم بلرزم .   

و دو تا بچه ... لیال و شوهرشم که مفقودالاثر هستن ...   از کل اون خاندان فقط یه پسر موند -

 خدا کمکتون باشه که بتونین ردی ازشون پیدا کنین .  

به سرم میزند که شاید آن پسرعمو جواب سوال ما را بداند . این که برادرش چرا رفته به خانه 

 .  ی لیال . شاید توانسته آن دو را فراری بدهد و در عوض خودش شهید شده ..

احتمال داشت لیال نتوانسته باشد همراه بقیه ی زنان از روستا خارج شود و مالک هم رفته تا  

کمکشان کند و فراریشان بدهد ... سرم گیج میرود ... دستم را روی شققه هایم میگذارم و  

 آرام ماساژ میدهم .  

ا روی گوشم  از جمع اجازه میگیرم و بیرون میروم برای زنگ زدن به سید کاظم . گوشی ر 

 میگذارم و روی پله ی ایوان مینشینم ... سرگیجه اذیتم میکرد .  

 الو آوا جان .   -

 سلام عمو سید . خوبین ؟  -

 سلام دخترم . ممنون . خودت خوبی ؟ چه خبر از صبح تا حالا ؟   -

 نگاهی به درخت انگور لخت می اندازم و میگویم :  
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 پسرعمویی که دوست شماست و الانم خارجه .  خبر که والا زیاده ، ولی بازم همش میرسه به  -

 ای بابا . بازم رحیم ؟ عجب آدم مهمی شده ها !  -

 خنده ی ریزی به لحن جالبش میکنم و میپرسم :  

 اسمش رحیمه ؟   -

 بله بابا جون اسمش رحیمه .    -

 با انگشتم روی مانتوم شکل هایی فرضی رسم میکنم .  

 خب ... الان چیکار کنیم به نظرتون ؟   -

 والا چی بگم ...   -

حرفی نمیزنم تا هر چقدر که میخواهد فکر کند . کمی فکر کردنش طول کشید .  

خواستمبگویم که فعلا قطع کنم و هر وقت چیزی به ذهنش رسید زنگ بزند ولی او قبل از من 

 د :  میگوی

 آوا جان ؟   -

 بله ؟  -

 مسئله پیدا کردن رحیم یه راه دیگه هم داره ها !  -

 کنجکاو شدم .  

 چه راهی ؟   -
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 داییت احتمالا یه خبری از رحیم داشته باشه .    -

سرگیجه در یک لحظه طوری شدید شد که با دو دستم محکم سرم را نگه داشتم و چشم هایم  

 را بستم .   

 آوا جان ؟ چی شدی بابا ؟  -

 واب نمیدهم تا سرگیجه ام کمی آرام بگیرد . کمی که بهتر شدم ، جوابش را میدهم :  ج

 اینجام سید . سرم یهو گیج رفت ... گفتین دایی ممکنه خبر داشته باشه ؟ چطور ؟   -

داییت و رحیم یه جا رفتن سربازی . میگم شاید خبر داشته باشه . ولی خب حتی اگه چیزی   -

ندونه هم میتونه کمک کنه . وکیل شهرداریه و بخواد میتونه به کلی جا سر بزنه که شماره  

 تلفنی چیزی ازش پیدا کنه .  

 آب دهانم را فرو میدهم .  

 ش بگین و ازش کمک بخواین .   خب باشه . شما باهاش تماس بگیرین قضیه رو به -

 مسئله همینه باباجون ... اگه بگم میندازه رو دنده یک دندگی پا میشه میاد اونجا ...   -

 کلافه میشوم .  

 چرا بیاد ؟ خب بهش نگین من اینجام .   -

نه دخترم نگرفتی ... قضیه اینه که نریمان پیدا کردن بچه های فرهنگو به داییت واگذار   -

داییت گویا خانومش مریض بوده تا چند وقت پیش . اتفاقا یه بار که دیدمش کرده بود . ولی 
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  منم.  کنه  پیداشون میکنه سعی خلوته سرش که الان  فهمیدم  و افتاد کردنه پیدا   این ؾحر

 الم از تنهایی توراحت میشه .  خی منم .  میگردین هم  با اونجا و  میاد.  خوبیه   فرصت این  میگم

حرکت مایعی گرم را از راه بینی ام حس کردم . دستم را که زدم ، انگشتم خونی میشود .  

دستمالی از جیبم برمیدارم و جلوی خون میگذارم . در این هاگیر و واگیر همین خون دماغ  

 شدن را کم داشتم ... خیلی وقت بود دیگر خون دماغ نمیشدم ...  

 :   میگویم یؼ صدای گرفته و تو دما  با همان

 آخه عموجون ... من چطوری با دایی رو به رو بشم ؟ شما که میدونین من و اون ...   -

 آره دخترم میدونم ... ولی تا کی آخه ؟ به هر حال که باید یه جایی تمومش کنین .   -

دتو ازشون قایم  اصلا تا همین الانم که طول کشیده تقصیر تو اِ . میدونی چرا ؟ چون طوری خو

کردی که فکر کردن ازشون فرار کردی ... واقعا اینطوریه بابا ؟ تو که فرار نکردی . ولی این  

اونا ر به اشتباه انداخته . فکر میکنن حق با اوناست . برای همینه که تا حالا متوجه اشتباهشون  

الان گوشیمو  نشدن . تو بیش از حد مقابلشون سکوت کردی . من اگه جای تو بودم همین 

 بفهمه تا میزدم ؾبرمیداشتم زنگ میزدم اداره فرمان . مثل یه مشتری رسمی اداره باهاش حر

  حق  و کردی   اشتباه تو کنن  فکر  نزار.   باباجون  شو  مسلط اعصابن به...  اشتباهه اینجا  چیزی  یه

 ارن .   برمید دور بیشتر ، بشی پنهون جشمشون  از و  کنی سکوت بیشتر چقدد هر.  اوناست با

 :   میگویم شک با و   برمیدارم را شده  قرمز ذی ؼکا  دستمال.  بود آمده بند مؼخون دما

 مطمئنین مشکلی پیش نمیاد ؟ شما مگه چقدر دایی رو میشناسین ؟   -
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نگران نباش . همین کاری که گفتم رو بکن . صداش کن ولی سرد برخورد کن تا بفهنه ازش   -

از بچگیش میشناسمش . بازم اگه مشکلی پیش اومد تو فقط   دلخوری . من فرمانو میشناسم . 

 یه زنگ به من بزن .  

  

 ]  ۲۶: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

   AM #124 08:11 

به کاپوت ماشین تکیه میدهم و فکر میکنم . به گذشته ای که چیزی جز درد برایم نداشت و  

 حالا سید کاظم گفته بود تماما تقصیر خودم است !   

فکر که میکردم میدیدم راست میگوید . تقصیر خودم بوده . حتی طلاقم از ماهان . حتیطرد  

ردم ، هیچ وقت بهامین یا دایی یا فاطمه برایم  شدنم . اگر من آنطور مظلوم و بره وار رفتار نمیک

گرگ نمیشدند ... اگر مثل سوگل یا نوگل رو راست و رک برخورد میکردم فاطمه دیگر  

جرعت نمیکرد تهمت بزند . دایی جرعت نمیکرد به من سیلی بزند . بهامین جرعت نمیکرد  

 برای ترساندنم یک پسر را به خانه بفرستد ...  

بود . اگر تجربه و عقل الانم را داشتم هیچ وقت در برابر این همه بدی که در  حق با سید کاظم 

حقم شد کوتاه نمی آمدم . اگر عقل الانم را داشتم هیچ وقت آنطور بی دلیل از ماهان طلاق  

 نمیگرفتم .  

سید کاظم میگفت تمامش کن . زنگ بزن و یک روی دیگر از آوا را نشان دایی ات بده . زنگ  

ون پیش کشیدن گذشته ، مشکلی که الان داریم را مطرح کن ... گفت اجازه نده فکر بزن و بد
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کند به خاطر آشتی تماس گرفته ای . طوری رفتار نکن که مقصر به نظر برسی ... گفت مثل  

 الان قوی و محکم برخورد کن ...   

 بود کافی  فقط  و بودم کرده وارد را اش اداره ی  شماره که  آنقدر.  بود  گذار  تاثیر  هایش ؾحر

 .   بپیچد گوشم در صدایش  تا  کنم لمس را  رنگ سبز ی دایره  یک

لمس میکنم و   را سبز ی دایره .   میکشم نفس  را ؾچشم هایم را میبندم و هوای خوب اطرا

 گوشی را روی گوشم میگذارم . کمی بعد صدای زنی را میشنوم :  

 بفرمایین ؟   ۸شهرداری منطقه  -

 سلام . با آقایی به اسم فرمان نیاوران کار داشتم . اونجان ؟   -

 یک لحظه صبر کنین .   -

کاش میشد طوری صدای ضربان قلبم را کمتر کنم . نمیگذاشت تمرکز کنم . هیجان داشتم  

 ای شنیدن صدایش .  بر

 الو بفرمایین .   -

خودش بود ... صدای خودش بود ... چشم هایم را میبندم و دستم را روی قلبم میگذارم ...  

 خودم را نمیتوانستم گول بزنم ... دلم برای شنیدن صدای پر صلابتش تنگ شده بود  

 ... 

دن . این که نمیدانم اگر هیجان را از صدایم دور میکنم . سختش همینجا بود . همین معرفی کر 

 .   میدهد ادامه  زدن ؾبگویم کی هستم گوشی را قطع میکند یا به حر 

 سلام . 
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 سلام . بفرمایین .   -

ابرو در هم میکشم و اخم میکنم . صدای جدی اش من را هم جدی میکند . سید کاظم گفت  

 شمشیر را از رو ببند .  

 آوا هستم آقای نیاوران . آوا مهرآسا ...   -

 پشت تلفن ، حس کردم میتوانم کپ کردنش را ببینم . ناخواسته پوزخندی روی لبم مینشیند 

 . 

 آوا ؟   -

 جب میکند . این منم ؟ منی که دلتنگ شنیدن صدایش بودم ؟  سردی صدایم خودم را هم متع

 بله ... آوا ! به جا نیاوردین ؟  -

 چرا ... فقط شوکه شدم ...   -

من ولی شوکه نشده بودم . برای خودم هم عجیب بود ... انگار از خیلی وقت پیش منتظر چنین 

 روزی بودم ...  

انتظارشو داشتم ولی من وقت کافی برای شوکه شدن شما ندارم . بابت یه مسئله ای تماس   -

 گرفتم .  

 کردی حرفتو بزنن ...  

 حرفش مثل برق از بدنم رد شد . چشم هایم را میبندم و دقیقا با ولوم صدای خودش میگویم : 
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  اگه  الایام  قدیم  از.  طرفین  کوچیک ی بچه یه با انگار که  نزنین ؾآقای نیاوران ! طوری حر -

  مطمئن.  میزنین اصول از دم من برای  که  نزدیم  ؾحر  اصولی وقت  هیچ ما باشه یادتون

. ولی من فعلا   میدیدمتون  و  میاوردم ؾتشری شخصا   خودم  بودم تهران اگه باشین

کرمانشاهم و شرایط اومدن رو ندارم . اگر میخواین در جریان اتفاق ها قرار بگیرین برین 

سراغ سید کاظم . هر وقت هم خواستین جواب سوال منو بدین با این شماره تماس بگیرین .  

 خدانگهدار .  

   بدون شنیدن جوابش تماس را قطع میکنم و گوشی را توی مشتم فشار میدهم .

 حق با سید کاظم بود ... اینبار دیگر نباید آسان میگرفتم  

  

 ]  ۲۷: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

   AM #125 51 

 خنده ای میکند و میگوید : 

آفرین باباجون . خوب گوششو پیچوندی . خوشم اومد . تا آخر اگه همینی که هستی بمونی   -

 قول میدم همشون دوهزاریشون قشنگ میفته .   

 .   بدهم  جواب ؾ دلم فشار میدهم و سعی میکنم بدون ضع  دستم را زیر

 شما درست میگفتین ... اشتباه از اولم از خودم بوده ... بهش گفتین همه چیو ؟   -

 چیزایی که لازم بودو گفتم . بعضی چیزا رو هم نگه داشتم خودت بعدا بهش بگی .   -
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 اصلا .    فکر نمیکردم در این وضعیت درد ماهانه ام عود کند ! وقتش نبود

 ازش درمورد آقا رحیم پرسیدین ؟   -

پرسیدم . ولی جواب نداد . اونم افتاده رو لج . گفت تا تو رو از نزدیک نبینه هیچ جوابی   -

 نمیده .  

 بلند میشوم و سمت کیفم میروم برای برداشتن مسکن .  

ای بابا ! چیکار کنم الان ؟ اینجا رو ول کنم بیام تهران که ایشون منو ببینه ؟ بهش نگفتین   -

 خودش پاشه بیاد اینجا ؟ 

 میخندد .  

 فکر کردی میاد ؟ تا تو رو نکشونه تهران ول کن نیست .   -

 خب من چیکار کنم ؟   -

نه . فقط درمورد این  به نظرم بیای تهران بهتره . ولی به هیچ عنوان نزار از گذشته حرفی بز -

 پاشو برگرد کرمانشاه . بقیشو من حل میکنم .    نبود کن  ول اگه.  بزنین ؾ آقا فرهنگ ما حر

 مسکن را بدون آب قورت میدهم و میگویم :   

 باشه ... ببینم چیکار میتونم بکنم .  

 .... 

 علی.  باشد خستگی   از میدادم  احتمال.   میکرد درد گردنم ؾسرم خیلی ریز گیج میرفت و اطرا 

نکنم . آن هم راه به این بلندی را . بهش   رانندگی تنهایی اوضاع این با است  بهتر که گفت آقا
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گفتم به مسیر طولانی عادت دارم و طوری نمیشود ولی حالا با این بی حالی ام به گفته ام شک 

 کردم .   

  ،  دایی با  زدنم ؾولین حربه خواسته ی سید کاظم تصمیم گرفتم راهی تهران شوم . بعد از ا

بود . نمیدانم چرا واقعا احساس خستگی میکردم . به ن   قبل  سختی به او  با رویی به رو انگار  حالا

 خاطر تاریکی هوا سرعتم را کمتر میکنم .  

از حس سنگینی که در بینی ام داشتم فهمیدم که باز هم خون دماغ شده ام . فرمان را با یک  

 .   برمیدارم ذیؼدست دیگرم برگی از جعبه ی دستمال کا دست سفت میچسبم و با 

 کننرل ماشین با یک دست ، با این سرگیجه و بی حالی سخت بود .  

 کم کم دیدم تار میشود . دستمال را روی بینی ام فشار میدهم و سعی میکنم ترمز بگیرم .  

ولی نمیدانم چه شد که ماشین به جای ایستادن ، شتاب گرفت و تا خواستم واکنش نشان دهم 

، به جلو پرت شدم و شیشه ی جلوی ماشین روی سرم تکه تکه شد . درد شدیدی که در سر و 

م را میبرد ... خواستم تکانی به خودم بدهم ولی انگار بی حس شده بودم . بی دستم پیچید نفس 

حالی نمیگذارد تکان بخورم . آنقدر همانطور میمانم که دیگر چشم هایم جایی را نمیبینند و  

 کمی بعد ، دیگر چیزی را حس نمیکنم ...  

 *** 

 بالای سرم بود .  با ضربه های متوالی و آرام روی صورتم چشم باز میکنم . آقایی 

 صدامو میشنوین ؟   -



 

 

 

842 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

  ، میفتم  که عجیبم  ؾکمی به ذهنم فشار می آورم تا بفهمم چه اتفاقی افتاده . یاد دیشب و تصاد

 .    مینشینم و میشوم خیز نیم 

 کجاست اینجا ؟   -

 نمیاد ؟   یادتون.  تونل ی  کناره به زدین.  کردین  ؾتصاد -

 د . دستی به سرم میکشم . به نظرم زخم نشده بو

   ؟  کردم ؾمیدونم اینا رو . میگم اینجا کجاست ؟ کجا تصاد

 طرفای سمنانه . حدود ده کیلومتر جلوتر ورودی سمنانه . حالتون خوبه ؟  -

  اندازم  می ؾنگاهی به چهره و لباس هایش می اندازم . لباس فرم داشت . نگاهی که به اطرا

 .   میشوم بود کرده بند را  ماشینم که بزرگی جرثقیل  متوجه تازه

 شما از مامورای امداد خودرو هستین ؟   -

 بله . اتفاقی داشتیم رد میشدیم که دیدیمتون .   -

دستم را به زمین تکیه میدهم تا ببند شوم ولی با دردی که یک دفعه در ساعدم پیچید ، دادی  

 میکشم و دوباره روی زمین ولو میشوم .   

 چی شد ؟ دستتون درد میکنه ؟   -

سعی میکنم دوباره بنشینم . کمی که آن درد لحظه ای آرام میشود ، با احتیاط معاینه اش  

میکنم و چک میکنم ببینم شکسته یا نه . به نظرم شکستگی نبود . باوکردگی مربوط به  
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شکستگی را نداشت . به احتمال زیاد ضرب دیده بود . یادم می آمد که موقع برخورد ماشین  

 دفعه ای پیچ خورد و نتوانستم از حقه ی فرمان آزادش کنم .  همراه فرمان ، یک 

 پیچ خوردگی اش در حد شکستگی نبود .  

 با اشاره ای به جعبه ی ماشینم میگویم :  

 تو صندوق عقب ماشینم جعبه کمک های اولیه هست . میشه برام بیارینش ؟   -

های اولیه ی خودشان   میرود و از ماشین خودشان که کنار جرثقیل پارک بود ، جعبه ی کمک

 را می آورد .  

 میخواین زنگ بزنم اورژانس امبولانس بفرستن ؟  -

 .   میدهم را  جوابش و  میشوم دستم بستن ولؽمش

 نیازی نیست . خودم پزشکم . فقط ...   -

 چند لحظه ای دنبال چسب میگردم و ادامه میدهم :  

 ماشینو میبرین کجا ؟ آدرس دقیقشو بهم بگین .  -

نشانی یک پارکینگ را میدهد و میگوید که فعلا نمیتوانم تحویلش بگیرم . سرم را تکان میدهم  

 و میگویم :  

مشکلی نیست . خسارت زیادی ندیده . میشه خواهش کنم تا سمنان که ماشینو میبرین ،منم  

 ودمو به تهران برسونم ؟  تا یه ترمینالی جایی ببرین که بتونم خ 
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سرم را به پشتی صندلی تکیه میدهم و چشم هایم را میبندم . ماشین را به یک تعمیرگاه  

 سپردم و به کمک آن مامور توا  

  

 ]  ۲۷: ۱3  ۱۲.۱۷. ۱۶آوای ش, [

 نستم بدون بلیط سوار اتوبوسی که سمت تهران میرفت بشوم . دستم هنوز درد میکرد .  

یادم رفت سمنان که بودم دارو بخرم . سید کاظم زنگ زده و حالم را پرسیده بود . چیزی از  

 .   نشود  نگران تا  نگفتم  ؾتصاد

ر میکنم که  صدای آهنگی که از هندزفری هم پخش میشد را کمی بیشتر میکنم و به این فک

 وقتی رسیدم ، با مترو بروم سمت شهرداری یا با بی آر تی ...  

  

 ]  3۱: ۱۱  ۱۲.۱۷. ۱۸آوای ش, [

استرس داشتم . هیجان هم بود . فکر کن بعد از چند سال قرار بود مرا ببیند . تصور واکنشش  

بشود برایم سخت بود . با این موضع و گارد گیری اول کاری اش ، حدس میزدم اوضاع خراب 

 . 

چمدانم را با دست سالمم برمیدارم و همان کنار ورودی ترمینال می ایستم تا یک ماشین پیدا  

کنم . با این چمدان و این دست ناقص شده نمیتوانستم به مترو فکر کنم . سوار ماشینی که رو  

 به رویم نگه داشت میشوم و تا یک مسیر را با تاکسی میروم .  
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ام میکشم و نگاهی در آینه به خودم می اندازم . امروز باید خاص  دستی به شال اتو کشیده 

میپوشیدم . شالم را دوست داشتم . رنگ سبز چمنی اش آرامبخش بود . مانتوی رسمی و خیلی 

شیکی که مریم و بردیا از ترکیه برایم خریده بودند را تنم میکنم . شلوار جینم هم رنگ شالم 

 ناسب جالبی داشت .  بود و با طرح های کرمی مانتو ت

  لیظؼآرایشی که داشتم ، باعث میشد تمام این ها زیباتر هم دیده شوند . آرایشی نه خیلی  

  هر بود گفته  سیدکاظم...   میداد  نشان  را موفق  زن  یک اقتدار  و صلابت  صورتم در که زیبا  ولی

!   برمیگردند خودشان   های اشتباه سمت به  بیشتر ، بایستی محکم مقابلشان  بیشتر چقدر

ه ی بزرگ و محکم آدم را  قلع هیبت.  میماند  بزرگ ی  قلعه یک  مثل محکم آدم  میگفت

میترساند . گفته بود لازم نیست دایی ات را بترسانی ولی باید کاری کنی که بفهمد ترک کردن  

 و تنها گذاشتن تو به ضرر خودش بوده ...  

ابان میروم . با آژانسی تماس میگیرم و  از خانه ی به هم ریخته ام خارج میشوم و تا سر خی

 منتظر ماشین میشوم تا برسد . 

با نفسی عمیق ، وارد ساختمان میشوم . اولین میزی که پشتش خانمی نشسته بود را نشان  

 میکنم و سمتش میروم . 

 سلام ...   -

 نگاهم میکند .  

 ببخشید با آقای نیاوران کار داشتم . کجان ؟   -
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با لبخندی جواب سلامم را میدهد و آدرس دفترش را میدهد . طبقه ی بالا بود . خواستم با  

 آسانسور بروم ولی ترسیدم دوباره سرم گیج برود .  

  ذؼ پله ها را بالا و سمت اتاقش میروم . پشت میز منشی ، خانمی نشسته بود و سرش گرم کا

 .    بود میز روی  های

 سلام خانوم .   -

 نگاهم میکند . با خوشرویی جواب میدهد و میپرسد :    سرش را بلند و

 امرتون ؟   -

 !   موفق و سربلند های آدم مثل!  ها  زاده ؾسرم را بالا نگه داشته بودم . مثل اشرا

 لحنم از همین حالا سرد بود . خودم را برای یک اعصاب خرابی حسابی آماده کرده بودم  

 . 

 با آقای نیاوران کار داشتم . بهشون بگین که آوا مهرآسا هستم ...   -

 با احترام چشمی میگوید و به دایی خبر میدهد و بعد میگوید :  

 بفرمایین داخل .   -

وارد میشوم . به سمتش که برمیگردم ، میبینم   با اخم دستگیره ی در را پایین میکشم و 

  صدایی  با ، اخم همان  با .  میگیرد را گلویم  دلتنگی از ضی ؽایستاده و خیره نگاهم میکند . ب

 .   میدهم سلام نمیلرزید که
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کمی طول میکشد که جوابم را بدهد . بدون این که دعوتم کند به نشستن ، میروم و رویصندلی  

 :   میگویم دست ی  اشاره با.  مینشینم میزش به ؾهای مشر

 بفرمایین بشینین .   -

 لرزش گوشه ی لبش را دیدم . خنده اش گرفته بود ! 

 مینشیند و دست هایش را روی میز قفل میکند .   

 ماشالا چقدر بزرگ شدی .   -

پوزخند بی صدایی میزنم ولی میدانم که از چشم های تیزبینش دور نماند . سرم را تکان  

 هم .  مید

 بله بزرگ شدم .   -

 چشمانش را ریز میکند و به دقت اعضای صورتم را میکاود .  

 اونروز حس کردم که خیلی شبیه آوایی . روی کوه رو میگم . یادته که ...   -

پوزخند اینبارم صدادار است . با بی حوصلگی روی چسب زخمی که به پیشانی ام زده بودم را  

 میخارانم .  

 بله یادم هست ...   -

.   آورم می بیرون بودم کرده  جمع مدت این که  ذهاییؼنامه ی فرهنگ عظیمی را از پاکت کا

 .   میگذارم میز  روی ، رویش به رو  را نامه و  میشوم بلند

 حالا که اینجام جواب سوالی که پرسیدم رو بدین . باید زود برگردم .   -
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 قبل از برداشتن نامه ، با ابرو اشاره ای به دست پانداژ شده ام می کند و میپرسد :  

 چی شده ؟   -

 :   میگویم سردی لحن با.  میشود تر لیظؼ اخمم 

 ...   کردم  ؾتو راه تصاد -

 :   مثل خودش با ابرو به نامه اشاره میکنم

 اگه لازمه یه نگاه بهش بندازین .   -

 اینبار نامه را برمیدارد و حین بررسی اش دوباره میپرسد :  

 اتفاقی که برات نیفتاد ؟ خوبی ؟  

با تشخیص نگرانی خیلی محو کلامش ، زیرپوستی پوزخند میزنم . هورمون هایم به هم ریخته 

یش زدن میخواست ولی با اکراه جلوی  بود و واقعا هر حرفی اعصابم را به هم میریخت . دلم ن

 زبانم را میگیرم .  

 چیز خاصی نبود ...   -

دیگر حرفی نمیزنم تا کارش با نامه تمام شود . بعد از خواندنش نامه را روی میز میگذارد و  

 دوباره نگاهم میکند .  

 خب ... نمیخوای یکم از خودت بگی ؟ چیکارا میکنی ؟   -

 :   میگویم  ریبهؼمیکنم . خیلی رسمی و  چشم هایم را یک بار باز و بسته
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  ؾخواهش میکنم آقای نیاوران ! کشش ندین لطفا ... من سه ساعت رانندگی کردم ، نص -

  خودمو   و بگیرم بلیط یه تونستم همدان  تو  بدبختی تا هزار با صبح  و تونل به کوبیدم  شب

  این...  شده  ؾتل وقتم  کلی و  کردم  عوض   مسیر تا  چند  اینجا  تا آزادی از.   تهران برسونم

دردسر کشیدم تا فقط بیام و شما بهم بگین که از آقای رحیم عظیمی خبری دارین یا نه   همه

 ... پس فقط همینو بگین و ا  

  

 ]  3۱: ۱۱  ۱۲.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 جازه بدین من برم به بقیه ی کارها برسم .  

با بهتی مخفی نگاهم میکند . تعجب کرده از دختری که رو به رویش نشسته و ادعا میکند  

 آواست ... همان آوای خفه خون گرفته و ساکت و آرام ...!  

   ؟ شدی  ریبهؼاز کی اینقدر  -

بدون پلک زدن نگاهش میکنم . خواستم بگویم از وقتی که من را در آن خانه ی بزرگ و  

ی و گذاشتی این همه سختی بکشم ... ولی فقط نگاهش کردم ؛ طوری  ترسناک ، تنها ول کرد 

 ...!    ام شده ریبهؼکه خودش بفهمد از کی اینقدر 

 وقتی جوابی نمیگیرد ، کمی مکث میکند و بعد میگوید :  

 من یه شماره از رحیم دارم . الان رفته خارج واسه دوا درمون پسرش .  -

 یگویم :  با امیدواری گوشی ام را برمیدارم و م 
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 بگین بنویسم . 

 شرط داره ...   -

 اخم هایم در هم میشوند ... همین را کم داشتم ! 

 چه شرطی ؟   -

 منم باهات میام کرمانشاه ...   -

 *** 

میخواست ماشین خودش را بیاورد ولی اجازه ندادم . تا همدان را با اتوبوس آمدیم و الان  

 بگیرم .  داشتیم میرفتیم که ماشینم را از تعمیرگاه تحویل 

 بعد از چک کردن گوشه و کنار ماشین ، خطاب به دایی میگویم :  

 سوارشین .   -

 .   میکنم روشنش و میشوم سوار.  میکنم پرداخت  را  تعمیرات و  کاری  ؾمیروم و هزینه ی صا

 میخوای من برونم ؟ به خاطر دستت میگم .   -

نگاهش نمیکنم . لجم گرفته بود . سید کاظم گفت شرطش را قبول کنم وگرنه محال بود با  

دایی یک راه شش ساعته را همسفر شوم ... یادم نرفته بود که هنوز از دستش دلخورم و تا  

 همین چند وقت پیش حتی نمیخواستم ببینمش ! 

 دستی به گردنم میکشم و با صدای آهسته ای میگویم :  
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   خوبم .  -

سرعتم را بیشتر میکنم به امید این که زودتر برسیم و من دوباره سرم را گرم پیدا کردن لیال 

 و همسرش بکنم ...  

گوشی ام را برمیدارم و شماره ی رحیم را میگیرم و منتظر میشوم جواب بدهد . خیلی بوق  

 یچد .  میخورد و وقتی که از جواب دادنش نا امید میشوم ، صدایش در فضای ماشین میپ

 الو ؟   -

 احتمالا از کد افتاده ، فهمیده بود که از ایران تماس گرفته ام .  

 سلام . آقا رحیم عظیمی ؟ 

 سلام خودم هستم . شما ؟ از ایران تماس گرفتین دیگه ؟  -

 نفس راحتی از تمام شدن دنگ و فنگ پیدا کردنش میکشم و میگویم : 

اوران و نوه ی آقا نریمان ... یه چند تا سوال  من آوا مهرآسا هستم . خواهرزاده ی فرمان نی  -

 داشتم . وقت دارین جواب بدین ؟ 

 خوشبختم . فقط من یکم گیج شدم ... فرمان ؟ چه سوال هایی ؟   -

 صدایش کمی گیر داشت .  

 در مورد دختر عموتون و همسرشون ... و همینطور برادر شهیدتون ...   -
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  آخر در و میکنم  ؾافتاده بود را برایش تعری  خلاصه ی کوتاهی از تمام چیزهایی که اتفاق 

 :   میپرسم را دربیار پدر سوال

من با آقا ایرج ، ریش سفید روستا ، صحبت کردم . گفت که پیکر برادرتون رو صبح تو   -

  چرا که  نمیدونست  کسی  ولی  پرسیدم خیلی  من...   کردن  پیدا عموتون دختر ی  چهؼبا

 .   دخترعموتون   ی  خونه رفته برادرتون

این که برادرم چرا رفته اونجا ، چه کمکی به شما میکنه ؟ با فهمیدن این چطوری میخواین   -

 اون دو تا رو پیداشون کنین ؟  

 دلم میخواست زودتر موضوع تمام شود و سراغ آن دو پسر را ازش بگیرم .  

هر چیزی میتونه کمکمون کنه ... جسارت نباشه ولی من فهمیدم که گویا برادرتون از   -

خواستگار های دختر عموتون بوده ... این احتمال داره که برا کمک به اونا رفته باشه تو اون  

خونه و شهید شده باشه . یا کلی احتمال دیگه که اگه شما کمکمون کنین ممکنه یکیش  

 بتونیم پیداشون کنیم .  درست در بیاد و ما 

 البته حق با شماست . من به اینش فکر نکرده بودم ... برادرم خیلی لیالو دوست داشت   -

... وقتی شهید شد من تو روستا نبودم ... با بچه ها اومده بودیم شهر . بعد از چند سال پدرم  

خارج بشه و با  بهم گفت که اون شب ، یه نفر به برادرم گفته که لیال نتونسته از روستا 

همسرش تو خونشون گیر افتادن . مالک هم رفت که ببینه راسته یا نه ولی شهید شد . کسی  

 هم لیال و شوهرشو تو خونشون ندیده بود .  
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  گلویشان  ی  گوشه  مخفی  ض ؽ صدایش شکسته بود . همه ی این باز مانده ها انگار یک ب

  لرزه به را صلابتشان پر صدای  و خوردمی  تکان  ، دوران آن از  زدن ؾحر موقع فقط  که داشتند

 .    انداخت می

 پس اینطور ...   -

 فقط ... وقتی پیداشون کردین به منم خبر میدین ؟  -

 سرگیجه ام دوباره شروع شد .  

حتما این کارو میکنم . اگه میشه فعلا چیزی به اون دو تا پسر نگین . صبر کنیم ببینیم چی   -

 پیدا میکنیم بعد بهشون میگیم .  

  کمکت   خدا.   میکنی موندن که  اونایی ی همه به بزرگی ؾباشه دخترم . ممنون ازتون . لط -

 .   باشه

 تم همین دعا را برایم میکردند .  لبخندی از دعایش روی لبم مینشیند . این روزها هر جا میرف 

 ممنون . امری با من ندارین ؟  -

 نه . خدانگهدار .   -

 خدانگهدار .   -

 .   میگیرم را کرامت  علی ی  شماره   وقت ؾتماس را قطع میکنم و بدون اتلا

 الو علی آقا ؟   -

 سلام دخترم . خوبی ؟ چه خبر ؟   -
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سلام ممنون . خبر زیاده میام اونجا میگم . الان زنگ زدم ببینم آدرس خونه ی لیال رو بلدین   -

 ؟ 

 بلد نیستم ولی پیداش میکنم . چطور ؟   -

با اقا رحیم صحبت کردم . من حدود سه ، چهار ساعت دیگه میرسم اونجا . بعدش براتون  -

   پیدا رو خونه اون  شما   میشه اگه الان.   شد  چی میکنم  ؾتعری

  

 ]  3۱: ۱۱  ۱۲.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 کنین و ببینین که سکنه داره یا نه .  

 .   شؼباشه دخترم . الان میرم سرا -

 خداحافظی و قطع میکنم .  

 همه کاره ای شدیا !   -

 برایم  سکوتش  این  و...   بود  ساکت علی و  رحیم  با زدنم ؾکوتاه نگاهش میکنم .تمام مدت حر 

 !   بود عجیب

 چرا چیزی نمیگی ؟   -

را بالا برده ...   فشارم ، سرگیجه هم باز  که میداد  نشان  گردنم ؾچشم هایم را میمالم . درد اطرا

دو سالی میشد که دیگر چنین حالت هایی نداشتم و حالا به خاطر فشارهای روحی این اواخر ،  

 دوباره شروع شده بودند . 
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 سرم را تکان میدهم و میگویم :  

 ه .  فکرم درگیر -

 .    بود عجیب  زیادی برایم آمدنش کوتاه و  نزدن ؾ دیگر چیزی نمیگوید ... این حر

بدبختی از چهره اش هم نمیتوانستم چیزی بخوانم . ترجیح میدهم فعلا روی خانه ی لیال  

 .   کنم   جمع  جا  یک را ؾتمرکز و احتمالات مختل

  

 ]  3۲: ۱۱  ۱۲.۱۷. ۱۸آوای ش, [

   PM #127 06:24 

واقعا خسته بودم . چشم هایم را به زور باز نگه داشته بودم . با هم وارد ساختمان هتل میشویم  

و من میروم که سوییتم را تحویل بدهم و یک سوییت دو تخته بگیرم . دایی همچنان ساکت  

 بود . من انتظار یک رگبار شدید سوالی را داشتم !  

رامش دایی . از وقتی هم را دیدیم ، در مقابل یک جورهایی خنده ام میگرفت از این سکوت و آ

اخم ها و جواب های کوتاه و تندم هیچ واکنشی نشان نداده بود ! آخ که اگر سوگل میفهمید با 

 پدرش مسافرت رفته ام ، از تعجب سرش را به دیوار میکوبید !  

 انه رفتار کنم .  کلید می اندازم و کنار میروم تا دایی وارد شود . دلخوری باعث نمیشد بی ادب

سرم داشت میترکید . دستم زق زق میکرد . اصلا نشان دکتر ندادمش و همان بانداژی را  

 .    بودم پیچیده دورش  ؾداشت که صبح تصاد
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کیفم را روی تخت می اندازم و شالم را از سرم بر میدارم . مانتویم را هم در می می آورم و لبه 

یت میکرد . سر و گردنم هم همینطور . میخواستم  ی تخت آویزانش میکنم . دستم خیلی اذ

تماس بگیرم و بگویم که کسی را بفرستند برایم پماد و بانداژ بگیرد . تلفن را برمیدارم و  

 داخلی هتل را میگیرم .  

ناهار را در راه خورده بودیم ولی فکر کردم شاید دایی گرسنه باشد . خطاب بهش که داشت  

 میداد ، با لحنی خنثی میگویم :   کت و شلوارش را در کمد جا

 گرسنه نیستین ؟ چیزی میخواین بگم بیارن ؟   -

لبخند محوی میزند و نگاهم میکند . قیافه ی او هم خسته بود . با وجود این که در ماشین  

 خوابیده بود ولی باز هم خسته به نظر می آمد ... پیر شده بود ...  

 نه فعلا گرسنه نیستم .   -

و خواسته ی خودم را به مسئول میگویم و او هم میگوید که زود یکی را  سری تکان میدهم  

 میفرستد .  

پشت میز مینشینم و بانداژ را باز میکنم . باد دستم نخوابیده بود و کبودی اش هم شدید بود . 

حضورش را بالای سرم حس میکنم . دستش را روی بادکردگی و کبودی های دستم میکشد و  

 :   میگوید ؾ با تاس

 ای وای ! ببین چی شده ! دکتر رفتی ؟   -

برای این که بیشتر از این ساعدم زیر دستش نباشد ، بلند میشوم و حین رفتن سمت سرویس 

 بهداشتی میگویم :  
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 خودم دکترم . چیز خاصی نیست .   -

 دردی که در استخوانم میپیچید به حرفی که زدم دهن کجی میکرد .  

زیر آب ولرم میشورمش و با وجود درد ماساژش میدهم . آبی به سر و صورتم میزنم تا  

خستگی ام کمی در برود ... ولی سرم را که بلند کردم و خودم را در آینه دیدم ، فهمیدم  

سرگیجه و سردرد و دست درد نیست ...!   خستگی این چشم ها مال چند ساعت رانندگی و

خستگی ام مال یک روز نیست که با یک آب زدن صورت تمام شود ... وگرنه یک عمر است  

 که دارم صورتم را آب میزنم ولی ... هنوز هم خسته ام ...  

نفس عمیقی میکشم و اخم میکنم . از خودم هم تعجب کرده ام . از این که تا این حد خودم را 

 اشته ام تا نیش و کنایه نزنم . از این تحمل بی نظیرم که همیشه ازش ضرر خوردم !   نگه د

 نزدم  و  میزدم باید که هایی ؾدر آینه به وجدان عصبانی ام قول میدهم ... قول میدهم تمام حر 

 تمام درد هایی که کشیدم و باید میفهمید را نشانش بدهم ...   میدهم قول...   بزنم  را

قول میدهم بهش بفهمانم که خودش و خواهرش و برادرش چه بلاهایی سرم آوردند ... قول  

 ...   میکردم معلوم  را مظلومم آقابزرگ عزیزهای ؾ میدهم ولی نه برای الان ... اول باید تکلی

 یکند و میگوید :  از روشویی که بیرون میروم ، نگاهم م

 چیزایی که خواستی رو آوردن .   -

 چقدر زود ! نزدیکی ها داروخانه ای بود ؟  

 برمیدارم برگ  چند میز روی  ذی ؼکا دستمال بسته از.  مینشینم  میز پشت  و میروم ؾبدون حر 

 .  میپیچم دورش را بانداژ  بعد و  میدهم ماساژ را  ساعدم پماد  با کمی.   میکنم خشک  را دستم  و
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 چند وقته دکتر شدی ؟ پزشک عمومی هستی را تخصص گرفتی ؟   -

 رورمؼ میشد باعث بود ها آن تصور در که نشدم  فردی آن  من که این...   میکردم  رورؼحس  

 !  بجوشد خودش  برای هی

 یه سال میشه تخصصمو گرفتم ... جراح لوله ی گوارشم .   -

 تماد به نفس !  لحن محکمم حالم را خوب کرد ... چه حس خوبی بود این اع

 کدوم بیمارستان ؟   -

 کنجکاوی اش دلم را خنک میکند . حس خوبی از چیزی که هستم دارم ...!  

 همونی که ریحانه اونجا بستری بود ... یکی از جراح های ریحانه من بودم .   -

 باریکلا به تو !   -

 بی اهمیت به تعریفش ، باند را با سنجاق بند میکنم و میگویم :  

 اگر خسته هستین بخوابین . فردا صبح زود راه میفتیم .   -

 و زیرچشمی در آینه میبینم که چند ثانیه ای مات این سردی بی اندازه ی خواهرزاده اش شد . 

 باید میفهمید که این سردی حاصل کاری بود که شش سال پیش با من کردند ...  

 **** 

زن و شوهر رو به رویمان نشسته بودند و داشتند فکر میکردند . به نظرم راضی کردنشان  

 یمت و به زبان خودشان میگویم :  سخت بود . با ملا
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فکر کنین خدایی نکرده پدر و مادر خودتون هم تو یک چنین وضعی باشن . چه حالی به شما   -

دست میده ؟ اون دو تا پسر الان بیست و چند ساله هیچ خبری از پدر و مادرشون ندارن . از  

نشونی ازشون پیدا کنیم   زنده یا مرده بودنشون خبر ندارن . بعد این همه سال ما تونستیم یه

 . الان واقعا به کمک شما نیاز داریم .  

 مرد خیلی مودبانه جواب میدهد :  

 آخه خانوم ! من زن و زندگیمو کجا   -

  

 ]  3۲: ۱۱  ۱۲.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 ببرم ؟اینجا رو آقا فرهنگ بهم داد و گفت که هم توش زندگی کنم هم حواسم بهش باشه .  

 بکوبینش ؟   الان بسپارمش دست شما که

 برای رفع ابهامشان لبخندی میزنم و میگویم :  

 من قول میدم بعد از تموم شدن کار ، خونه رو مثل روز اولش بهتون تحویل بدم .   -

نگران امانتی عمو فرهنگم نباشین . فقط دنبال نشونه ای چیزی هستیم . اونم نه تو خونه ، فقط 

شاید باقچه رو یا پای درخت های حیاط رو بگردن . همه ی سعیمونو میکنیم که به خونه آسیبی 

 نزنیم .  

ن میکنم .  از حالت چهره هایشان میتوانستم بفهمم که کمی راضی شده اند . با امیدواری نگاهشا 

 هنوز هم مردد اند .  
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آقا من میتونم با شهرداری هماهنگ کنم تا وقتی این کار تموم بشه شما تو یکی از خونه های   -

سازمانی بمونین . برای این که راحت باشین یه خونه ی مبله میگیرم که نیازی به جا به جایی  

 ی نزنیم .  وسایل خونه نباشه . از طرفی هم تضمینی میشه که به خونه آسیب

 همونطور که خواهرزادم گفت فقط حیاط رو میگردیم .  

 نگاهش میکنم و زیر پوستی لبخند میزنم . بودنش همچین بد هم نشد ! 

 علی آقا میگوید :  

 قبول کن پسرم . اینطوری تو ثوابش هم شریک میشی .   -

ند و ما عملیات  نگاهی به هم می اندازند و بعد از کمی مکث ، پسر قبول میکند از آنجا برو

 جست و جو را شروع کنیم .  

دایی اتفاقی نقشه ای که فرهنگ فرستاده بود را دید و گفت که این نقشه مربوط به کل روستا 

نیست بلکه دقیقا به یک نقشه اشاره میکند . بعد از گشتن تازه فهمیدیم که آن نقطه همان  

 .   شد  شهید  رحیم برادر که همانجایی  درست.  است لیال  ی  خانه ی  چهؼبا

عمو فرهنگ خانه را به این زن و شوهر داده بود و برای گشتن باید اول این دو نفر مدتی به 

 ...   شد حل  هم مشکل  این دایی  ؾجای دیگری نقل مکان میکردند ... که به لط 

 چهؼبا علی آقا فردی را فرستاده بود کرمانشاه تا چند نفر سرباز بیاورد و شروع کنند به کندن 

 . 
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راستش دایی که نقطه ی مورد نظر نقشه را پیدا کرد ، به فکر همه ی ما فقط یک چیز رسید ...  

  که  بودیم امیدوار همه و...    برسیم جسد یک یا دو به چهؼاین که احتمال داشت با کندن با

 ...   نباشد  اینطور

 masoumeh-asadi-79 :  اینیستاگرام 

  

 ]  3۲: ۱۱  ۱۲.۱۷. ۱۸آوای ش, [

   AM #128 7 

با بی حالی شربتی که دایی مقالم گرفته بود را میگیرم و برای خالی نبودن عریضه ، تشکر  

 آهسته ای میکنم .  

 کاش یه دکتر بری .   -

نگران بود . میفهمیدم . حالت هام شبیه بیماری همسرش بود . همسرش فوت شده بود و حالا  

 هر حالت مشابهی دایی را نگران میکرد .   

 رفتم ... سرطان نیست ... عصبیه .   قبلا -

 اخم میکند . ابروهایش را که اینطور در هم میکشد ، میفهمم میخواهد اعتراض کند :  

عصبیه یعنی چی ؟ تو این سن چرا باید دم از اعصاب خراب بزنی ؟ تو مگه چند سالته که   -

 اعصابت مریضه ؟  
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  را هیکلمان  و قد  ؾو بلند میشوم . اختلا پلکم میپرد ... لیوان شربت را روی میز تقریبا میکوبم

نه اش می ایستم . توی چشم هایش زل میزنم و با صدای خفه ای  سی  تخت و  میگیرم نادیده

 میگویم :  

   نزن حرفشو دیگه شما   حداقل!   نیاوران آقای  نکش پیش   من برای رو سال  و سن ؾحر -

 ... 

 آخ خدا ... کمکم کن ...! 

من مگه چند سالم بود که تو اون خونه تنها ولم کردی ؟ چند سالم بود که طردم کردی و   -

  صورتم ؾطر یه زدی  ولیتؼ انداختیم دور ...؟ من مگه چند سالم بود که تو با اون دستای 

  خواهرت  اون ازؼ یه  من  صد حرفای خاطر به که بود سالم  چند ؟ بود سالم چند ؟  ها ؟ رفت

   ؟ کندیشون ریشه از  و دستت  دور پیچوندی موهامو ،

 سرم گیج میرفت . دور و برم رسما داشت میچرخید !  

ن میشود . عقب گرد میکنم و روی تخت مینشینم . دستمالی از جیبم بیرون می سنگی مؼدما

 آورم و جلوی راه خون میگیرم ... چشم هایم را میبندم تا َدَوران سرم کمتر شود ...  

میکشم تا شاید کمی آرام شوم ... ولی مگر میشد ؟! دوباره آتش   نفس های سنگین و عمیق

گرفته بودم خب ... حرفش احمقانه نبود ؟! هه ...! میگفت سن و سالم برای بیماری اعصاب کم 

  بدبختی  این از  بیشتر داشت  انتظار نکند...!   شود  ؾاست ...! میگفت زود است اعصابم ضعی 

 !  ؟ شود ظاهر من در بی عص های بیماری علائم که بریزد سرم

 یعنی این همه عذاب برای نابودی اعصابم کافی نبود ؟!! یعنی باز هم باید میکشیدم ؟!  

 آوا ...   -
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 زدنش  ؾحر جلوی  تا میزنم  ؾحر...   برمیدارم دیگر   یکی.  بود شده خون  پرِ  ذیؼدستمال کا

 :   بگیرم را

 اون موقع ها هم من سن و سالی نداشتم ... من سن و سالی نداشتم واسه اون همه عذاب   -

 ... 

گردنم برای بالا گرفتن سرم تکان نمیخورد . درد میکرد و مجبور بودم همانطور خم شده  

 نگهش دارم .  

 ...   تر ؾضعی  ولی اعصابم...   بود ؾ صدام ضعی

 بس کنین تورو خدا ...! بسه هر چقدر بهم ضربه زدین ... بسه هر چقدر آتیشم زدین   -

... میبینین که ... هر چقدرم سختی بکشم باز هم سرِ  پام ... با این همه تلاش برای کوبوندن  

من ، فقط خودتون بیشتر از قبل متهم میشین ... خواسته یا ناخواسته باشه مهم نیست ، فقط به 

ضرر میزنین ... تهِ  اتفاقی که برای من میفته همین خون دماغ شدنه ... خون دماغ  خودتون 

شدن نمیتونه منو زمین بزنه ... ولی این که شما تا این حد تلاش میکنین از چشمم بیفتین  

 مطمئنا زمینتون میزنه ... 

 ... 

 میکشیدند ...  دستی به گردنم میکشم و آخ آهسته ای میگویم . تمام تارهای عصبی ام تیر 

 دایی خواب بود ... یا لااقل میخواستم فکر کنم که خواب است ...  

هر کار کردم خوابم نبرد و مجبور شدم به بالکن پناه بیاورم ... جای بالکن دنج خودم را نمیداد 

ولی از هیچی بهتر بود ... از جهنم داخل اتاق بهتر بود ... هوای آزاد اینجا کمی از التهابم کم  

 کرد . دست میبرم و بانداژ دستم را باز میکنم تا کمی هوا بخورد .   می
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  هم ام ماهانه ریزی خون و  ؾهنوز هم بی حال بودم . خون دماغ شدن های این اواخر یک طر

 . باید فردا از داروخانه قرص آهن میگرفتم .    بود شده ضعفم باعث دیگر ؾطر از

 چرا نخوابیدی ؟   -

پس بیدار بود ... او هم مثل من خوابش نبرده بود ... جوابش را نمیدهم و دستم را ماساژ  

میدهم . می آید و روی صندلی رو به رو مینشیند . نگاهم را میگیرم و به پایین بالکن میدوزم .  

اغ برق هایی که در فاصله هایی منظم ، هر کدام قسمتی از خیابان را به خیابان تاریک با تیر چر

 روشن میکردند و تک و توک ماشینی به سرعت می آمد و رد میشد  

 ... 

دستم را میگیرد و سمت خودش میکشد . با اخم برمیگردم و نگاهش میکنم ول نگاه او به 

 قیق خون را درش دستم بود ... حرکت دست بزرگش روی ساعدم باعث شد جریان ر

احساس کنم ... خواستم دستم را عقب بکشم ولی دلم نیامد ... دستم التماس کرد که زیر  

 دست های بزرگ دایی بماند ... دلم برای التماسش سوخت ...!   

 واسم سخت بود قبول کنم ... سخت بود باور کنم ...    -

دلم نمیخواست حس خوب پیچیده در دست آسیب دیده ام خراب شود . با صدایی آرام ، میان  

 حرفش میگویم :  

بزارین اول قضیه ی عمو فرهنگ رو حل کنیم . الان نمیتونم به هر دو موضوع با هم فکر کنم   -

 ...   بعد برای بزارین رو  هاتون ؾ. حر
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کردم دستم را رها میکند و داخل میرود ... نفس عمیقی میکشد و دیگر حرفی نمیزند . فکر می

 ولی نه دستم را ول کرد ، نه داخل رفت ...   

نگاهم را برگرداندم سمت خیابان و گذاشتم دستم به احساس خوبش برسد و خودم هم در  

 ...   شوم رقؼتاریک و روشن های خیابانِ  پایین بالکن  

  

 *** 

  

 نستم پشت فرمان بنشینم . سرم بعد از شنیدن خبری که علی داد دیگر نتوا 

  

 ]  3۲: ۱۱  ۱۲.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 را به شیشه تکیه میدهم و نفسم را آه وار بیرون میدهم .   

 کاش هتل میموندی . رنگت پریده .   -

رنگ پریده ام به خاطر خونی بود که این مدت از دست داده بودم . برای به هم خوردن  

ان دکتر ویزیتم میکرد .الان نزدیک دو هفته گذشته  هورمون ها باید بعد از برگشتن به تهر 

 بود ولی من هنوز هم به شدت روزهای اول خون ریزی داشتم !   

 خوبم . یکم سریع تر برونین زودتر برسیم .   -

 .    میکند بیشتر  را سرعتش  ؾبدون حر 
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  پیدا  چهؼعلی آقا نزدیک صبح زنگ زد ... گفت حدسمان درست بوده ... دو تا اسکلت از با

 ر ، برایمام مانده بود ...  پس تا دو  آن خاطر به امیدی مانده ته یک ...  اند  کرده

 اسکلت ها به بچه ها نخورد ...    DNAامیدوار بودیم 

  شاید  مرگ بودمو پزشک که  منی.   بود گرفته  را صحنه در حاضر افراد تمام گلوی ضیؽب

  دو استخوان  داخلشان میدانستم که هایی کاور به دوختن چشم  طاقت ولی..   بود ملموس  برایم

 هست ... برام زیادی سخت بود ... پزشک بودم .  مرده ریبؼ انسان  تا

چیزهایی درمورد استخوان میدانستم . توانستم تشخیص دهم کدامشان زن است و کدامشان  

م  مرد ... سرم گیج رفت . حالت تهوع داشتم و طبق معمول از سنگینی بینی ام فهمیدم باز ه 

  داشت آقا علی...  میزد ؾخون دماغ شده ام ... دایی داشت با مسئول بهشت زهرای تهران حر 

  را  ها کاور  تا بود  کرده خبر  را  مرد نفر چند آقابزرگ و...  میزد ؾحر  تهران بسیج سازمان با

 آزمایشگاه  مسئول با باید اساسا ...  من و...   ببرند روستا وسط مسجد به  و  بگذارند تابوت  داخل

هم آماده باشد و معتل مان نکند ... م مورد این برای  که میگفتم و میگرفتم  تماس  بیمارستانمان

  کوتاه  هایی قدم با میکنم  سعی  و میشوم بلند...  میگرفتم تماس حتما میداد اجازه ؾاگر این ضع

  سر زمین روی و میدهم تکیه دیوار به حیاط  بیرون...  برسانم حیاط  از  بیرون به را خودم

لوله ای که در قفسه ی سینه ی زن  گ و...   بود معلوم مرد  ی جمجمه  روی گلوله جای...   میخورم

 گیر افتاده بود و بعد از برداشتن خاک از روی استخوان ها ، پیدایش کرده بودند ...  

  

 آوای  ش, ]۱۸.۱۲.۱۷ ۱۱:۳۳[ 

 AM #129 54: 
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 کاش میزاشتی من برونم .   -

 سرگیجه ام بهتر شده بود اگر در راه عود نمیکرد .  

 خوبم فعلا .   -

برای انتقال تابوت ها از کرمانشاه ماشین فرستادند و الان همه در راه تهران بودیم . به علی آقا 

هم گفتم همراه ما بیاید ولی قبول نکرد و گفت که در موارد اینچنینی همیشه از ماشین  

 خصوص سازمان بسیج استفاده میکند .  م

 حالا از کجا بفهمیم این دو تا همونایی هستن که دنبالشون بودیم ؟   -

 .  کند  باز را ؾیعنی دایی این را نمیدانست ؟! محال بود نداند ... میخواست یک جوری سر حر

شما زنگ بزنین آقا رحیم آدرس بچه ها رو بگیرین . منم زنگ میزنم با آزمایشگاه هماهنگ   -

 میکنم .   

 آزمایشگاه آشنایی داری که زودتر کارمونو راه بندازه ؟   -

 باید شروع میشد ... باید یک بار برای همیشه شروعش میکردم ...  

. کمکمون میکنه زودتر کارها رو   آقا بردیا ، برادر شوهر دخترتون ، رئیس بیمارستان ماست  -

 انجام بدیم .  

 زیر چشمی نگاهش میکنم و میبینم که اخم هایش شدید درهم اند .   

 مگه هنوز هم میبینیش ؟  -

 برعکس او من سعی میکنم فعلا واکنشی نشان ندهم و خنثی برخورد کنم .  
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 هم که با هم همکاریم .  دنیا کوچیکه آقای نیاوران ... تهران از دنیا هم کوچیکتره ... ما  -

 مگه میشه هم دیگه رو نبینیم ؟  

 این همه بیمارستان هست . این همه شهر هست . چرا تهران ؟ چرا بیمارستان اون ؟   -

نفسی عمیق میکشم ... عمیق تر از چاهی که نتوانستم از عمقش نجات پیدا کنم و یک عمر  

 درش زندگی کردم ... شروع شد پس ...  

ه بخوام با اصول خود شما عمل کنم که باید همین کارو میکردم ! شما خودت  چرا که نه ؟ اگ -

 مگه معتقد نبودی آدم هر جا که کار میکنه باید یه آشنایی هم اونجا داشته باشه ؟  

 اون پسره آشنا نیست .   -

 فرمان ماشین دست من بود ... اگر به خودم مسلط نباشم ، سالم به تهران نمیرسیم .   

 ای من آشناترین آدم زندگیم بود . حتی آشنا تر از شما و خانوادتون ...  اون پسره بر -

 صدایش بالا میرود :  

 اون پسره باعث همه ی این اتفاقا بود ...   -

کشیده ادا میکنم ... با سخاوت تمام به رویش   "هه   "بی قید و بلند و پر از تمسخر ، یک 

پوزخند زدم ... حالا یعنی تمام اتهام ها از من رفع شده و تمام بدبختی های من تقصیر  

 بردیاست ؟! بردیای بیچاره ...!  

 بی اختیار صدای خشنم به بلندی صدای مردانه ی او میرسد :  
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برای خودتون ؟ بردیا زد تو صورت من یا شما ؟ بردیا منو طرد کرد یا شما ؟   چی میگین -

بردیا منو تو اون ناکجا آباد ول کرد یا شما ؟ چی شد یهو ؟! تا همین چند وقت پیش که من  

گناهکار بودم ! تا همین چند وقت پیش من خراب بودم که ! چی شده حالا همه خوب شدن و  

 فقط بردیا آدم بده ست ؟ 

عصبانی میشود . آن زمان همیشه سعی میکردیم عصبانی اش نکنیم ... همه از خشمش  

 میترسیدیم مثل ... ولی حالا ... من از این خشم خودم بیشتر میترسیدم ...  

 ...   خراب نگفتیم بهت وقت هیچ باشیم گفته هم چی هر ما!   آوا بزن ؾدرست حر -

سر   را حرصم ،  جاده کنار  و میچرخانم  محکم را فرمان.   نرسید زمؽیک لحظه انگار خون به م

 پدال ترمز خالی میکنم بدون این که اهمیتی به آسیب دیدنمان بدهم ... صبرم تمام شد ...  

  بدی صفت هیچ دنیا  کل تو ...   نگفتیم  بگو اعتماد با بعد بزن ؾاول برو یه سر با خواهرت حر -

 ...   باشه نکرده   حقم در که  نمونده  بدی هیچ...  باشه نداده   نسبت من به  لعنتی اون که  نمونده

 میان حرفم میپرد :  

خب من با فاطمه چیکار دارم ؟ عصبانیتت از اونو چرا سر من خالی میکنی ؟ فقط فاطمه بهت   -

 گفته خراب چرا جمع میبندی ؟  

 سرگیجه ام شروع شد ... شدیدِ  شدید ...  

ادت نبودی ؟ شما مگه بعد از بابات مسئول  مگه فرقی هم میکنه ؟! شما مگه بزرگ خانو -

تربیت خووهر و برادرت نبودی ؟! چرا وقتی فاطمه به من گفت خراب شما کاری نکردی ؟  

 نباید ادبش میکردی ؟ نباید میزدی تو دهنش صدای ...  



 

 

 

870 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

   کند  ؾمتوق  را چرخیدنش  این زمؽبا دستم پیشانی ام را میگیرم و فشارش میدهم تا شاید م

 . 

به جاش چی کار کردی ؟ زدی تو صورت من ... شما کاری رو با من کردی که لیاقت فاطمه   -

بود ... از اینا گذشته ؛ چرا خودتو کنار میکشی ؟ مگه حتما باید یکی با زبونش بگه که فلانی  

تو خرابی ؟ اگه شما واقعا معتقد بودی من خراب نیستم پس چرا وقتی خواهرت اون حرفا  

کشون کشون بردی خونه و زدی تو صورتم ؟ اگه معتقد بودی خراب نیستم  رو زد تو منو 

 پس چرا موهامو گرفتی دستت تا زور داشتی کشیدی ...؟  

 آخ خدا سرم ...  

تو چه حقی داشتی که اون بلاها رو سرم بیاری ؟ اگه به نظرت من خراب نبودم پس چه   -

ل تنهایی من داری ؟ گیرم  توضیحی برای اون شب داری ؟ چه توضیحی برای این همه سا

اصلا از اولِ  اولش مقصر بردیا بود که نبود ، پس چرا به جای بردیا من جورشو کشیدم ؟ پس  

چرا بردیا با خانومی که من بهش معرفی کردم ، در نهایت خوشبختی داره زندگی میکنه و  

اینا رو توجیح   من تو تنهایی خودم موندم و پوسیدم ؟ ها ؟! چه جوابی داری که بتونه همه ی

 کنه ؟  

 جواب نمیدهد . نگاهش به دست مشت شده ی روی پایش بود .   

  کن خاموش جونمو  به  انداختی که  آتیشی این  بگو چیزی  یه ؟ نمیزنی  ؾدِ  جواب بده چرا حر -

   ب و  زندگیم به بزنین  آتیش  بیاین دارین عادت چرا شماها. 

  

 ]  33: ۱۱  ۱۲.۱۷. ۱۸آوای ش, [
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 عد بکشین کنار و تماشا کنین ؟  

باز هم جواب نمیدهد ... احساس کردم اگر یک ثانیه ی دیگر در آن ماشین لعنتی بمانم سکته 

 میکنم . با عصبانیت پیاده میشوم و با تمام قدرت در ماشین را میکوبم ...   

  میزدم ؾحر  نمیخواستم گریه کنم . این همه سال فقط گریه کرده ام . تگر به جای گریه کردن

 ن مرداب نمیپوسیدم  ای در الان میکردم دفاع  حیثیتم و خودم  از و  میزدم داد اگر  ،

 ... 

خارج از جاده ، در زمین کناری یک تخته سنگ بود . به آن سمت میروم و روی تخته سنگ  

 مینشینم . نمیدانم چقدد گذشت ... نیم ساعت یا یک ساعت یا یک ساعت و نیم ...  

نمیدانم ... فقط میدانم که یک ذره هم حال بدم خوب نشد ... تازه بدتر هم شد ... حس  

  دماغ  خون   هم باز.  افتد می  آستینم روی خونی قطره...    چرخدمی دارد ؾمیکردم زمین اطرا

 ...    برمیدارم جیبم  از  دستمالی.  بودم شده

 آوا ؟  -

 نگاهش میکنم . کی پیاده شده و آمده بود ؟  

میفهمد سرگیجه دارم . یک دستش را پشت سرم میگذارد و با دست دیگرش سرم را عقب  

 میدهد و بالا میگیرد . دستمال را از دستم میگیرد و روی بینی ام نگه میدارد ...  

 بین هوشیاری و بیهوشی صدای لرزان و گرفته اش را واضح میشنوم : 

 قصرم . من نباید اون کارا رو میکردم  حق با تو اِ دایی جون ... تو حق داری ... من م -

 ... 
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 میخواستم گریه نکنم ولی نشد ... مثل تمام اتفاق هایی که میخواستم نیفتند ولی نشد ...  

من نباید اون همه بهت ظلم میکردم ... من میدونستم چقدر به بابا وابسته ای ... نباید بعد از   -

بابا تنهات میزاشتم ... نباید میزاشتم تنها به اینجا برسی دایی ... این خون دماغ شدنات یه  

  قسمت بزرگیش تقصیر منه ... سرگیجه هات تقصیر منه ... ببخش منو آوا جان ... من اشتباه

کردم . من بایو خانواومو جمع میکردم . من مسئول کارهاشون بودم ... من نباید میزاشتم تو  

 این همه سختی بکشی ... نباید میزاشتم تو این همه بلا سرت بیاد 

. قطره های اشکم یکی یکی میچکیدند و از گوشه ی چشمم تا کناره های شالم راه میگرفتند . 

های مهربان ماهان را میدیدم ... دستم را به ساعد قطور   پشت خیسی چشم هایم ، قهوه ای

دایی میگیرم و سرم را به شانه اش تکیه میدهم ... شاید مثل دختر تنهایی که به تنها بزرگترش 

 پناه آورده ... ولی هنوز هم میخواستم به قولی که به وجدانم داده ام عمل کنم ...  

 ی سرم آوردن ...  حتی تصورشم نمیکنی که خانوادت چه بلاهای -

  

 ]  3۵: ۱۱  ۱۲.۱۷. ۱۸آوای ش, [

 PM #130 11:34 ,وز 

 ...    کنم ؾخواستم بگویم ... خواستم شروع کنم و آن هفت سال تنهایی را برایش تعری

 شاید مثل دختر بچه ای که اذیتش کرده اند و او الان شکایتش را پیش پدرش برده ...  

 ولی نه من آن دختر بچه بودم ... نه دایی آن پدر بود ...!  
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  بگویم چیست  نمیدانم هم  هنوز و  گفت ماهان به  فاطمه که  هایی ؾخواستم از کار بهامین و حر

  را  اش صفحه و آورم می  بیرونش جیبم  از.  خورد  زنگ ام  گوشی ، کردم  باز دهان تا ولی... 

 ...   دهم ییرؽعی میکنم لحنم را کمی تس.   بود مادر.  میکنم  نگاه

 الو سلام مامان ...   -

 سلام عزیزم ...   -

 بی خیال لحنم میشوم . فکرم درگیر لحن خسته و سرد مادر میشود .  

 مامان ؟ خوبی ؟   -

 بی حالی ؟   آره دخترم خوبم . کجایی ؟ چرا اینقدر -

 یتش کرده ؟  اذ پدر  ؟ افتاده برایش اتفاقی.  میکند نگرانم زدنش  ؾاین طور حر

 خستم یکم . تو راه تهرانم . طوری شده ؟   -

 میتونی راهتو کج کنی بیای تکاب ؟   -

 سرم را از روی شانه ی دایی برمیدارم و نگاهش میکنم . او هم انگار نگران شده بود .  

 چی شده مامان ؟ نگران شدم آخه .   -

 ...   کرد  ؾبابات تصاد -

 جانم به لبم میرسد تا ادامه ی حرفش را بزند ...   

 سیروان رفته سردخونه تحویلش بگیره ...   -
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 *** 

   کنار خودم مینشینم کنارم شلوغ است -

 و از سفره ی زندگی هر چه خوردم دروغ است ...  

سرم را سمت بیرون ماشین میگیرم و همراه جاده ای که رد میشد ، رد میشوم ... رد میشوم و 

 اوج  میشود که آینده ؾگذشته ام هم با من رد میشود و میرود ... شده ام مثل یک آونگ ... حر

  سمت میشوم پرت مستقیم ...  بعد و میکنم  سقوط  سرعت به برمیردم که حال  به...  میگیرم

 ...   ندارم را  تکراری ابد تا   حرکتِ  این طاقت  دیگر ...  شود تمام  کاش...  گذشته

   مریضم...  ریبمؼخودم با خودم پشت میزم  -

 اجازه دهید آخرین چای خود را بریزم ...  

آخرین چای ؟! نخواستیم ... اجازه دهید آخرین نفسمان را بکشیم ... کاش فقط اجازه دهید  

که در آخرین دم راحت تر جان بدهیم و بمیریم ... سوز شعر علیرضا آذر خودش آخرین 

 چای بود ...  

.  پدر مرد ... به همین راحتی ... سیروان رفته از سردخانه تحویلش بگیرد ... و من سردرگمم ..

 ندارم و  دارم قلبم  ته که  میؼسردرگم حس خنثی و بی تفاوتی که دارم و ندارم ... سردرگم 

 ؟  شادی ؟  مؼ ؟ باشم  داشته باید حسی  چه... ندارم  و  دارم انگار حالا که  ای گذشته سردرگم ... 

د و بس ... فقط یک حس  بو شدید  ی سرگیجه یک فقط...    نبود کدام هیچ...  ؟  تفاوتی بی

فراگیر بود که نمیگذاشت حس های دیگر را بفهمم ... حس مرگ ... حس پایانِ  همیشه لعنتی 

  ... 
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 کرختم ، شبیه کسی که نخوابیده شب را    -

 و تسخر زده از لحاجت ادیب و ادب را ...  

کرخت بودم ... خسته بودم از خوردن این تازیانه ی همیشگی ... خسته بودم از مار گزیدگی  

 همیشگی ...   

زندگی ! خسته ام ... کمتر نیش بزن ... چطور این همه سال وسط قلبم را نشانه گرفته و نیش   "

طه ی  میزنی ...؟ حواست چرا به جاهای دیگر نیست ؟ خسته شدم از هربار گزیده شدن یک نق 

قلبی ... چرک و عفونت گرفت آن نقطه ... خسته ام ... سراغ جای دیگری برای نیش زدن برو 

 ..."   

 کج و معوجم مثل یک گریه ی پشت لبخند   -

 کرختم شبیه لباسی که افتاده از بند ...  

یلاد ... از بالای  افتاده بودم ... از بند ... از پرتگاه ... از بالای یک ساختمان بلند ... از بالای برج م 

خانه مان در تکاب ... نمیدانم کجا ... فقط افتاده بودم ... از یک جای خیلی بلند ... خیلی خیلی  

 بلند ...  

 ام   شنیده وقتی  از چرا  ؟  ام ریبهؼبه همین راحتی ؟ ُمُرد واقعا ؟ پس چرا اینقدر با این حقیقت  

 !  ؟ نیامد  گیرم چیزی ولی اشک قطره یک  جوی و  جست در کرددم  رو و  زیر را هایم چشم ،

میدانی دقیقا از چه میسوزم ؟ از این که نمیدانم دقیقا از کجا دارم میسوزم ...! کاش یکی  

میدانست ... کاش کسی میدانست و به من هم میگفت ... انگار همیشه یک نقطه از من را  

ش میشوم که شعله هایش  علامت زده و سوزانده اند و من نمیدانم کجاست ... و وقتی متوجه ا 
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تمام وجودم را گرفته و دیگر نمیشود فهمید نقطه ی آتش خیز وجودم کجاست ...! و وقتی که 

دیگر نمیتوانم خاموشش کنم ، یک گوشه می ایستم و به سوختن خودم خیره میشوم ... مثل 

 الان ... درست مثل الان ...  

 بگویید هم سنگ من در ترازو چه دارید ؟   -

 ه روی کدام آرزو میگذارید ؟ مرا رو ب

قت برای آرزوهایم نجنگیدم ... من فقط این را  و  هیچ من ...  بود ریبیؼآرزو ... چه واژه ی  

 فهمیدم که هر طور شده ، با چنگ و دندان این زندگی را بگیرم و ول نکنم ...  

الی بود برای من فقط زور زدم که زنده بمانم ... و خدا میداند که این زنده ماندن چه آرزوی مح

   ... 

 که من ختم دردم ... مرا خط پایان ببینید   -

 تگرگم ... مرا از پس شیشه هاتان ببینید ...  

چه شوری به پا میکرد با واره ها آذر ... و دست آخر شعری تحویلت میداد که انگار زاده شده 

 برای روشن کردن تکلیفت ...  

  برای میشویم خلق انگار ها شعر  و  من...  من  مثل...  هستند ریبیؼشعرها هم موجودات  

های مشترک فراوانمان ... برای با هر کلمه ی روزگار جان   درد شمردن برای ...  شدن   قربانی

 دادن ... برای کشیدن جور تمام عقده های این زندگی عقده ای ... زندگی عقده  
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هایش را سر امثال من و شعر خالی میکند ... او ظلم میکند و ما جور میکشیم و مجازات  

 میشویم ...   

 من از تیره ی خون و فامیل مرگم . بفهمید    -

 خطر نوشتان ! قصه ام را اگر کم بفهمید ...  

تهدید نکن شعر جان ... کک روزگار هم نمیگزد ... هر چقدر بیشتر تهدید کنی بیشتر هم از  

دستش سیلی میخوری ... مثل من ... منی که تهدید کردم به ماندن ... گفتم هر بلایی که سرم  

زندگی ! باز هم تحمل میکنم و زنده میمانم ... و هر بار او در جوابم محکم تر از قبل  بیاوری 

 سیلی زد ...  

بس بود ... خسته بودم ... تازه فهمیده ام این یک عمر را چقدر خسته بودم ... تمام زندگی ام را 

س نفس  دویدم و یک بار هم نفس نفس نزدم ... ولی حالا از شدت خستگی حتی مجال همان نف

زدن را هم ندارم ... در گیر و دار آخرین نفس هستم و بعد خلاص ... نفسی که نه میرود و نه  

می آید ... بیخ مجرای تنفسی ام گیر کرده و تکلیفم را مشخص نمی کند ... نمیگذارد بفهمم که 

 بالاخره بمیرم یا نه ...؟!  

 و مادر که حل شد میان شب و آتش و آب   -

 آخر به گهواره ی خواب  و مادر خلاصه شد 

 آخ ... مادر ...  

 و مادر که هر شب تماشا به لولای در بست   -

 مگر در جهان از دل مادر آیینه تر هست ؟!  
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نبود ... آیینه تر از دل مادر در جهان نبود ... مادری که اگر میگذاشتند ... اگر مجالش میدادند 

 بود که در این جنگ نابرابر زندگی داشتم ...  برایم میشد بهترین مادر دنیا ... مادر تنها سلاحی

آخ که اگر سلاحم را نمیگرفتند ... آخ که اگر بین من و مادر فاصله نمی انداختند ... آخ که اگر 

...   نمیکشیدند   دیوار بینمان اگر که آخ...  برسد من ض ؽ میگذاشتند به داد شب های پر از ب

 ...!   خدا  آخ...  آخ

 از این پنجره تا خیابان امید وصال است    -

 که این زنده بودن فقط زندگی را وبال است   

 و خواهد شکست این تنفس هر عهدی که بسته ست  

 چه کس این جهان قضا را به ریش قدر بست ؟  

 :    میکنم زمزمه شعر  همراه را بعدی  بیت و  میدهم فرو جگرم  خون  مثل را ضمؽب

 خل تو گم کرد ؟  کدامین رفاقت مرا پشت ُبُ -

   نیاورد طاقت  و دید جهان  را ممؼمنی که 

 من از کوچه ی رنجش و خون به اینجا رسیدم  

 مرا هو کشیدند اگر دست بالا رسیدم ...  

 آوا جان ؟   -

 دست میبرد و صدای شعر را خاموش میکند .   
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 خوبی دایی ؟ حالت بد نیست ؟   -

خوب نبودم ... بد نبودم ... خنثی و بی تفاوت هم نبودم ... حسی داشتم که نمیدانستم اسمش  

 چیست ...  

 جوابش را نمیدهم . به پدر فکر میکنم . چقدر بدبخت بود !  

 دایی ؟   -

 جان دایی ؟   -

 ادامه ی شعر ، در سرم شروع به رقصیدن میکند ...  

 من از ایل دیوانگان رسیده به مرگم    "

   "...  تگرگم من ولی...   باران  ؾشما آخر لط

 بدبخت تر از بابای من دیده بودی ؟   -

 بیچارگی برای فقط آخرش تا زندگی  اول  از که مردی   برای ؾتاس.  است  ؾنگاهش پر از تاس

 .   کرد تلاش خودش

 بدبختی تعریفای مختلفی داره دایی جون .   -

نگاهم را به جلو میدوزم ... به راهی که می آمد و اگر پشت سرم را نگاه میکردم ، میدیدم که  

 دارد رد میشود و میرود و تمام میشود ... نفس عمیقی میکشم و میگویم :  
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اشه مثل وقتی که  بدبختی واقعی میدونی چیه ؟ این که یه روزی بمیری و سر قبرتم خالی ب -

زنده بودی و دور و برت خالی بود ... بدبختی اینه که وقتی زنده ای همه رو از دور و برت  

فراری بدی و و وقتی مردی هیچ کس حتی لایق یه فاتحه ی خشک و خالی هم نبینتت ... بابا  

 بدبخت ترین آدمی بود که من تو عمرم دیدم ...  

 ل ...  دوباره نفس میکشم . عمیق تر از قب

میدونی ؟ به نظرم آدمی که از عمرش درست استفاده نکنه بدبخته ... آدمی که نتونه کسی   -

رو کنارش نگه داره و معتاد تنهایی خودش باشه بدبخته ... آدمی که وقتی بمیره هیچ کس  

 دلش نخواد براش گریه کنه بدبخته ... هه ! واقعا از بابام بدبخت تر دیدی ؟   

   ...  میخندد مؼبا 

 ...  نمیشه  پیدا تر بدبخت  اون  از کنم   حساب  اگه ؾ نه دایی . با این تعری -

اینبار آه میکشم ... کارم از نفس عمیق گذشت ... یکی از بیت ها دامنش را میگیرد و در سرم 

 میچرخد و میچرخد و میچرخد ...  

 من از محنت و رنج دنیا گرفتار دردم    "

   "دعا کن به ته مانده های خودم برنگردم ...  

ه یه روزی از کرده هاش  من براشون خونه خریده بودم تو سعد آباد ... به این نیت خریدم ک -

پشیمون میشه ... ازمون عذرخواهی میکنه ... بدی هاشو ول میکنه و عوض میشه ... بعد هم  

 میاوردمشون تو اون خونه پیش خودم ، ولی حالا ...  

 اشکال نداره آوا جان . تقصیر تو نبود . این چیزیه که خودش برای خودش خواست .   -
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کرد . تو همه تلاشتو براش کردی . ما هم حتی سعی  خودش این مدل بدبختی رو انتخاب  

  آخر تا خواست خودش...  زدیم ؾکردیم آدمش کنیم . واسش کار پیدا کردیم . باهاش حر

  پیش  بیاری مادرتو میتونی الان  عوض  در...   نیست  کس  هیچ تقصیر...  بمونه اینطوری عمرش

 واسه که  نداشته نگه برش و دور هم کسی تو قول به.  بکشه طول زیاد مراسم  نمیزارم.   خودت

میگیریم و از اونجا بهارو برمیداریم مستقیم   آبرو حفظ  برای کوچیک مراسم یه.  بیاد مراسمش 

 درستش ...   نخور صهؼمیریم تهران ... دیگه تنها نیستی . مادرت هست . من هستم ... دیگه  

 ...   نخور صهؼ دیگه تو فقط...   میکنم درستش چیو همه.   میکنم
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 قرصم را میخورم و شماره اش را لمس میکنم . زود جواب میدهد :  

 به ! سلام خانوم دکترِ در رفته ...   -

 خانه این  خریدن  برای که میگفت  دایی.  میزدند  ؾمادر و دایی ، پایین داشتند درمورد خانه حر

 .     ام بوده زرنگ زیادی

 سلام آقای دکتر متلک پرون .   -

بلند میخندد . برعکس من که حس بلند خندیدن نداشتم ولی این آرامش و سکوت خانه ام  

 باعث میشد لبخند بزنم .  

 خوبی ؟ چه خبر ؟ نرسیدین هنوز ؟   -
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 دستی به گردنم میکشم . درد داشت ولی نه به اندازه ی این مدت اخیر ... حالا آرام تر بودم ... 

 ک ساعتی میشه . یه اتفاق هایی افتاده نتونستم خبر بدم .   چرا ی  -

 نپیچون دختر ! بگو بی معرفتیم گل کرد .   -

 کوتاه میخندم .   

 میدونی که نمیتونی چوب کاریم کنی . دیگه چرا اینقدر زور میزنی ؟   -

خندید . خنده هایش بیشتر دعوت به آرامشم میکرد . این روز ها کلا دنبال شکار لبخند و  

 خنده بودم . هر کسی که نیمچه لبخندی میزد ، به من هم یک حس ریز آرامش دست میداد . 

 خوشم میاد خیلی روت زیاده ! خب چه خبر ؟ ایشالا کی برمیگردی سرِ  کار ؟    -

 با یادآوری این که چرا از بیمارستان فرار کردم ، ناخودآگاه استرسی به جانم مینشیند .  

 یک لحظه یادم می افتد که مشکلاتم کامل حل نشده اند هنوز ... بزرگترین مشکلم ...  

 نبودن ماهان ... حل نشده هنوز ...  

فکر نکنم حالا حالا ها بتونم بیام بیمارستان . این مدت خیلی اتفاق های خوب و بد افتاد واسم   -

 .   زدم زنگ  ای دیگه چیز برای  الان ولی.   کنم ؾ . یه روز باید بیام خونتون همشو تعری

 بفرما برای چی مزاحم شدی ؟   -

یم . امروز عصر میرم به آدرسی که واسم  بزن  ؾ همه الان گیرِ  ما هستن که بریم با پسرا حر -

 فرستادن . میخواستم بگم سفارش کنی یکم آزمایشگاه رو خلوت کنن تا معتل نشیم .  

 رسه .  خیلی زود به دستمون ب DNAمیخوام جواب آزمایش  
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 باشه چشم . امر دیگه ؟  -

 چرا این پسر اینقدر بزرگوار بود ؟ چرا تا این حد خوب بود ؟  

 سلامتیت . فعلا همین .   -

 میگم حالا حال خودت چطوره ؟ مامان خوبه ؟   -

 پوزخند بی صدایی میزنم . خیلی زودتر از چیزی که فکرش را بکند فراموش کردیم ...  

ران رد شدیم ، تمام سال ها و لحظه هایی که پدر درش حضور  همان لحظه ای که از ورودی ته

 ...   کردیم ؾداشت را برای خودمان حذ

 هر دومون خوبیم . از خوبم خوب تریم .    -

 خدا را بسی شکر پس ! بازم اگه کاری داشتی بگو . فعلا .   -

 حتما میگم . فعلا .   -

. یک جور ترس خاصی داشتم  تماس را قطع میکنم و گوشه ی موبایل را به لبم تکیه میدهم 

برای دیدن آن بچه ها ... شاید بیشتر و بهتر از هر کس دیگری حالشان را میفهمیدم ... آن ها 

تازه خبر فوت پدر و مادرشان را میشنوند و من هم که سال های گذشته مدام در حال از دست  

 دادن بوده ام ...  

 آوا خانوم ؟ حاضر نشدی ؟   -

حاضر بودم . نگاه دیگری در آینه به خودم می اندازم و خارج میشوم . دایی پایین پله ها  

 ایستاده بود . با طمانیه پایین می روم و میپرسم : 
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 به سید زنگ زدین ؟   -

 آره . منتظرمونه .   -

با سید کاظم و دایی قرار بود برویم . از مادر خداحافظی میکنیم و از خانه خارج میشویم . پشت  

 فرمان مینشینم و ماشین را روشن میکنم .  

دم در آپارتمان سید نگه میدارم . دایی پیاده میشود تا سید جلو سوار شود . آیفون را بهصدا در 

میکند و بیرون می آید . به احترامش پیاده میشوم .  می آورد و بعد از چند دقیقه سید در را باز 

 جلوتر که می آید سلام میدهم . با لبخندِ  آرامش ، جوابم را میدهد :  

 سلام باباجون . خوبی ؟   -

 جواب لبخندش را میدهم . پیرمرد مهربان و دوست داشتنی ...  

 ممنون . خودتون خوبین ؟  -

 کند و میگوید :  نا محسوس ، با ابرو اشاره ای به دایی می

 به خوبی تو نیستم ولی خوبم .   -

 به حرفش میخندم و میگویم :  

 ایشالا از منم بهتر میشین ...   -

 سوار میشود و من به دایی میگویم :  

 میرونین ؟   -
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 با لبخند در عقب را باز میکند و حین نشستن جواب میدهد :  

 نه دایی . خودت برو من آدرسو نمیدونم .   -

وز راه افتادنمان از کرمانشاه نثارم میکرد ، چیزی بود که حتی تصورش را هم  احترامی که از ر

  دایی از این و .  میکرد رفتار تجربه  با و ػنمیتوانستم بکنم . با من مثل یک خانم عاقل و بال

 .   بود بعید کمی من دیکتاتور و دؼ

زیاد از جنگ و آن  سوار میشوم و راه می افتم سمت آدرس . رحیم عظیمی گفته بود سعی کنیم 

 .   داشته عمل جدیدا پسرها  از  یکی میگفت.  کنیم  برخورد دلجویانه کمی  و نزنیم   ؾدوران حر

کمی مانده به آپارتمان مورد نظر ، پارک میکنم و پیاده میشویم . طبق چیزی که رحیم عظیمی 

فشار میدهد و  ایمیل کرده بود ، باید زنگ طبقه ی سوم را میزدیم . سید دکمه ی آیفون را  

 منتظر میمانیم جواب دهند . کمی طول میکشد جواب دادنشان . دوباره دکمه را فشار میدهد . 

 بله ؟  -

نفهمیدم چیزی که شنیدم واقعیت بود یا نه ... فقط یک لحظه طوری بهم شوک وارد شدکه اگر 

 دست دایی را نمیگرفتم می افتادم ...   

زود از جلوی آیفون کنار میروم و آرام به سید میگویم جواب ندهد . هر دو با تعجب داشتند  

 من را نگاه میکردند و من با تعجب زل زده بودم به آیفون تا دوباره صدایش را بشنوم :  

 کیه ؟   -

 خدایا ... نه ... تحمل این یکی شوک را د  
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م بود بیشتر از همین یک کلمه چیزی بشنوم ؟ آن هم منی که صدایش را هر  یگر ندارم ... لاز

 جا که بود و در هر حالتی که بود تشخیص میدادم ... ؟  

 سید در حالی که نگاهش به من است جواب میدهد : 

 کاظمم پسرم . به خاطر موضوع پدر و مادرتون مزاحم شدیم .   -

 آها بله ... بفرمایین ...   -

 ؟! مگر میتوانستم وارد آن خانه شوم ؟ مگر این که از جانم سیر شده باشم  گفت بفرمایین 

 ... 

 :   میدهد دستم به دستمالی سریع دایی...  میبرم  مؼدستم را سمت دما 

 آوا دایی ؟ خوبی ؟   -

 خوب ؟ هه !  

خدایا ... چرا جدیدا اینقدر اصرار داری که او را نشانم بدهی ؟ میخواهی مجازاتم کنی ؟ میدانی 

 با هر بار دیدنش برای بار هزار و چندم دست و دلم میلرزد و باز هم سر راهم سبزش میکنی ؟ 

   ؟ بود ای مسخره  ؾاصلا چرا این شکلی ؟ این دیگر چه جور تصاد 

   ؟  کاظم  قاآ بالا نمیارین ؾچرا تشری  -
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در ناراحت ترین حالت ممکن هم که بود ، یک ذره هم از ادبش کم نمیشد ... تاب نمیآورم .  

اشک میچکد . گریه ام میگیرد ... هلاجی این شرایط از عهده ی من خارج بود ... شانه هایم من 

 تحمل این همه فشار یک دفعه ای را نداشت .  

 آوا ؟ آخه چت شد یهو ؟  -

گوشش میرسید ؟  به صدایم  میزدم ؾن چهره ی نگران سید را میدید ؟ اگر حرداشت از آیفو

 اگر صدایم را میشنید ... به او هم حال الان من دست میداد ؟  

 سید ، مردد نگاهی به من و بعد به چشمی آیفون می اندازد .  

 الان میایم پسرم . یه مشکل پیش اومد .   -

میشود و پایین می آید . با التماس به دایی و سید نگاه   یا خدا !! چرا این را گفت ؟ الان نگران

 میکنم :  

 من خوبم . شما برین تو ...   -

 دایی با انگشتش خیسی گونه ام را میگیرد .  

 خوبی ؟ کجا خوبی ؟ نمیفهمم . یه دفعه چی شدی ؟   -

ن او بود  الان می آمد ... نمیخواستم ببینمش ... یعنی میخواستم ... آرزوی هر ثانیه ی من ، دید

 حتی به اندازه ی یک ثانیه ... ولی تحمل نگاهش را نداشتم ...  

 من نمیتونم بیام . تو رو خدا زشته شما ها برین داخل من تو ماشین منتظرتون میمونم .   -

 سید اخم هایش در هم میشود . موشکافانه نگاهم میکند و بعد خطاب به دایی میگوید :  
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 است . حالش خوب نیست الان نمیتونه بیاد داخل .  بیا بریم فرمان جان . حق با آو  -

 ممکنه رو حال اونا هم تاثیر بزاره .  

با قدردانی نگاهش میکنم و مثل پرنده ی گیر افتاده در تله که آزادش میکنند ، سمت ماشین  

 پرواز میکنم ...  

  

 ]  43: ۱۵  ۱۲.۱۷. ۱۹آوای ش, [

   PM #132 17: 

اصلا باورم نمیشد ... کاش شوخی باشد ... کاش دروغ باشد ... کاش خواب باشد ...  دستمال را  

 محکم تر جلوی راه خون فشار میدهم . در مرز بیهوشی بودم با این خونریزی .  

 و در مرز مرگ بودم با فهمیدن این حقیقت دردناک ...  

داشتم ببینمشان و دلداریشان دهم ...! چقدر دلم برای آن دو پسر سوخته بود ...! چقدر دوست 

 ولی حالا چی ؟! صدایش را شنیدم و یک نفر نیاز دارم که مرا دلداری بدهد ...!  

 ماهان بود ؟! آن پسر کوچک که فرهنگ در نامه اش نوشته بود ... ماهان بود ؟!  

دجور هم گرفته  خندیدم ... مثل دیوانه ها ! انگار واقعا لقمه ی دست پدربزرگ گرفته بود ... ب

 بود ...  

چطور نفهمیدم ؟ چطور در آن دو سال متوجه چیز به این واضحی نشدم ؟ ماهان هیچ وقت در  

آن دو سال حرفی از پدربزرگش نزد . یک بار از خانواده اش پرسیدم و وقتی دیدم چشم  

  حملت...  نبردم اش  خانواده از  اسمی هیچ خانه در  دیگر ، کرد  پر صهؼهایش را یک دنیا 
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؟ طوبی چرا   نگفت  من  به چیزی  چرا ورهرام...!    نداشتم  را نگاهش  در  گرفته جان  ی صهؼ

 نگفت ؟ چطور موضوع به این بزرگی از من مخفی ماند ؟  

مخفی ماند ؟ آن ها نمیخواستند چیزی را از من پنهان کنند ... فقط یادآوری این همه درد  

برایشان سخت بود ... تازه الان داشتم درکشان میکردم ... آن روزها مدام از خودم میپرسیدم  

مگر چه اتفاقی برای خانوادشان افتاده که وقتی حرفشان می افتد ، دل ماهان و ورهرام و طوبی 

طوری میگیرد ؟ حالا ولی میفهمیدم ... تازه داشتم مصیبتشان را درک میکردم و حق میدادم  این

 که نخواهند به یاد گذشته بیفتند ...  

 و تازه داشتم به عمق زشتی حرفی که به ماهان زدم پی میبردم ...   

 چه گفته بودم ؟ بهش گفته بودم بی کس و کار ... گفته بودم تنها ...!  

صندلی تکیه میدهم و زار میزنم ... بی اهمیت به مردمی که تک و توک از کوچه رد سرم را به 

 میشدند و نگاه کوتاهی به داخل ماشین می انداختند .  

یدانستم ماهان  م من...  بودم  زده زخمی  چه...   بودم زده  گندی چه...   بودم  زده  بدی ؾچه حر

ودن پدربزرگش کنار آمده .  روی خانواده اش حساس است . میدانستم به سختی با نب

میدانستم یادآوری پدر و مادرش همیشه برایش سخت بوده ... پدر و مادری که حتی چهره  

شان را هم ندیده بود ولی باز هم یادشان که می افتاد میتوانستم ببینم که چشن هایش خیس  

اینطور میشود ... منی که هیچ وقت تحمل درد و اشک ماهان را نداشتم ، چطور توانستم  

 عذابش بدهم ؟!  

خدا مگر مرا میبخشید ؟ به کسی که حتی نمیدانست پدر و مادرش زنده اند یا مرده گفته ام بی 

 کس و کار ...  
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ولی به خدا عمدی نبود ... من هم آن موقع درد میکشیدم ... من هم با گفتن آن جمله ی نحس  

به جان خود ماهان قسم که عمدی  مردم و زنده شدم ... من هم عذاب کشیدم موقع گفتنش ... 

نبود ... من آن موقع بچه بودم ... همش بیست و دو ، سه سالم بود ... از رفتار ماهان ترسیده  

بودم ... فکر میکردم آخر و عاقبتش مثل پدر میشود و خیال میکردم با این کار زندگی هر  

م چقدر احمق بودم که آن  دویمان را نجات میدهم ... به خدا احمق بودم ... خودم هم میدان

 ...   زدم  را ؾحر

به درک که ماهان به من تهمت زد ... به درک که گفت من مریم مقدس نیستم ... به درک که 

روی کارها و دوستانم حساس شده بود ... حالا میفهمم هیچ کدام این ها به بدی حرفی که من 

 زدم نبوده ...  

  ناراحت ماهان های شدن  یرتی ؼ و  ها ؾخاطر حرپنج سال از طلاقم گذشت و من هیچ وقت به  

  بعد هفته یک درست...  کردم  لطیؼ چه  فهمیدم طلاق از بعد هفته یک  درست...  نشدم

ت داده ام  دس از  را چیزی چه  شدم متوجه که بود آنجا  و ندارم  را ماهان دیگر  واقعا که  فهمیدم

... بعد از آن بود که سرگیجه های وحشتناکم شروع شد ... بعد از آن بود که شب ها  

نمیخوابیدم از ترس کابوس هایی که میدیدم ... بعد از آن بود که از شدت فشار عصبی دو تا  

 دوتا آرامبخش میخوردم و میدیدم که هیچ فایده ای ندارد ...  

فهمیده بودم اشتباه کرده ام . فهمیده بودم من و ماهان هر دو اشتباه کرده ایم ولی ... کار از  

 کار گذشته بود دیگر ... فایده ای هم داشت متوجه اشتباه شدن ؟!  
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در باز میشود و دایی و سید بیرون می آیند . قعب نشسته بودم . سریع سرم را پشت صندلی  

. هر دو برای بدرقه ی دایی و سید ، تا دم در آمده بودند ... حتی به پنهان میکنم تا مرا نبیند 

 ...   نمیگیرم  مگینشانؼاندازه ی یک پلک زدن هم ، چشم از صورت های 

امیدِ  توی نگاهشان آتشم میزند ... میدانم که دلشان میخواست جواب آزمایش چیزی که ما 

 فکر میکنیم نباشد ...  

آی خدا...! مگر گریه کردن این درد را دوا میکرد ؟! مگر اینطور اشک ریختن من مرحم  

 دردی که آن ها کشیدند میشود ؟ نمیشود به خدا ... نمیشود ...  

با آمدن دایی و سید ، به صندلی تکیه میدهم و نگاهم را میدوزم به کوچه ... دایی از اشک هایی 

همید حالم خوش نیست ... پشت فرمان نشست و ماشین که هنوز هم روی صورتم میریختند ف

 را روشن کرد و راه افتاد ...  

 هر دو ساکت بودند . تنها صدای هق هق های آهسته ی من سکوت را میشکست ...  

 آخرش دایی طاقت نمی آورد :  

 آوا جان ؟ چی شده آخه ؟ از وقتی ما رفتیم داخل ، تو داری گریه میکنی که !   -

 با این حر  

  

 ]  43: ۱۵  ۱۲.۱۷. ۱۹آوای ش, [

 قطره های درشت تری از اشک صورتم را خیس کردند .   و شد تازه  م ؼفش انگار دا

 اون پسر رو میشناختی باباجون ؟ اونی که در رو برامون باز کرد رو میگم .   -
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چه میگفت سید ؟! میشد نشناسم ؟! اویی که پاره ی تنم نبود ... اویی که تمام وجود من بود ... 

 کدام آدم احمقی وجود خودش را نمیشناسد ...؟! 

خدایا چطور باید از این یکی در میرفتم ؟ چطور باید از دیدن دوباره اش در میرفتم ؟ اصلا  

چطور باید در میرفتم وقتی تمام سلول های وجودم تمنای دیدنش را دارند و به سمت او  

 کشیده میشوند ؟  

ه جوابی بدهم . الان اصلا نمیتوانستم به هیچ سوالی جواب نمیدانستم به این دو تا مرد نگران چ

بدهم ... دلم خانه ی خودم را میخواست ... خانه تنهایی خودم ... آن خانه شاهد تمام دیوانگی و 

جنون روزهای سخت من بود ... شاهد بود که هر روز و هر لحظه چطور روحم تکه تکه میشد 

 از دوری اش ...  

همدمی بود که میتوانست آرامم کند ... آرامم کند ؟! هه ...! اگر خودش در  آن خانه الان تنها 

 جنونم شریک نشود شاید بتواند آرامم کند ...!  

 منو ببر خونه ی خودم دایی . آدرس میدم منو ببر اونجا .   -

 کجا ؟ خونت مگه سعد آباد نیست ؟   -

  خودنمایی  هام پلک تاریکی پشت  ماهان مگینؼبا دست چشم هایم را میپوشانم . چهره ی 

 .   میکند

 نه نیست ... تو رو خدا ! میخوام تنها باشم یکم ...  -

 دخترم حالت خوب نیست آخه . بهتره تنها نباشی ...   -

 یک عمر تنها بوده ام سید ! دست بردار ...  
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 ب نیست ... نمیتونم اینجوری برم پیش مامانم ...  خواهش میکنم ... من اصلا حالم خو -

منو ببرین خونه ی خودم ... فردا اونا میرن آزمایشگاه ... دو روز دیگه هم مراسم تشییعه ... تا 

 اونروز بزارین تو خونه ی خودم باشم ...  

 با گریه التماس میکنم : 

 قول میدم چیزیم نشه ... فقط منو ببرین خونه ی خودم ...    -

 هنم آرامبخش خودم ...!  خانه نبود آنجا ... مرا ببرید به جهنم خودم ...! ج

  

 ]  44: ۱۵  ۱۲.۱۷. ۱۹آوای ش, [

   PM #133 02:23 

حدسمان درست بود ... آن دو اسکلت یکی متعلق به لیال بود و آن یکی مال محمد ، همسر  

 لیال ... پدر و مادر ماهان و ورهرام ...  

  زده  ماهان دل به که ی ؼخبرش را بردیا بهم داد ... و من دوباره دلم ریش شد به خاطر دا

شدم ... آرام نشدم و دیوانه تر شدم ... بدتر   نکرد  خوب  را حالم  خانه در  ماندن روز سه...  بودم

  ... 

به سرم زده بود ... گوشی را برداشته بودم و با دایی تماس گرفته بودم و خواسته بودم که  

ماشینم را بیاورد ... میخواستم پشت فرمان بنشینم و برانم سمت بهشت زهرا ... روز تشییع  

 جنازه بود ...  
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که در آن حال و اوضاع ، همه چیز را از داخل همان  و به نظرم عجیب قوی بودم این چند روز  

خانه ی تنهایی مدیریت کردم ... اجازه ندادم لیال و محمد را پیش بقیه ی شهدا خاک کنند ...  

چقدر با اینور و آنور تماس گرفتم ... از سازمان بسیج گرفته تا نظام و نیروی انتظامی و خلاصه  

م به خاطر کاری که شروع کردم و چیزی در قبالش  هر جایی که میشد ، تماس گرفتم و گفت

نخواستم ، اجازه دهید این زن و شوهر را پیش پدرشان خاک کنند ... پیش پدری که حتی در  

 قبرستان هم تنها بود ... هیچ وقت ندیدم حفره های بزرگ کنار قبرش پر شوند ...  

برها را سفارش دادم و دایی را  کلی هزینه کردم ... از همان خانه ، زنگ زدم و بهترین سنگ ق

فرستادم دنبالشان ... درختچه هایی که سفارش دادم برای بالای قبرهایشان ... زیادی قوی  

  با را کارها  این تمام  ، میخوردم ورهرام  و ماهان و  خودم  برای که ای صهؼبودم که در اوج  

 ود مرا حل کند ...  ب هم کسی  کاش...  کردم  حل تلفنی متعدد های تماس 

کاش یک زنگی هم بود که منِ  مشکل شده را حل کند ... زنگی که مخاطبش ماهان باشد ...  

نداند من کی هستم و برای تشکر از کسی که پدر و مادرش را پیدا کرده ، زنگ بزند و بعد ...  

 دلم برای صدایش تنگ شده بود ... برای دیدنش ... برای قهوه ای هایش ...  

ی چال گوشه لبی اش ... برای دست های بزرگ و قوی اش ... دلم تنگ شده بود برای  برا

ماهان ... آنقدر که به سرم زده بود و از دایی خواسته بودم که بیاید دنبالم و با هم برای مراسم 

 تشییع در بهشت زهرا برویم ...  

مینشینم و او هم وقتی   با اخم و جدیتی که در برخورد اولمان از من دیده بود ، پشت فرمان

میبیند کوتاه بیا نیستم ، سوار میشود و من به راه می افتم . مادر درمورد ماهان به دایی گفته  

  حالا  و...!  افتاده اتفاق واقعا  که نبود چیزی  آن ؾبود . ولی تمام چیزی که مادر میدانست ، نص
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د ماهان بازجویی ام کند ...  مور در حسابی و  درست تا  بود قضایا این  شدن  تمام منتظر دایی

 جواب هایش را از خیلی وقت پیش کنار گذاشته بودم ...  

قبر آقابزرگ جایی نزدیک خیابان بود ... قسمتی از بهشت زهرا که نسبت به خیابان ارتفاعش  

 بیشتر بود و سه چهار تا پله زده بودند تا بتوان واردش شد ... نتوانستم بروم ...  

ری که به بهشت زهرا نزدیک تر میشدیم ، دست هایم بیشتر میلرزید و سرم  در راه ، هر مت 

بدتر گیج میرفت ... آنقدر که دایی هم متوجه اش شده بود و خیلی هم سعی کرد که مرا  

برگرداند ولی قبول نکردم ... دلم برای ماهان تنگ شده بود ... چطور برمیگشتم بدون دیدن  

 او ؟  

م ، از دیدن آن ده نفر آدم که ایستاده بودند سر قبر ، وحشت زده  کنار خیابان که نگه داشت

شدم ... چرا اینقدر کم بودند ؟ من با این فکر که بین انبود جمعیت گم میشوم و ماهان  

 نمیتواند مرا ببیند تا اینجا آمدم ...   

 پیاده شو دیگه چرا نشستی ؟   -

  "... سعی میکنم دلم را راضی کنم ...   نمیدید لرزش واضح دست هایم را ؟ ... نه! نمیتوانستم

  و خسته  و مهربان صورت هم فاصله  این از...  اش ببینی  میتوانی هم  فاصله  این از !  جان دل

    "...!  شو  جمع  آن به رفتن  بیخیال و  بیا...  میلرزاند را پایت  و  دست مگینشؼ

 من نمیام دایی ... همینجا میمونم ...   -

 نفس کلافه ای میکشد . 

 ای بابا ! مگه خودت به زور نخواستی بیای ؟ دیگه اینجا نشستنت برای چیه ؟   -
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 من کلافه تر بودم ... من عصبانی تر بودم ... من طلبکار تر بودم ...  

  گفتن واسه  ؾنیاوران ! هم حردر مورد اینجا نشستنم بعدا مفصل قراره صحبت کنیم آقای  -

 ...   میزنیم ؾ ه . بعدا حتما حربقی پیش  برین الان!  دعواش واسه وقت  هم زیاده

... هنوز یادم نرفته که تمام این   "آقای نیاوران   "و دهانش را بستم با همان یک لفظ کوتاه 

ی برزخی ،  دردها به خاطر خواهرش بود و من نگه داشته بودم بعد از تمام شدن این روزها

 یک قیامت بزرگ به پا کنم ...!  

... از اینجا میتوانستم طوبی را ببینم که آرام داشت گریه میکرد  میرود  و میشود پیاده  ؾبی حر

  گلویم در را گلویش  ض ؽ... شانه های خم شده ی ورهرام را میتوانستم ببینم ... و ماهان ... ب 

  داشتم   نگاهم  در را نگاهش  ی صهؼ ...   داشتم هایم  چشم در را هایش  چشم  خیسی...   داشتم

خم میشدم و میشکستم ... چه کاری بود که من با هر    داشتم قامتش  شدن  خم ذره  ذره با... 

 دویمان کردم ؟  

دایی با هر دو دست میدهد و تسلیت میگوید . ماهان برمیگردد به سمت خیابان ... سریع سرم 

د ... انگار که از آن فاصله میتواند چهره ام را تشخیص  را پایین می اندازم تا چهره ام را نبین

 دهد ... نمیتواند ؟ چطور من حتی مردمک های 
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 لرزانش را هم تشخیص میدادم ؟  
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زیرچشمی دیدم که متوجه من نشد و دوباره سمت جمع برگشت ... من ولی نتوانستم به حالت  

سنگین شد و افتادن قطرات درشت خون را روی دستم حس کردم ... در اولم برگردم ... سرم 

  ذیؼیک آن ، بی حالی و بی حسی تمام اندام های بدنم را گرفت ... مگر وزن دستمال کا 

   ؟ بود سخت برایم برداشتنش  اینقدر که بود چقدر

ه ام اوضاعم را به سختی چند برگ میکَنمَ و مچاله میکنم و جلوی بینی ام نگه میدارم ... سرگیج

بدتر میکرد ... نمیتوانستم بفهمم این منم که میچرخم یا زمین ... هر چه بود فقط این را  

 کلا ماهان  دیدن بار هر با که اعصابی...  است وامانده ؾمیدانستم که زیر سر این اعصاب ضعی 

 به  که بود یدهرس اوج به  عصبیم  های رشته شورش...    بود اوجش گویا امروز ...    افتاد می  کار از

 ...   بودم  افتاده  حال این

  و  میلرزید دستم...  نیامد  بند ولی  گرفتم جلوش  ذیؼخون بند نیامد ... باز هم دستمال کا 

 سعی.  همینطور هم هام آستین.   میشود خونی لباسم.  بگیرم را  خون جلوی  درست نمیتوانستم

  کدامشان  با نمیدانستم و  میدیدم تا  دو  را دستم.  آمد می  نظر به تار چیز همه.  شوم  پیاده  میکنم

شوم ... بی هوا دستم را جلو میبرم تا به فرمان تکیه دهم   پیاده  بتوانم و  بگیرم را فرمان باید

ولی به جای آن ، بوق ماشین را گرفتم و نتوانستم ول کنم و صداش برای گوشم به بلندی  

 صدای یک لنففجار مهیب بود ...  

خره دستگیره ی در را پیدا و در را باز میکنم ... سرم بالا نمیرفت تا ببینم  بعد از کلی گشتن بالا 

 آن بالا چه خبر است ... من حتی نمیتوانستم بفهمم که الان این پایین چه خبر است  

  !... 

دستمال های متعدد و تماما خونی که روی پام بودند ، با پیاده شدنم روی زمین می افتند و من  

خون روی آسفالت خیابان را میبینم ، میفهمم که احتمالا تا چند لحظه ی دیگر  وقتی آن ریزش 
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از حال میروم ... سر و صداها برایم گنگ بود ... آدم ها را درست نمیدیدم ... فقط یک نفر را 

دیدم که به سمتم میدود ... یا نه ! دونفر بودند ؟! فکر کنم یک نفر بود و من دو تا میدیدمش  

  ... 

 ...   افتم می زمین روی زانو به برسد من به ؾزنم را ندارم ... قبل از این که طرتحمل و

ولی قبل از این که بالاتنه ام هم بیفتد ، آن فرد میرسد و شانه هایم را میگیرد ... حس نداشتم  

... دست هایش را روی شانه هام حس نمیکردم . صدایش را به خاطر صدای بوق که هنوز در  

ست نمیشنیدم ... چشم هایم هم سرشا گیج میرفت انگار ... نمیتوانستم صورتش سرم بود ، در

را درست ببینم ... قبل از بیهوشی یک دستش را دور گردنم می اندازد و آن یکی را زیر پام و  

از زمین بلندم میکند ... صدای کس دیگری را هم میشنوم ... این صداها چیست ؟ مال کیست ؟ 

  چه  اینجا ؟ کیست  آید می سرش پشت که کسی ؟  کیست میرود و فتهگر  لؽاینی که مرا ب

 !  ؟...  بود خبر
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زمان و مکان را نمیشناختم . چشم هایم را باز میکنم . اتاق تاریک بود . بمارستان بودم انگار . 

آب نداشته ی دهانم را فرو میدهم و سعی میکنم نیم خیز شوم . نگاهم می افتد به فردی که  

 در تاریکی ، رو به پنجره ایستاده بود و بیرون را نگاه میکرد . دایی بود ؟  

 دایی ؟   -
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متم برگشت ... تشخیص دادن دو تا قهوه ی سوخته و نگران در این تاریکی برایم سخت  به س

 نبود ...  

 ماهان ...   -

  اولین ریختن با بود  ؾزمزمه ام را خودم هم به زور شنیدم ... دیدنش به این نزدیکی مصاد

 آن ترس دیدنش را دیگر نداشتم ...  چرا نمیدانم ولی...  اشک  ی قطره 

همان فلسفه ی همیشگی ترس ... اگر از چیزی میترسی با آن رو به رو شو ... حالا درک  

 میکروم این جمله را . با ترست که رو به رو میشوی حس میکنی مرده ای ...  

آنقدر شوکه میشوی که هوش و حواست را از دست میدهی و حقیقت ترس از دستت در  

 د ... یک جورهایی باور نمیکنی کسی که رو به رویت ایستاده همان ترس توست  میرو

 !... 

رو به من ، به همان پنجره تکیه میدهد در حالی که دست هایش را توی جیب شلوارش کرده 

  ... 

 خوبی ؟   -

صدای گرفته اش کمی هوشیارترم کرد . اصلا او اینجا چه کار میکرد ؟ تشییع جنازه ی پدر و  

 اینجا چیکار میکنی ؟    -مادرش نبود مگر ؟ 

صدای من هم به اندازه ی او گرفته بود . دلم هم همینطور ... کاش میفهمید حواسم سرجاش  

 !    است  ازؼنیست و جواب هایی که میدهم صد من یه  

 یلی ناراحتی برم ... اگه خ  -
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 آخ ... کاش نزند ... کاش بیاید و توی صورتم بزند ولی اینطوری مرا نزند ...!  

 منظورم این نیست ...   -

 میزدم  ؾحر که  بلند.  بزنم ؾدهان و گلوم زیادی خشک بود ... نمیتوانستم با صدایی رسا حر

 .   میسوخت گلوم

 الان باید تو مراسم میبودی ...   -

 هایش از بین رفت .   کنایه ی چشم

 مراسم الان تموم شده .   -

چشم هام میسوخت ... از گریه ای که اصلا کنترلش دست من نبود ... از خستگی مفرتی که  

 نمیدانم از کجا در جانم رخنه کرده بود و ولم نمیکرد ...  

 بازم ... اساسا نباید میومدی اینجا ...   -

  ساخته ضعیفی موجود من از همه و همه.. . صدام لرزش...  صدام شکستگی...  صدام ض ؽب

که اگر همانجا میگفتند قرار است بمیری ، با  خسته  موجودی...  بود بریده آدم و  عالم از که بود

 ...   میرفت مرگ  استقبال به باز وشؼآ

 خودمم نمیدونم چی شد اومدم ... تو بد وضعی دیدمت ... فقط تونستم بدوم سمتت .   -

یادم رفته بود ؟ البته که نه ... ماهان همیشه در وضعیت های بد کنارم بود ... این پنج سال آخر 

 را که نبود ، من به این روز افتادم ...  
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ندم ... من تحمل نگاه کردن به آن  نگاهم را از چشم هایش میگیرم و چشم هایم را با درد میب

 چشم ها را ندارم ... چرا کسی این را نمیفهمید ؟ 

صدای نزدیک شدنش را میشنوم . صدای سر دادن صندلی را هم ... صدای نشستنش را هم ...  

 و صدای آرام و خسته اش را هم :  

 چرا داری گریه میکنی ؟ درد داری ؟   -

زی هر روز و هر ساعت و هر لحظه ی زندگی ... و قانون  درد ؟ برایم زیادی آشنا بود ... با

    " یا میبری و لبخند میزنی ، یا میبازی و درد میکشی ...  "بازی اش این بود :  

 و من همیشه در این بازی باخته ام ... دردم را در چشم هایم نمیدید ؟  

 دارم ... خیلی درد دارم ...   -

 ...   پسر نگرانت  و  مگینؼنگران میشود ... آوا فدای چشم های 

 دکترو خبر کنم ؟   -

 دکترِ  درد های من خود او بود ... او که نباشد هیچ کدام از دردهای من درمان نمیشوند  

 ... 

 سرم را به معنی نه تکان میدهم :  

 پس چیکار کنم ؟   -

کمرم درد میکرد ... دوباره و اینبار رو به او دراز میکشم ... چقدر دلم میخواست یک دل سیر  

 بخوابم ... بخوابم و دیگر بیدار نشوم ...  
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 بمون ... نرو از اینجا ...   -

  اندازه به...  کردم اش  خفه و  کوبیدم  دهانش توی مشت  با که  کند اعتراض خواست رورؼ

 ی ام را به باد داده بود ... اینبار دیگر زیر پام لهش میکردم ...  زندگ و  کرده نطق  قبلا  کافی

 باشه ... اینجام هنوز .   -

او هم خسته بود ... درست مثل من ... درست به اندازه ی من ... سرم را روی بالش فشار  

 میدهم و سعی میکنم گریه ام صدادار نشود .  

 دیگه چرا گریه میکنی ؟ من که اینجام .   -

خاطر همین گریه میکردم ... چون اینجا بود . بعد از پنج سال کنارم بود ... هر چند  دقیقا به  

 ...   صهؼموقتی ... هر چند پر از  

 چون خستمه ... خیلی خستمه ... همه جام درد میکنه .   -

 ...   داشت ضؽ ب ام  رفته دست از  مرد...  داشت ض ؽب

 معلومه ... از مریضیت معلومه ... چیکار کردی با خودت ؟   -

 من کاری نکردم ماهان ! هر چه کرد با من دوری تو کرد ...!  

 نمیخواستم ... عمدی نبود کاری که کردم ...   -

 درماندگی اش درمانده ام میکند .  

 پس چرا همچین کردی ؟  -
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 نبود  من دست که  چیزها  خیلی  مثل.   نبود من دست.   کنم ؾ نمیتوانستم لرزش چانه ام را متوق

  ... 

  نحس  روز آن و فاطمه  های ؾجوابش را ندادم . امروز حالش خوب نبود . نمیخواستم یاد حر

 .   بیفتد

 درک کن ماهان ... نمیخواستم ...   -

 .   "  ها انگیزتر مؼ گریه از  از  "خندید . از آن  

 چیو نمیخواستی ؟ منو ؟ یا کاری که با من کردیو ؟   -

 نم .   میک گریه  سوز با من  او  ی خنده  انگیزی  مؼبه اندازه ی  

 تو کسی بودی که من همه ی عمرم میخواستمش ... کاری که   -
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ز تو کسی رو  کردم بیشتر از تو به ضرر خودم بود . تو بازم برادرتو داشتی ، ولی من بعد ا

 نداشتم .  

 اون موقع اینو نگفتی ... چی شده که الان میگی برادرمو داشتم ؟   -

 دست گذاشت روی زخم قلبم و تا توانست فشار داد ... قلبم از درد به خودش پیچید ...  

 ناله میکنم :  
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 ماهان ... نزن ... درد دارم ...   -

خواست با آن ، تمام حجم گلویش را خالی نفس عمیق کشید ... آه کشید ... هر چه بود انگار می

 کند .  

 درد من چی ؟ منم آدمم آوا ... رفتن تو مگه کم بود ؟ نبودنت مگه کم بود ؟   -

 اشک پشت اشک برای من ... آه پشت آه برای او ...  

فکر میکنی اینطوری دیدنت برای من درد نیست ؟ فکر میکنی با دیدنت تو این وضع آروم   -

 میشم ؟ نه کوچولو ... هنوزم آخ که بگی دلم میریزه ...  

 دلم ریخت ... لرزید ... شدیدِ  شدید به خودش پیچید ...  

 برای چی اومدی آوا ؟ امروز اونجا چیکار میکردی ؟   -

 ادرش را پیدا کرده منم ...   نمیدانست کسی که پدر و م

 دایی چیزی بهت نگفت ؟  -

 فرستادمش پیش ورهرام ... نتونست بگه .   -

 دایی را فرستاده بود پیش ورهرام که خودش پیشم بماند ؟  

 چرا تو نرفتی ؟  -

 برای اولین بار در تمام سال هایی که با هم بودیم ، دیدم که چانه اش لرزید ...  

 دلم برات تنگ شده بود ... نگرانت بودم .   -
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 از خودم بدم آمد ... چطور توانستم دلش را بشکنم ؟  

چرا بابا و مامانتو ول کردی اومدی پیش من ؟ من مهم تر بودم یا اونا که یه عمره ندیدیشون   -

 ؟ 

 ه ی اشکش چکید ... مثل خون جگر من ...  فطر

اونا رو هیچ وقت ندیده بودم ... قیافه هاشونو تا حالا ندیدم . هیچ وقت بودنشون برام   -

ملموس نبود ... اما تو رو که قبلا دیده بودم ... بودن تو همیشه برام ملموس بوده ... اون  

 لحظه حس کردم تو واجب تری ...  

 گ شده بود . دستم را مشت میکنم .  دلم برای گرفتن دستش تن 

 ماهان ...؟! از من بدت میاد مگه نه ؟   -

 دست او هم مشت میشود .  

 نه .   -

 چرا ؟ باید بیاد ...   -

میدونی آوا ؟ منم اشتباه کردم ... همین امروز فهمیدم که اشتباه کردم ... همین امروز که   -

مادرتن ... سهم من از داشتم پدر و مادرم تو  چند تا استخون نشونم دادن و گفتن اینا پدر و  

دنیا چی بود ؟ فقط چند تا استخون ؟ میفهمی چی میگم آوا ...؟ تموم چیزی که از پدر و  

مادرم دیدم همون چند تا استخون بود که امروز خاکشون کردن ... به همین راحتی ...!  

  پای   رو بزارم سرمو تونستم ؟  بشم آروم حضورشون  با  تونستم ؟  کنم لشون ؽتونستم ب
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صه بگه و لالایی بخونه ؟ تونستم روزی چند بار دست و صورتشونو ببوسم و  ق  واسم تا مادرم

بگم دوستشون دارم ؟ ... هیچ کدوم نبود ... تازه میفهمم اون حرفی که تو زدی ارزش اون  

تو سهم  همه عصبانیت منو نداشت ... من از اولم سهمی از پدر و مادرم نداشتم ... ولی از 

داشتم ... سهم من از وجود تو هنوز کامل نشده بود . هیچ وقت هم کامل نمیشد ... من  

همیشه به بودن تو نیاز داشتم ... من چیزایی رو با تو تجربه کردم که با پدر و مادرم تجربه  

نکردم ... کنار تو چیزایی رو داشتم که به واسطه ی پدر و مادرم نداشتم ... تازه امروز  

تا اون حد ناراحت شدم ... باید وقتی اون حرفو   ، ؾ یدم چقدر احمق بودم که با یه حرفهم

به درک ! چیزی ام که خودت انتخاب کردی . با کس و کار یا بی کس و کار  "زدی ، میگفتم  

... باید به زور هم که شده نگهت میداشتم ... میتونستم طوری رفتار   "من انتخاب خودِ  توام .  

دا پشیمون بشی و عذرخواهی کنی ... میتونستم قانعت کنم که حرفت درست نبود  کنم که بع

...   فینگیل  چی  هر حالا  ":   بگم و  کنم لتؽ... میتونستم اون لحظه که اون جمله رو گفتی ، ب

 برگه اون نباید وقت  هیچ من...   شدم عصبانی   دستت از  اینا جای  به ولی...    ".  کن فراموشش 

   میکردم  امضا  طلاقو ی

 ... 

  به کرد  شروع هایش  ؾقلبم که تا همین چند لحظه ی پیش انگار مرده بود ، با شنیدن حر

 ...   کردن   بیداد و داد  به کرد  شروع...   بیتابی

 با گریه اسمش را زمزمه میکنم :  

 ماهان ...   -

 :   میگوید صهؼبا 
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 جان ماهان ...   -

 جای خالی سرم روی سینه اش توی چشمم میزد ...  

من هیچ وقت نمیخواستم اون حرفو بزنم . میدونستم تو راضی به طلاق نمیشی ... من فقط   -

میخواستم جدا بشم ... فکر میکردم اینطوری برای هردومون بهتره ... من ترسیده بودم ...  

 فکر میکردم   چند سالم بود مگه ؟ کی بهم زندگی کردن یاد داده بود ؟

اوضاعمون رفته رفته بدتر میشه ... به خیال خودم فکر میکردم کارم درسته . تصمیمم درسته ...  

فکر میکردم اگه دلیلمو بهت بگم قبول نمیکنی که حق با منه ...! من هیچ وقت دلم نخواست با  

 وقتی اونم کار  و کس  بی  بگم تو به که میبودم نادون باید چقدر اصلا...   کنم ناراحتت  ؾاون حر

تو مریم مقدس   "  بودی گفته  بهم...  بودم ناراحت  ازت  من! ؟ نداشتم کسو  هیچ  تو جز  خودم

... بودم به خدا ماهان ... من از مریم هم مقدس تر بودم ... من هم به پاکی مریم   "نیستی .  

مقدس بودم ... ولی تو حرفای فاطمه رو باور کرده بودی ... من حق داشتم ازت ناراحت باشم . 

و بزنم ...  حق داشتم سرد برخورد کنم . حق داشتم تلخی کنم ... ولی حق نداشتم اون حرف 

هنوز یه هفته نگذشته بود که فهمیدم چه اشتباهی کردم ... همه ی اشتباهم این بود که خودم  

 تنهایی  

  

 ]  44: ۱۵  ۱۲.۱۷. ۱۹آوای ش, [

  خالی  بود دلم تو  چی هر باید.  میزدم ؾواسه زندگیمون بریدم و دوختم ... باید به جاش حر

 چیو برای خودم بزرگ و گنده کردم ...   همه و خودم تو ریختم فقط ولی ...  میکردم
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واسه خودم کلی آسمون ریسمون بافتم که دیگه این زندگی ، زندگی نمیشه . در نتیجه طلاق 

 بگیرم تا هم ماهان راحت شه ، هم من ... ولی هیچ وقت راحت نشدم ماهان ...  

 شتباه کردم ...  بعد از تو حتی یه لحظه هم نتونستم راحت و آروم زندگی کنم ... فهمیدم ا

 فهمیدم که تو هم اشتباه کردی ... ولی وقتی که دیگه خیلی دیر بود ...   

 چشم هایم را میبندم ... دلم به حال دلم میسوخت !  

از اون همه تلاش و زحمت بیهوده ، فقط و فقط عذابش واسم موند ... چیز دیگه ای نصیبم   -

 نشد ...  

  

 ]  4۵: ۱۵  ۱۲.۱۷. ۱۹آوای ش, [

 PM #135 03:29 ,روز 

با حس رخوت عجیبی چشم هایم را باز میکنم . به محض تشخیص دادن فضا نگاهم را برای  

 ؾدیدن ماهان به کنار تخت میچرخانم ... نبود ! یک لحظه از شدت ترس این که آن همه حر 

 ...   رفت گیج  سرم و  خورد هم به دلم ،  باشد بوده خواب تماما  دیشب  های

دهان باز کردم صدایش بزنم که در اتاق باز شد و ماهان با یک کیسه در دستش وارد شد . با  

 دیدن من در آن حالت نگران و در هم ، به سمتم آمد :  

 چی شده ؟ درد داری ؟   -

 لبم را به دندان میگیرم تا کمتر بلرزد .  

 کجا رفته بودی ؟   -
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 ی میز کنار تخت میگذارد و میگوید  انگار خیالش راحت شد که درد ندارم . کیسه را رو

 : 

 رفتم یه سر به خونه بزنم .   -

 با اشاره ای به کیسه میگوید :  

 .   برات بود گذاشته ذاؼزن داداش  -

طوبی با این محبت هایش ... ورهرام با این بزرگواری هایش ... باعث میشدند از خجالت آب 

 شوم .  

 یکم دیگه داییت میاد مرخصت کنه .   -

 مرخصم کند ؟ یعنی دیگر ماهان را نمیدیدم ؟ به این زودی تمام شد حس خوب دیشب ؟!   

 خوبی ؟   -

قرار بود تنها بشوم مثل این پنج سال ...  سرم را پایین می اندازم ... خوب نبودم ... باز هم 

 معلوم نبود یک بار دیگر کی اتفاقی ببینمش ... 

 آوا ؟ یه چیزی بگو آخه . نگرانم کردیا ...   -

نگاهش میکنم تا شاید بفهمد از کجا ناراحتم . کاش بیشتر اینجا میماندم . نمیشد دو سه روز  

 د و بهم سر میزد ...  دیگر هم بستری باشم ؟ اینطوری ماهان مدام می آم

 :   میزنم رؼبا بدخلقی 

 چرا اینقدر زود مرخص میشم ؟ نمیشد یکم بیشتر بمونم ؟   -
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ذره شده بود ... حاضر بودم جان بدهم   یک اش خنده  برای دلم که میکنم ؾمیخندد ... اعترا

 برای دیدن دوباره ی آن چال زیبایش ...  

 چرا ؟ از مریضی خوشت میاد ؟   -

 وقتی او باشد ، حتی از مرگ هم خوشم می آید ! 

 لب برمیچینم .  

 اصلا آره من عاشق مریضی ام . دوست دارم بیمارستان بمونم .   -

 را  ام بینی ، میگرفتم بهانه و میزدم  رؼنگاهش سمت بینی ام میرود ... آن وقت ها که اینطوری 

 .    میکشید  و میگرفت

 تو که دکتری . صبح تا شب بیمارستانی خب .   -

شیطنت چشم هایش زیاد رنگ نمیگرفت . او هم انگار فقط به همین لحظه خوش بود . او هم  

 میدانست من که مرخص شوم احتمالا دیگر نتوانیم هم را ببینیم .  

 من فعلا تو تعلیقم . بیمارستان نمیرم .   -

 کنجکاو میشود . 

 چرا ؟   -

انشاه . نمیتونستم انتقالی بگیرم . برای یه مدت درخواست دادم که کار نکنم  باید میرفتم کرم -

 . 

 گوشه ی ابرویش را میخاراند .  
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 کرمانشاه برای چی ؟   -

کنجکاوی اش را دوست داشتم ... کلا من این پسر را دوست داشتم ... مهربانی ام را در نگاهم  

 میریزم و نثارش میکنم .   

 مادرت ...   باید میرفتم دنبال پدر و  -

بهت دوست داشتنی اش سر حالم می آورد . تا خواست حرفی بزند ، دو تقه به در خورد دایی 

 داخل شد .  

 سلام . ظهر به خیر .   -

جوابش را میدهیم . جلوتر می آید و کنارم می ایستد . بعد از احوال پرسی با ماهان ، دستش را 

 روی پیشانی ام میگذارد و میگوید :  

 تب داشتی . خوبی الان ؟  دیروز عصر   -

 خوبم ممنون .   -

 به روم لبخند میزند .  

 دکتر گفت مرخصی . تا من برگه ترخیصتو میگیرم لباس ایناتو بپوش بعدش بریم .   -

 سرم را از کدام زاویه باید به دیوار میکوبیدم ؟!  

 .   فرستاده  ذاؼ  براشون داداشم  همسر.  بعد بخورن ذاشونوؼاگه اجازه بدین  -
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احترام لحنش نسبت به من ، به دل دایی نشست . از لبخند توی نگاهش فهمیدم . سرش را  

 تکان میدهد و میگوید : 

 .   نکنه  درد برادرتونم همسر و  شما دست.  ندارم  حرفی که من بخوره ذاشو ؼباشه .  -

 زحمت کشیدین .  

بعد از رفتنش ماهان  ماهان هم محترمانه تشکر میکند و دایی میرود سراغ کارهای ترخیص . 

  فقط  و  میکنم تشکری.   میدهد دستم به قاشق با و آورد می بیرون کیسه داخل  از  را ذاؼ ؾظر

   میشوم  خوردن ولؽمش آرام  ، کنارش در  بیشتر لحظه  یک بودن  ی بهانه به

 . 

 من نمیدونستم اون خانوم دکتره تویی . به ما گفتن یه خانوم دکتری پیداشون کرده .   -

 دستی به دور دهانم میکشم .  

منم نمیدونستم بچه هایی که دنبالشون بودم تو و حان داداش هستین . من فقط میدونستم   -

گویا  عموفرهنگ دختر و دامادشو گم کرده بوده و با دو تا نوه اش زندگی میکرده ... 

عموفرهنگ دوست صمیمی بابانریمان من بوده . منم نامه ای که برای بابانریمانم فرستاده  

بود رو پیدا کردم . بعد هم تصمیم گرفتم برم دنبالشون . آخر کار که با دایی و سید کاظم  

 اومدیم سمت خونتون فهمیدم که اون دو تا نوه شماها هستین .  

 .   "خان داداش   ". حس خوبی داشت بردن دوباره ی لفظ  با مهربانی به رویم لبخند میزند

 اونروز که فقط داییت و سید اومدن بالا . تو چرا نیومدی پس ؟   -

 نفس عمیق میکشم . ترس آنروز حالا برایم دور بود .  
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 شوکه شدم . بعدشم خون دماغ شدم . مجبور شدم تو ماشین بمونم .    -

 چند لحظه حرفی نمیزند ...   

 آوا ؟   -

منتظر نگاهش میکنم تا حرفش را بزند . کلافه بود انگار . دستی به موهای نسبتا به هم ریخته  

 اش میکشد و بعد نفسش را کلافه بیرون میدهد . 

  ؾولی بعدا یه قرار میزاریم میریم بیرون با هم حر  شمارتو بهم بگو . الان وقتش نیست -

 .   میزنیم

 چطور میتوانستم عاشقش نباشم ؟ عاشق او که همه چیز را از نگاهم میخواند ؟  

 ت  -

  

 ]  4۵: ۱۵  ۱۲.۱۷. ۱۹آوای ش, [

 و به همون شماره ای که ازم داری زنگ بزن .  

، هیچ وقت نتوانستم دورش  به خاطر آن همه پیام و اس ام اسی که روی آن سیمکارت بود 

بیندازم . ولی خاموشش کرده بودم و فقط وقت دلتنگی روشنش میکردم برای خواندن پیام  

 هایش .  

 لبخند ریزی میزند و سرش را تکان میدهد .  

 ...    میاد داییت الان.   بخور ذاتوؼ -
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 *** 

  

 مسیری که داشت میرفت مسیر خانه ی من نبود .  

 کجا میرین دایی ؟   -

 با ماشین خودش دنبالم آمده بود . ماشین من را هم برده بود خانه .  

 مادرت خونه ی ماست . میریم خونه ی ما .   -

 دستی به گردنم میکشم . مخالفت نمیکنم چون دلم برای سوگل تنگ شده بود .   

 سوگل هم خونست ؟   -

 لبخند میزند .  

 آره . کلی هم خوشحاله که داریم میریم اونجا .  -

 میخندم . احتمالا نمیدانست من و سوگل با هم در تماس بودیم .   

 آواجان ؟ حالت خوبه الان ؟   -

 نگاهش میکنم .  

 م . چطور ؟  بله خوب -

 انگار کمی مردد است برای گفتنش .  
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   میشی هم بهتر کنی  ؾدکتر هم گفت که حالت خوبه . کفت اگه داروهاتو به موقع مصر -

 ... راستش فکر کردم موقعشه که به یه مسائلی رسیدگی کنیم .  

 حدس زدن مسائلی که میگفت راحت بود . اخم میکنم .  

 باشه ... رسیدکی میکنیم .   -

 .   بشه معلوم چی  همه ؾبه فاطمه و بهامین گفتم بیان خونه ی ما . میخوام امروز تکلی -

 با شنیدن اسم فاطمه بدخلق میشوم .  

 معلومه که باید بیان . مخصوصا فاطمه خانوم باید حتما باشن .   -

 مشکوک نگاهم میکند . 

دارم ؟ یا تو فقط به خاطر شب عروسی نوگل ازش  آوا ؟ فاطمه کاری کرده که من ازش خبر ن  -

 ناراحتی ؟  

پوزخند میزنم . ناراحتی من از فاطمه یک شبه نبود . فاطمه چند سال از عمرم را برایم جهنم  

 کرده بود .   

 ماهانو دیدی ؟ دیدی چه پسر با فرهنگ و با احترامی بود ؟   -

ان چه حسی بود و باید میفهمید خواهرش خجالت را کنار میگذارم . باید میفهمید بین من و ماه

 چه به روزمان آورد .  

من ماهان همو دوست داشتیم ... سالی که بابانریمان فوت کرد و شما منو اونجا تنها گذاشتین  -

  ذاؼ، تنها کسایی که به دادم رسیدن ماهان و برادرش بودن . زنداداشش که امروز برام 
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د و خوراکم همش با  خور و  ذاؼ .  نترسم تا  میخوابید پیشم  و میومد شبا اون   ، بود فرستاده 

 اون بود . نمیدونین چقدر برام مادری کرده ... درسامم با ماهان بود .  

منو نمیزاشتن یک ثانیه هم به چیز دیگه ای جز درسم فکر کنم . اگه ماهان نبود من این خانوم 

چون تا صبح پیشم بود چقدر   دکتر موفق نمیشدم ... دیدی دیشب چقدر نگران شد ؟ دیدی

 آروم بودم ؟ به نظرت چی میتونست بینمون فاصله بندازه و من و ماهانو مجبور به طلاق کنه ؟  

اخم هایش در هم میشود ... از آن وقت هایی بود که هیچ کس جرعت نمیکرد دور و برش  

 باشد ولی من ... من از الان او ترسناک تر بودم .  

 ث شده طلاق بگیرین ؟ چطوری ؟  میخوای بگی فاطمه باع  -

این که چطور فاطمه باعث طلاقمان شد را نمیتوانستم توضیح دهم . هنوز نمیدانستم دقیقا چه  

 حرفهایی به ماهان زده بود .  

 امروز میبینیش خب . ازش بپرس پنج سال پیش تو فروشگاه چی به ماهان گفت ...   -

کرد ؟ چی گفت که با وجود اون همه   چی گفت که ماهان بعدش عوض شد و به همه چیم شک

دوست داشتن حاضر شدم از هم جدا شیم ... من خیلی التماس ماهانو کردم که بهم بگه اون  

عفریته چی بهش گفته . ولی هیچ وقت جواب نگرفتم ...تازه متوجه شدم که ماهان واقعا  

رت روش اثر کرد ...  نمیخواسته با گفتنشون منو ناراحات کنه ... با همه ی اینا حرفای خواه 

 مثل خود شما که اون شب حرفای فاطمه رو باور کردی .  

فک منقبض شده اش ، با دست مشت شده اش روی فرمان ، باعث شد برای خودم پوزخند  

 بزنم .   

 روت دست بلند کرد ؟   -
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میخندم . ماهان حتی وقتی هم که در ذهنش یک گناهکار بودم ، باز هم یک ذره از مهربانی و  

 محبتش کم نشد .  

 اینی که امروز دیدین میتونست روم دست بلند کرده باشه ؟ از گل نازکتر بهم نگفت .   -

کنم  محبتش کمتر نشد که بیشتر هم شد ... ولی خب تهمت زده بود ... من نتونستم اینو تحمل 

 . من تحمل یه تهمت دیگه رو نداشتم .  

 .    میگیرد صهؼ نگاه برزخی اش را 

 پس اینم تقصیر ما بوده ... خاک تو سر ما که نتونستیم مثل آدم دختر بدیم دست مردم   -

 ... خاک تو سر ما که بود و نبودمونم بهت ضرر زده ... حلالم کن تو روخدا دایی .  

 اشتباه کردم من ...   

  خب   ولی.   پدر مثل  مردی رورؼ حتی.  بود دردناک  برام همیشه مرد یک رورؼشکستن  

 ...    بود خودشان   تقصیر

من شما رو میبخشم . با وجود تمام زخم هایی که ازتون خوردم میبخشمتون . چون هر آدمی   -

باید یه شانس دیگه داشته باشه . به خصوص اگه متوجه اشتباهش بشه ... شاید فکر کنین  

گفتنش درست نیست ولی من میگم ؛ منت سرتون گذاشتم که بخشیدمتون . بزرگی کردم  

مین و فاطمه رو واقعا نمیتونم ببخشم . از بهامین توضیح میخوام  که بخشیدمتون ... اما بها

واسه کاری که کرد ... باید بفهمم دلیلش چی بود . شاید عذربخواد و بعدش بتونم ببخشمش  

 ... اما فاطمه رو نه . اون هیچ توضیحی نمیتونه برای بدی هایی که بهم کردهداشته باشه ...  

  

 *** 
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با اخم و اعصابی خراب روی مبل نشسته و پا روی پا انداخته ام ... دلم یک فریاد بلند  

 میخواست ولی فعلا دایی میدان را گرفته بود !  

  

 ]  4۵: ۱۵  ۱۲.۱۷. ۱۹آوای ش, [

 و  بود ؾطوری داد میزد که همه از ترس داشتند میلرزیدند ... حتی سوگل که این وسط بی طر

بزند نه میتوانست از دایی   حرفی   میتوانست نه ترس از  فاطمه.   ندارد  او با  کاری  کسی  میدانست

فاصله بگیرد تا کمی احساس امنیت کند ... درست همان حسی که من شب عروسی نوگل ،  

 وقتی با دایی به خانه برگشتم داشتم ...  

 ...   پسر اون  به گفتی  چی میگی میزنی ؾمثل آدم حر -

مادر هنوز هم در بهت بود . من هیچ وقت بهش نگفتم فاطمه باعث طلاقم شد . هیچ وقت  

 نگفتم بهامین پسر خدیجه خانم را فرستاد به خانه ای که من درش تنها بودم .  

 بهامین سعی میکند کمی جو را آرام کند .  

 داداش ...   -

 دایی عصبانی تر از قبل داد میزند .  

  هم تو برای  فاطمه از بعد که نگو هیچی یرتؼی خفه شو ... توی بی  زهرمار داداش ... تو یک  -

 ...   دارم
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  هم من.  بزند ؾبرمیگردد سمت فاطمه ی خشک شده و دست به سینه منتظر میماند تا حر

 ...   حسابی خرابی حال  یک برای بودم  منتظر

 ...  کردم  لط ؼداداش ...  -

. چون دایی داشت فریادهای خفه شدهدر  با صدای دایی تنها کسی که از جا نپرید من بودم 

 گلوی من را رها میکرد ! 

 .   گفتی بهش چی میپرسم دارم.  کردی  اشتباه که معلومه.   کردی  لطؼمعلومه که  -

 .   نزنی ؾ درست و حسابی جوابمو بده . به روح بابام قسم که میرم سراغ خود پسره اگه حر

 نگاه خصمانه ی فاطمه به من از چشم دایی دور نماند .  

 .    منم الانت  حساب ؾ فاطمه به خدا قسم یه بلایی سرت میارما . اونطوری نگاهش نکن طر -

 خودش را گم میکند .  

 گفتم ... آوا قبلا با پسرا زیاد میگشت .   -

 مطمئن بودم عین این جمله را نگفته . با سردی میگویم :  

 ناختم ! امکان نداشت ماهان به خاطر همچین حرفی اونطوری عوض بشه .  من همسرمو میش -

 تکیه ام را از مبل میگیرم و کمی به جلو متمایل میشوم .  

بقیه ی حرفاتو نخواستم بگی . چون خودم میدونم چی گفتی . اون زر اصلی که زدی رو رو   -

 کن . همونی که اونطوری ماهانو آتیشش زد .  

 آوا به خدا من ...   -
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از جا بلند میشوم . فریادهایم را دایی زده بود و الان من خونسرد بودم . رو به رویش می ایستم  

 . 

قسم نخور خانوم معتقد ! دروغ و راست حرفای تو ، تو دستمه . فقط میخوام اون حرفی که   -

 زدی رو بگی .  

نگاه سرد و  سرش را پایین انداخت . نه از شرم و شرمندگی ؛ از ترس نگاه برزخی دایی و  

 خشن من ...  

گفتم فکر کنم هنوزم با بردیا رابطه داشته باشه ... چون اون موقع ها ... همیشه دور و بر هم   -

 بودن ...  

نفس های ریتمیک و منظمم ، نظمشان را از دست میدهند ولی حالم به بدی آن سال نبود... من 

  خانواده که  بداند دایی میخواستم فقط  الان...   بودیم زده را جامانده های ؾو ماهان دیشب حر

از اینها را به ماهان   بدتر خیلس فاطمه  مطمئنم هم  هنوز چند هر...  اند کرده  چکار من با اش

گفته بود و الان از ترسش نمیتوانست همه را بگوید . من هم دیگر تمایلی به شنیدن نداشتم . 

 صدای دایی باز بلند میشود .  

   ؟ خوردی گهی همچین  که داشت ربطی  چه تو به ؟  خر  ی دختره   کردی بود لطیؼچه  -

 :   میشود معترض  ض ؽ فاطمه با ب

 داداش چرا خودتو کنار میکشی ؟ مگه فقط من در حقش بد کردم ؟   -

 قبل از دایی من جوابش را میدهم :  
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تو کاری به کار بقیه نداشته باش . فعلا سعی کن به گند خودت برسی . دایی اگه میفهمید من   -

ازدواج کردم همون موقع پشیمون میشد از کرده هاش . ولی تو چی ؟ دیدی من با یه آقایی  

 اومدم فروشگاه و بعد واسه خودت فکر کردی که لابد کِیس جدیدمه مگه نه ؟!  

 :   میزنم ؾرد . باز هم به جای دایی من حرحرفی برای گفتن پیدا نک

نمیدونم خانوادت چطور تا الان تحملت کردن . ولی من بهت قول میدم اگه یک بار دیگه   -

اسمت جلوم بیاد یا کوچیکترین اثری ازت تو زندگیم ببینم ، تمام بدی هاتو یه جا تلافی  

ی . الانم فقط اینجا اومدی  میکنم و یه بلایی سرت میارم که تا آخر عمرت پشیمون زندگی کن

که حقیقت روشن بشه . با اجازه دایی میخوام از جلو چشمم گمشی و دیگه هیچ وقت نبینمت  

 . بار و بندیلتو جمع کن و همین الان از اینجا برو .  

سکوت محض حاکم یعنی همه تعجب کرده اند از این آوا . آن ها آوایی را میشناختند که  

خفه بماند و تا میتوانند توی سرش بزنند و او آخش هم در نیاید ...  عادت کرده بودند همیشه

آوایی که عادت کرده بودند بهش ظلم کنند و عذابش دهند ... ولی یادشان رفته بود آدم ها  

 بزرگ میشوند و من ، به فجیع ترین شکل ممکن بزرگ شدم ...  

 ر جای ماندن نیست .  فاطمه کیفش را برداشت و بدون هیچ حرفی رفت . فهمید که دیگ

 دایی هم چیزی نگفت و گذاشت که واقعا از جلوی چشمم گم شود ...  

 نگاهی به بهامین می اندازم . دستی به پیشانی ام میکشم و میگویم :  

 خب آقا بهامین . شما بفرما چرا اون کارو کردی ؟   -

 لحنم ملایم تر بود . از بهامین فقط توضیح میخواستم .  
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 نگرانت بودم .    به خدا آوا من -

 پوزخند ریزی زدم .  

 واسه مگه خانوم  خدیجه  پسر  ؟ من ی  خونه فرستادی  رو ریبهؼچون نگرانم بودی یه پسر  -

 .   بود هم مجرد تازه  ؟ نمیشد محسوب ریبهؼ مگه ؟ نمیشد محسوب نامحرم  من

 من از تنها اونجا موندنت میترسیدم دختر . هی هر شب میگفتم الان یکی میره تو خونه   -

 . هی میگفتم الان یکی از دیوار میپره تو .  

 پس چرا خودت یکیو   -

  

 ]  4۵: ۱۵  ۱۲.۱۷. ۱۹آوای ش, [

 فرستادی از دیوار بپره تو ؟ از نگرانی بیش از حدت بود ؟!  

 سرش را پایین می اندازد .  

م بترسی . بترسی و شاید برگردی خونه ی خودتون . معتقد بودم خونه ی خودتون  میخواست  -

هر چقدر هم که بد باشه از تنهایی تو ارومیه بهتره . ما که نمیتونستیم بیایم ، منم نگرانت  

 .    نرسید فکرم به راهی اون  از یرؼبودم . به 

 با تمسخر میخندم .  

ه پسر بفرستم ذهره ترک شه . به فکرت نزد  بعدم گفتی چیکار کنم چیکار نکنم بزار ی -

همون پسره ممکنه منو تنها گیر بندازه و ترتیبمو بده ؟ چطور شد که تا من و بردیا رو تو یه  
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اتاق دیدین این همه بلا سرم آوردین ولی اومدن اون پسره ی نادون تو خونه ی من واست  

 مشکلی نداشت ؟  

 دستی به صورتش میکشد .  

 نه کاری بکنه . اون مشکل جنسی داشت ... برای همین اونو فرستادم .  میدونستم نمیتو  -

مشکل جنسی داشت ؟! هه ...! پس بگو چرا خدیجه خانم مرا برای پسرش کنار گذاشته بود .  

  سفید پیشانی  گاو ؾپسرش که مشکل دار من هم که یک دختر بی کس و تنها و به قول معرو

 ...!   محل

 پس اینطور ... فقط میخواستی منو بترسونی .   -

نسبت به فاطمه ، بهامین بهتر عمل کرده بود . حتی اگر اشتباه هم کرده باشد ولی باز هم به  

ضرر و زیانی که به من میرسید فکر کرده بود . کارش نهایت حماقتش بود ولی به جز تا حد  

 مرگ ترسیدن ، ضرر دیگری به من نزد .  

 ... باور کن هیچ قصد دیگه ای نداشتم ... .  ببخش آواجان   -

 سرم را کمی تکان میدهم . یک سرگیجه ی ریزی داشتم که کلافه ام کرده بود .  

 میدونم . ولی همون قصدی هم که داشتی منو تا مرز سکته برد ...   -

 نفس عمیق میکشم .   

بلند شو برو بهامین . الان نمیتونم چیزی بهت بگم . برو شاید بعدا فکرم باز بشه و بتونم   -

 تصمیم بگیرم که ببخشمت یا نه ...  
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 ]  43: ۰۰  ۱۲.۱۷. ۲۱آوای ش, [

   PM #136 06 

پیر مرد دم در بهم تسلیت گفت چون سه تا دسته گل خواسته بودم . گل ها را روی سنگ ها  

 ویشان روی زمین مینشینم .  میگذارم و رو به ر

 سلام عمو جون .   -

 بیاید .   بالاتر نمیگذارم  را ضمؽب

 چه خبر ؟ خوش میگذره با بچه هات ؟   -

  بین از  هاش چشم توی  بزرگ مؼحس سبکبالی او را من هم داشتم . حالا حس میکردم آن  

 .   میزنم  عکسش به چشمکی.  رفته

 به بابانریمانم بگو ماموریت انجام شد .   -

 برای هر سه فاتحه میخوانم .  

شما عزیز ماهان بودی و من نمیدونستم ؟ میدونستم بابابزرگشو دوست داره ولی نمیدونستم  -

 بابابزرگش شمایی ...  

 .    او  جای به بودم صهؼ حالا من پر از 
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هم به ماهانت ... ماهان که منو  ازت خجالت میکشم راستش ... من هم به خودت مدیون بودم  -

بخشید . منم بخشیدمش ... تو هم منو ببخش که اینقدر منتظر موندی ... ببخش اگه دل  

 ماهانتو شکستم ...  

 چشم هایم را میبندم و باز میکنم .  

میدونی یه تشکر هم بهت بدهکارم . هم به تو هم به خان داداش ... ماهان زیر دست شما   -

شاید به خاطر همینه که اینقدر دوستش دارم ... میدونی عمو ؟ هیچ وقت    دوتا بزرگ شده ...

فرصت نشد به ماهان بگم از کی عاشقش شدم . هنوزم فکر میکنه بعد از ازدواج شروع  

کردم به دوست داشتنش ... شما که مارو میدیدی . شما میدونستی چقدر دوستش دارم ...  

 پس ازم ناراحت نشو ... 

 .  میلرزاند هم را ام  چانه و لرزد می  گلو  در ضمؽب

عمو ؟ دلم واسه بابانریمانم تنگ شده . میدونم پیششی . سلاممو بهش برسون بگو یه سری   -

 هم به خواب های ما بزنه ...  

دلم میخواست سرم را روی سنگ قبرش بگذارم ... دلم برای آن سال هایی که از شدت  

میکردم تنگ شده بود . جلوتر میروم و خم   دلتنگی سرم را روی این سنگ میگذاشتم و گریه

 میشوم و سرم را روی سنگ میگذارم .  

عمو جونم ... بازم دلم تنگه ... دلم تنگ ماهانه ... یادته اون موقع ها میومدم اینجا ازش   -

 .    بهت بگم خودمو  های صهؼ  نمیتونستم  که بودی دار صهؼواست میگفتم ؟ اینقدر  
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  نمیومد دلم  میدیدم که  رو تو ی صهؼ همیشه دلم واسه ماهان تنگ میشد و میومدم اینجا ولی 

خوبیا و مهربونیاش گفتن ... ولی حالا چی ؟ دیگه    از میکردم شروع همین واسه...   کنم  گلایه

 ...  نمیخوری رو اونا ی صهؼدختر و دامادت پیشتن ... کنارتن ... دیگه 

 ن ماهانم ؟  حالا گلایه کنم از نبود

 سنگ سرد پذیرای اشک های گرمم بود .  

ماهان مهربون بود ولی دیگه پیشم نیست ... دوستم داشت . هنوزم داره . ولی دیگه فایده ای   -

 نداره چون پیشم نیست ... تو که باهاش زندگی کردی میفهمی من چی میگم ...  

میفهمی وقتی دیگه ماهانو نداشته باشی چی میشه ... من الان مادرمو دارم ، دایی هامو دارم ...  

 ولی هنوزم انگار تنهام ... وقتی ماهان پیشم نیست انگار هیچ کسو ندارم ...  

 وقتی نیست با هیچی حالم خوب نمیشه ... وقتی نیست نمیتونم زندگی کنم .  

  

 *** 

  

 میکند و میگوید :    صدای رادیو را زیاد

 ولی با ما بیای خوبه ها ! لباس فرممون رو میخرم واست تو هم بیا تو گروه ما .   -

کلاه بافتنی ام را توی کیفم جا میدهم . ماهان همیشه میگفت موقع سرما بدون کلاه یا شالگردن  

 بگردی ، از همان راهی که آمده ایم برمیگردیم . با یادآوری اش آه میکشم .  
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ایی . شما ها از من خیلی بزرگترین . بعدشم ؛ من جاهایی میرم که گروه ورزشی نمیتونه  نه د -

 بره . امروزم میخوام یکم تنها باشم . خیلی وقته کوه نرفتم .  

کوتاه نگاهم میکند . این مدت هر گردشی که میرفتند و من را دعوت میکردند ، قبول  

ودم تنهایی میرفتم شهرگردی ... تنهایی میگشتم نمیکردم و نمیرفتم . مادر را میفرستادم و خ

 جاهایی را که آن زمان با ماهان زیرپا میگذاشتیم ...  

هنوز زنگ نزده بود ... دو هفته گذشته بود ولی هنوز ماهان تماس نگرفته بود ... این دو هفته 

 هوس کوهنوردی کردم . ولی کوهنوردی بدون نقاشی هام برایم معنی نداشت ...  

این دوهفته به اندازه ی یک سال اخیرم نقاشی کشیدم و طراحی کردم . همه چیز را کشیدم ...  

خستگی هایم را خط خطی کردم ... عمو فرهنگ و لیال و محمد را کنار هم با سنگ قبرهایشان  

کشیدم ... پدر را کلا رنگ سیاه زدم ... زیرزمین ارومیه را با آن گرد و خاک های همیشگی  

م ... بردیا و آن لبخند مهربانش را هم کشیدم ...مادر و خستگی هایش ، دایی و  اش کشید

نگرانی هایش ، بهامین و پشیمانی اش ... همه را کشیدن و کنارش خودم را هم نقش زدم ...  

 لبخند  ، ها گریه  ، ها خاطره ،  ها درد ، ها صهؼخودم را با خودکار آبی کشیدم ... خستگی ها  

  تا  چهل...  ماهان و...   ریختم ذ ؼکا  روی ،  ام چهره توی و  کشیدم آبی  را همه. ..  ها خنده و ها

 و   کنم شان  موشک نیامد  دلم.  بیاورم خودم با نیامد دلم   ولی  کردم پر  ماهان از را  سفید ی برگه

 به پایین پرتشان کنم ...   کوه بالای از

 دایی نزدیک پارک لاله پیاده میشود و من هم راه خودم را میروم ...  

همانجای همیشگی مینشینم و پایین را نگاه میکنم . احساس میکردم این کوه هم دلش برایم 

 تنگ شده . کمی مینشینم و بعد جعبه ی کوچک نقاشی هایم را برمیدارم .  
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 بازم که تو شال و کلاه نداری ! 

با ترس به سمتش برگشتم . دستم را روی سینه ام میگذارم و نفس آرامی میکشم . جلو می  

 آید و کنارم مینشیند .  

  

 ]  43: ۰۰  ۱۲.۱۷. ۲۱آوای ش, [

 اینجا چکار میکرد ؟  

هر کاری که داشت ، دیدنش اینجا ، دلم را مالامال پر از خوشی کرد ... به رویش لبخند میزنم  

 را که میدهد میپرسم :   و سلام میدهم . جوابم

 اینجا چیکار میکنی ؟   -

 اخم داشت . از آن ها که دلم را دیوانه اش میکرد .  

 اومدم چک کنم ببینم شال کلاه داری یا نه که اونم دیدم نداری .   -

 کمی در خودم جمع میشوم و همه ی هوا را نفس میکشم . با خودش اکسیژن آورده بود انگار ! 

  یک  یا تولد یک مثل...!  بود هم شیرینی افلگیریؼ چه  و.   شدم افلگیرؼ از دیدنش اینجا 

 ...   میگیری یکی از  افلؼنا که هدیه

 حالت خیلی خوبه که تنهایی اومدی کوهنوردی ؟ اونم اینجا ؟ اونم بدون شال و کلاه ؟   -

 ش میگیرم و میگویم :  دهن جلوی   را ام  بوداده ذرت ؾظر

 ...   بابا بم خو.   میزنی رؼچه خبرته اینقدر  -
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بی رودرواسی مشتش را پر میکند و با نگاهی به نقاشی ها اخمش جایش را به لبخند شیرینی 

 میدهد . 

 هنوزم طراحی رو ادامه میدی ؟   -

 بعد از او حس و حال نفس کشیدن هم نداشتم . چه برسد به کلاس نقاشی رفتن !  

 نه ! دیگه نرفتم کلاس .  -

 اخمش دوباره جان میگیرد .  

 چرا ؟   -

 دوباره نگاهی به پایین کوه می اندازم .  

 اون موقع ها حتی حس نداشتم به خورد و خوراکم برسم چه برسه به کلاس رفتن ...   -

حرفی نمیزند ... من هم ساکت میمانم ... در سکوت دل انگیز و هوای خوب این بالا ، هر دو  

 و به احتمال زیاد ، به هم ...  نشسته ایم و فکر میکنیم ...  

 بعد از حدود نیم ساعت سکوت و آرامش ، نفس عمیقی میکشد و میگوید :  

 آوا ... ازت ممنونم .   -

 برای چی ؟   -

برای همه چی ... برای اون دو سالی که کنارت حالم خوب بود ... برای تاثیری که فقط تو   -

رگردوندی . میدونی من و ورهرام  روی احساسم گذاشتی ... برای این که خانوادمو بهم ب
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چقدر به خاطر نبودنشون عذاب کشیدیم ؟ این آخرا دیگه ناامید شده بودیم از برگشتنشون  

  ... 

لبخند میزنم . مرد دوست داشتنی من ... هنوز هم حس مالکیتی که بهش داشتم ولم نمیکرد ...  

 لبته که نه ...  ا  "خیلی زیاده خواه نبودم ؟! در دلم خودم را مسخره میکنم :  

   "فقط یکم ازش طلاق گرفتی . همین !  

من کاری نکردم ماهان . حتی نمیدونستم اون دو تا پسر شمایین ... ولی الان خوشحالم که   -

اون دو تا ، شمایین ... اینطوری شاید دینی که بهتون داشتم ادا بشه . شاید اینطوری خان  

 داداش هم منو ببخشه ...  

   میخندد و میگوید : 

خان داداشت هیچ وقت نفهمید ما برای چی طلاق گرفتیم ولی معتقد بود که همش تقصیر منه   -

  ؾ. همیشه میگفت من زیادی بی لیاقت بودم که نتونستم تو رو کنارم نگه دارم ... بی انصا

 .   اِ  تو ؾطر همیشه

..  دستم میخواست پیش برود برای گرفتن دستش . دوست داشتم سرم بخزد روی شانه اش . 

 ولی نشد ... جلوی خودم را گرفتم .  

 آوا ... روراست باشم ... دیگه آره یا نه تو واسم مهم نیست ...   -

 سردی خاصی پشتم را لرزاند . چه گفت ؟!  

 چون تو در هر صورت باید جواب مثبت بهم بدی . این دفعه دیگه اختیاری نیست ، زوریه ...  

 با دیدن چهره ام بلند میخندد و دستش را دور شانه ام می اندازد .  
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 قیافشو ببین خدا !    -

 در دلم جشن راه می افتد ... قشنگ تر از امروز بود مگر ؟! صبح تر از این صبح نبود به خدا ...! 

امروز ...در کل دنیا ... هیچ کس نمیتوانست صبح به این قشنگی و به این زیبایی و به این  "

  " روشنی داشته باشه ... 

 فقط میمونه این سوال که کِی با خان داداش گرامیتون خدمت برسیم ...  -

 .   میگذارد دهانم  توی و برمیدارد ؾذرتی از داخل ظر

 و این که خونه ی کی خدمت برس   -

  

 ]  3۲: ۱۱  ۱۲.۱۷. ۲۱آوای ش, [

   AM #137 3:11 

 .   "تند تر برو   "در اتوبان با بردیا کورس گذاشته بودیم و بچه ها مدام داد و بیداد میکردند که  

داشتیم میرفتسم برای متر کردن بازارهای تهران . صبح با سوگل تماس گرفتم و قرار خرید 

 خوشی   از  شب  تا نمیکردم  اش تخلیه اگر که ودب  زیاد آنقدر ماهان  های  ؾگذاشتم . هیجان حر

هم که زنگ زده بودم حال بردیا را بپرسم ،  من  و کرد خبر هم  را پروا سوگل ...  میکردم سکته

  "اتفاقی گفتم که با سوگل و پروا میرویم بگردیم که بعدش بردیا با لحن خنده داری گفت :  

در نتیجه بردیا و مریم را   "میبرین ها ! آوا خیلی کار زشتیه که میرین بیرون میگردین منو ن

هم دعوت کردم و وقتی به محل قرار رسیدیم ، با یک ثوم آدم رو به رو شدیم که بردیا  

خبزشان کرده بود . آرام و رضوان و نوگل و امیر هم با دعوت بردیا آمده بودند . بعد از کلی  
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شین و این ها بحثمان شد که آخرش حال و احوال پرسی با بردیا سر گواهینامه و رانندگی و ما

 کشسد به شرط بندی سر سک ناهار مفصل ...  

  هم من و میدهند سفارش را منو  ذایؼبچه ها با شوخی و خنده تهدید میکنند که گرانترین 

  که  سال آن...  بدین سفارش  ازش  پرس دو میخواین چی هر اصلا  میگفتم و میخندیدم فقط

  بطهؼ بردیا به همیشه ،  بودیم بردیا مهمان هایمان خرید  و ها گردش  در و  بود نوگل عروسی

 خیلی درآمد و  خوب لؽخرج میکند . حالا خودم هم ش پول  نگرانی بدون آنطور که میخوردم

 .   میکردم خرید آرامش با و  داشتم خوبی

  موضوع این  که بود این درگیر فکرم.   میشوند خوردن  ولؽمش ها بچه  آورند می که  را ذاهاؼ

 حدس  کرد  خواستگاری  ازم  کوه در که  ماهان.   کنم مطرح دایی با چطور  را ماهان خواستگاری

د کاسه ای زیر نیم کاسه باشد . احتمال دادم کسی بهش خبر داده بود که من آن  بای که زدم

  ه ؼکلا " روز برای کوهنوردی میروم . وقتی از خود ماهن پرسیدم ، ابرو بالا انداخت و گفت : 

    ".  داد مبه خبرشو

با پیشنهاد بردیا که میخواست چند تایی عکس بگیریم ، از فکر خارج میشوم و به جمع  

  هر  برای و گرفتیم ؾبرمیگردم . با کلی شوخی و خنده نزدیک صد تا عکس از زوایای مختل

 قبل خوش  خاطرات...   نوگل  عروسی از قبل خوش  خاطرات.   شد  زنده  خاطره ها صد  کداممان

 ...   شب   آن از

 ........ 

 ؾظر داشت  هم سوگل و میزد  ؾمادر داشت در اتاق با نوگل در مورد روش های بچه داری حر 

 ؾ حر  دایی با میخواستم  چون  هم من  و نگذاشت که  کنم کمک  خواستم.   میشست  را شام  های
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  تک  مبل  روی ساکت  هم من  و میدید اخبار داشت  دایی.  نکردم کمک به اصرار زیاد ،  بزنم

  داییت با " :  بود پرسیده.   میکردم تایپ را ماهان   اس  ام اس   جواب  و  بودم نشسته ای   نفره

   "  ؟ زدی ؾحر

 را لمس میکنم .     send ی  گزینه  و ".   بزنم ؾحر  میخوام الان  همین " برایش مینویسم : 

 کمی سمت دایی متمایل میشوم و صدایش میزنم .  

 دایی ؟   -

چشم از تلویزیون میرد و نگاهم میکند . یک جورهایی استرس داشتم . انگار نه انگار که قبلا  

 هم یک بار ماهان ازم خواستگاری کرده !  

 جان دایی ؟   -

 د .  گفتنش سخت بود ولی من من نمیکنم . سنم هم از آن شرم و حیای سابق گذشته بو

 .   بزنم ؾ سعی میکنم رک و راست حر

 راستش ... 

نه ... واقعا گفتنش زیادی سخت بود . خب چه میگفتم اصلا ؟ بی مقدمه میگفتم که ماهان  

 پسره ازت خواستگاری کرده ؟   - دوباره از من خواستگاری کرده ؟ 

با شنیدن حرفش راست مینشینم . شوکه شدم و چشم هایم گرد شد و دایی قاه قاه به عکس 

 العملم خندید ... نشد خجالت نکشم . با صورتی رنگ گرفته میپرسم :  

 از کجا میدونستین ؟   -
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 چشمکی میزند و با خنده میگوید :  

 .    رسوند خبرشو  هؼکلا -

 *** 

ج و روشن خانه تشسته ام و امشب را مرور میکنم و با  مادر در اتاق ، خواب بود . در بالکن دن 

 مرور هر ثانیه اش لبخند میزنم . امشب ماهان جذاب تر از همیشه شده بود .  

تی بگ داخل ماگ را برمیدارم و کنار میگذارم . شب خنکی بود و این چایی عجیب میچسبید . 

این   "ا صدای آهسته ای گفت : لبخندم کش می آید . سینی چای را که جلوی ورهرام گرفتم ، ب

   "چاییت از چایی های اون موقع ها رنگی تره ها ! 

بهامین هم بود امشب . با شوخی ها و دست انداختن هایش باعث شد بعد از رفتن ماهن و  

 ورهرام و طوبی یک دل سیر بخندم ...  

م عمرم به اندازه  با لذت چایی ام را جرعه جرعه مینوشم و هوای شب را نفس میکشم ... در تما

ی امشب بهم خوش نگذشته بود ... امشب خاص بود ... بعد از سال ها یک خانواده کنارم  

 داشتم ... بعد از سال ها کنار خانواده ام گفته و خنده بودم ...  

خیلی وقت میشد که اینطور با خیال راحت و از ته دل نخندیده بودم ... به اندازه ی سال های  

له داشتم با یک لرخند واقعی و از ته دل ... به اندازه ی سال هایی زیاد و  خیلی زیادی فاص 

 طولانی فاصله داشتم با یک دور همی شاد و خانوادگی ...   

 دلم برای یک چنین شب شلوغ و پر سر و صدایی تنگ شده بود ...  
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 ]  ۱4: ۲3  ۱۲.۱۷. ۲۱آوای ش, [

 نه ماه بعد   

خسته و گرسنه ، تقریبا جنازه ام را به اتاق میرسانم . بدون سر و صدا در را آرام باز میکنم و  

وارد میشوم . این ساعت عصر که می آمدم خواب بود . شالم را از سرم برمیدارم و اجازه  

میدهم موهای بلندم هوایی بخورد . مانتوم را هم در می آورم و روی صندلی آویزانش میکنم .  

پنجه ام راه میروم و نزدیکش میشوم تا قبل از بیدار شدنش ، قیافه ی خوابیده اش را   روی

ببینم ... چهره اش در خواب نه اخمو بود و نه خنده رو . نمیدانم دقیقا چه حالتی داشت ولی  

 آنقدر خاص و قشنگ بود که دوست داشتم ساعت ها بنشینم و زل بزنم به صورتش ...  

 امروز خسته تر از همیشه به نظر می آمد . دلم برای چشم های بازش تنگ میشود .  

 دستم را به تخت تکیه میدهم و کمی به سمتش خم میشوم و صورتش را میبوسم .   

 ماهانم ؟   -

از نفس بلند و خمیازه وارش فهمیدم بیدار شده ولی از بس خسته بود دلش نمی آمد چشم  

را جلو میبرم و موهایش را عقب میدهم . سنگینی اندک بدنم ، خم  هایش را باز کند . دستم 

 ماندن را برایم سخت میکرد . چشم های بسته اش را میبوسم و میگویم :  

 بیدار نمیشی ماهانی ؟ دلمون واسه چشمات تنگ شده ها !   -

  لبخندی میزند و دستم را میکشد و بین بازوهایش اسیر میشوم . محض رفع دلتنگی من ، چشم

 های خمار از خوابش را باز میکند و بوسه ی کوتاهی روی بینی ام میزند . 

 سلام فینگیل مامان .    -



 

 

 

936 

 معصومه اسدینویسنده:  | آوای شهر

 سرم را به بازوش تکیه میدهم .  

سلام عزیز دل فینگیل مامان . بیدار شو دیگه عزیزم چقدر میخوابی ؟ دارم از گرسنگی   -

 میمیرم پاشو یه چیزی بخوریم با هم .  

 میخندد .  

تا شب در حال خوردنی . ولی میگم چطوره تو یه چیزی واسه خودت پیدا کنی  شما که صبح  -

 و بخوری ...  

 نفس عمیقی کنار گردنم میکشد .  

 من ترجیح میدم تو رو بخورم .  

با لبخند چشم هایم را میبندم تا ذره ذره ی آرامشش را در وجودم حس کنم . بیشتر به  

 دخترمان عشق و محبتش را احساس میکنیم  خودش فشارم میدهد . آنقدر که هم من و هم  

 ... 

ماه پیش بود عروسیمان ... آن روز و لحظه هایش هیچ وقت از یادم نمیروند . لحظه به لحظه  ۹

اش در ذهنم ثبت شده بود و هنوز هم شیرینی اش در زندگی الانمان اثر دارد و با یادآوری  

 اش لبخندی پر از شوق ، روی لب هایمان جان میگیرد ...  

پایین کشید . تا دو سه روز پاهایشان درد میکرد  آن روز پروا و سوگل را نمیشد از سن رقص  

و نمیتوانستند راه بروند ... بردیا هم دعوت بود . چقدد سر به سرمان گذاشت آن شب ! ماهان  

هم خیلی آقامنشانه به شوخی هاش میخندید و این مرا بی نهایت خوشحال میکرد . این که  
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نوان یک همکار و دوست خیلی نزدیک  ماهان دیگر حساسیتی روی بردیا نداشت و او را به ع

 من پذیرفته بود ...  

آن روز هر لحظه خدا را شکر کردم که دوباره کنار خودم دارمش ... کل آن شب عروسی ، در 

تالار دستم را یک ثانیه هم ول نکرد و وقتی وارد خانه ی خودمان شدیم ... آن شب اوج زیبایی 

ارزید به تمام سال های زندگی ام ... یک شب خالص  لحظه های عمرم بود ... هر ثانیه اش می 

... شبی مثل شب های توی قصه ها ... از آن شب های پر از خواستن و خواسته شدن ... پر از 

دوست داشتن و دوست داشته شدن ... پر از شعر هایی که روی لبمان جاری نمیشدند ولی از  

 نگاه هم میتوانستیم بخوانیمشان ...   

ش فهمیدم بار دارم . لحظه ی خاصی بود وقتی که شنیدم یک جان دیگری در بدنم  چهار ماه پی 

جان گرفته ... یک موجود کوچک که از وقتی فهمیده ام وجود دارد ، تک تک نفس هایی که  

میکشم ، وابسته به ذره ذره ی وجود اوست ... حس میکردم با سلول به سلول بدنم عجین شده  

روحم یک تقدس خاص بخشیده بود ... به واسطه اش حالا به یک   ... وجودش انگار به جسم و

  میکردم عشق چقدر و...  "  مادر "مقام مقدس رسیده بودم ... کسی بودم که بهش میگفتند  

  " :  میگفت  گوشم دم  و  میکرد لم ؽب بعد و میبوسید  را شکمم  روی و   میشد خم   ماهان  وقتی

   " ن ... م  خوشگل   مامانِ فینگیل

احترام قشنگی که به خاطر مادر شدنم نثارم میکرد ، باعث میشد از شدت خوشی ، حس اوج  

 گرفتن داشته باشم ...  

یک هفته پیش بود که فهمیدم قرار است دختر دار بشویم ... ماهان از شوق نمیدانست چکار 

ش را  کند . از همان روز اول فهمیدنمان برایش دنبال اسم میگردد ولی هنوز چیزی که دل
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راضی کند پیدا نکرده ... میگفت میخواهد اسمی هم معنی آوا پیدا کند تا زندگی اش پر از  

 صدای آرام بخش من و دخترش بشود ؛ درست مثل یک موسیقی زیبا ...  

  

 *** 

دست هایم را به نرده تکیه میدهم و چشم میدوزم به پایین بالکن خانمان ... به کوچه ی بزرگ  

ین خانه اش ، خانه ی ما بود . کوچه ای که اکثر اوقات خالی بود و وقتی  و بن بستی که آخر

 نگاهم به مسیرش میفتاد ، حس میکردم که دارم به آینده نگاه میکنم ...  

دست هایش را دورم میپیچد و روی شکمم قفلشان میکند . دستم را روی دست های بزرگ و 

 دهم و چشم هایم را میبندم ...  مردانه اش میگذارم و سرم را به شانه اش تکیه می

 آرامش ، جز حال الان من ، معنی دیگری میتوانست داشته باشد ؟!  

برنامه های فراوانی برای زندگی ام ریخته بودم . حالا که دیگر دو نفر نبودیم ، حالا که دیگر  

 بزرگ شده بودم و معنی زندگی مشترک را درک میکردم ، حالا که بار مهمی مث  

  

 ]  ۱4: ۲3  ۱۲.۱۷. ۲۱, [آوای ش

ل تربیت خانواده به روی دوشم بود ، حس میکردم کارم خیلی سخت تر شده و مسئولیت های 

سنگین تری را باید به دوش بکشم ... که به توصیه ی آن سال پدربزرگ ، مهم ترینشان  

 تربیت درست دخترم بود .  
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ه بودم اجازه ندهم مثل من  به خودم قول داده بودم که دخترم مثل خودم نشود ... قول داد

  کند  انتخاب درست چطور دهم  یادش بودم داده قول...    نریزد بیرون  و  بخورد را هایش ؾحر

 در  محبت و  عشق چه  هر بودم داده قول ...  کند اعتماد  اطرافیانش از  کسی  چه به و چطور و

 ...   بدهم یادش را دارم چنته

من به دخترم یاد میدهم که اگر یک روز در مادر بودن و مادری کردن کوتاهی کردم ، به  

خاطر احترام به من ، ساکت نماند و مواخذه ام کند ... به دخترم یاد میدهم تو سری خور نشود 

و هر جا که میرود برای خودش ابهت و احترام بخرد ... یادش میدهم که گذشته ها را در  

ارد و برای آینده اش نقشه های خوب و زیبا بریزد و از لحظه ای که درش  گذشته جا بگذ

زندگی میکند نهایت لذت راببرد ... من اجازه نمیدهم دخترم مثل من از آینده اش بترسد .  

طوری خیالش را از آینده راحت میکنم که بدون ترس و استرس ، فقط به رویاهای قشنگش  

 آن ها بکند ...    فکر کند و سعیش را برای رسیدن به

دوست دارم طوری با دخترم رفتار کنم که گاهی مرا نه به جای مادر ، بلکه دوست خودش  

ببیند و از گفتن حقیقت به من ، نترسد ... طوری بارش می آورم که هیچ بنی بشری نتواند  

 خدشه ای به اعتماد به نفسش وارد کند ...  

تربیتش میکنم که متناسب دخترم را طوری بار می آورم که مثل من زود بزرگ نشود . طوری 

 با سن خودش رفتار کند و مثل من ، زودتر از سنش به بلوغ عقلی نرسد . 

دخترم باید با نظم طبیعی زندگی اش بزرگ شود و در هر سنی متناسب با آن سن رفتار کند . 

  نباید مثل من ، در اوج نوجوانی ، برای حل مشکلات آینده اش نقشه و برنامه بریزد . میخواهم

کاری کنم که مثل من حسرت حتی یک لحظه ی از دست رفته از نوجوانی و جوانی اش را  

 نخورد ...  
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  یک با لط ؼیادش میدادم که چطور باید با جنس مخالفش رفتار کند . رفتار های درست و 

رس از رو در رویی با پسر  ت من مثل تا.  نمیبندم را  بالش و دست  و  میدهم یادش را پسر

  میکنم کاری و  کند رفتار ها ریبهؼ  و ها نامحرم  با چطور  میدهم یادش...   باشد نداشته ریبهؼ

 ...   باشد داشته خودش  مخصوص ای جذبه که

قول داده بودم که در تمام لحظه های زندگی اش کنارش باشم و هیچ وقت پشتش از حمایتم 

خالی نماند ... میخواستم محرم راز های دخترانه اش باشم و دخترانگی را یادش بدهم ...  

 دوست دارم دختر بودن را برابر با ناز داشتن ببیند و ارزش جنسیت خودش را بداند ...  

یک جواهر قیمتی نگه میدارم و جلوی هر کسی بخواهد از گل کمتر به او  من دخترم را مثل 

بگوید می ایستم ... و یادش میدهم مثل من نباشد و جلوی هر کسی که ارزشش را از قیمتی  

 ترین الماس دنیا پایین تر گرفت بایستد و از شخصیت والای خودش دفاع کند  

 ... 

ته هایش را در گرو خواسته های کسی نداند ...  یادش میدهم که اختیار داشته باشد و خواس

یادش میدهم که برای خودش رویا بسازد و رویاهایش را پرواز دهد و دنبالشان برود و به  

 جایی برسد که من به خاطر داشتن چنین دختری به خودم افتخار کنم ...  

یی مهمان  زندگیم مثل یک دریا شده بود ... یک دریای همیشه آرام که گاهی تک موج ها

ساحلش میشد ولی ساحل را خراب نمیکرد ... من و ماهان با هم یک زندگی آرام داشتیم و  

  دو هر ولی بشود بحثمان هم با و  باشیم داشته نظر  ؾگاهی پیش می آمد سر موضوعی اختلا

  از پر زندگی یک  قول هم  به...  شوند تکرار گذشته اشتباهات ندهیم اجازه که بودیم  داده قول

 ...   بودیم داده را عشق
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و من ، دختر سختی کشیده ای بودم که الان در حصار دست های مهربان همسرم داشتم به 

آینده ام در کنار او ، نگاه میکردم ... آینده ای که یک ثانیه اش هم بدون او سپری نمیشود و  

آخر دنیا  من با همه ی وجودم تلاش میکنم تا این حس خاص و قشنگی که کنار هم داریم را تا

 حفظ کنم ...  

  از  پر  نگاه  و  میکنم حلقه گردنش  دور را دستم.  ایستم  می او به رو و  میچرخم وششؼدر آ

 ا میدوزم به قهوه ای های روشن و براقش :  ر عشقم

 میدونی چقدر دوستت دارم ماهانی ؟   -

 لبخند میزند .  

 چقدر ؟   -

اندازه ی همه ی اندازه هایی که نمیشه حسابشون کرد ... میدونی دقیقا از کِی اینقدر دوستت   -

 دارم ؟  

 اینبار خم میشود و لب هایم را مهمان یک شیرینی و گرمای بی نظیر میکند .  

 از کی قشنگِ ماهان ؟   -

 ..  با این عشقی که در هر لحظه به پام میریخت ، هی هر روز بیشتر معتادش میشدم .

 بوی قشنگی داشت این فاصله ای که بین تن هایمان وجود نداشت ...!  

دقیقا شیش و نیم ماه قبل کنکورم بود ... یه روزی بود که گفته بودی اختصاصی ها رو تست   -

بزنم و عمومی ها رو فقط مرور کنم ... وسط تست زدن تایم استراحت دادی و رفتی قهوه  

ولی وقتی برگشتی ، به یه سوت هم نرسید که عاشقت شدم   بگیری ... وقتی رفتی چیزیم نبود
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... بعد از اون لحظه دیگه نتونستم به جز تو به هیچ چیز دیگه ای فکر کنم و تا همین الان ،  

 هی هر لحظه بیشتر عاشقت میشدم و بازم هی دارم بیشتر عاشقت میشم ...  

 بوسه ای طولانی و پر از حس های رنگی روی پیشانی ام م  

  

 ]  ۱4: ۲3  ۱۲.۱۷. ۲۱آوای ش, [

 به میکند مهمانم ، من های ؾینشاند ... میان نفس هایش حبسم میکند و به اندازه ی حس حر 

 را ساخته بودم ...   ام زندگی های لحظه وجودش با امروز تا  که عشقی

اندازه ی بزرگی نعمتی که هستی دوستت دارم آوا ... هیچ نعمتی برام به اندازه ی تو بزرگ و   -

 قشنگ نیست ...  

  

چشم میبندم و اجازه میدهم که خورشید ، صبح دیگری از زندگیمان را ورق بزند و برایم یک  

مین قدر پر از  فنجان شعر بریزد ... بنوشم و در نگاه خاکی ماهان تا عمر دارم صبح هایم را ه

 عشق و زیبایی شروع کنم ...  

  

 به مقصد میرسد باران  

   یاران ی مهؽپر از دل ن 

 تهش می افتد از پاکی به روی خاک  
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 و در دفتر برای من  

 بهشتی از نگاهی سبز میروید 

 نگاهم میکند خورشید  

 و با لبخند میگوید :  

    "بفرما ! چایت آمادست ...   "

 و در فنجان روی میز   

 برایم شعر میریزد .  

 و هرگز این نگاه ما به هم 

 خالی نمیماند   

 جهانِ  ما چقدر عاشق  

 چکیده در نگاه هم   

 نشان از شاعری دارم که میگوید :  

   " جهانم با جهانت گفته ها دارد ...  "
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